
This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the Copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to Copyright or whose legal Copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that 's often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the 
publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken Steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the file s We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain from automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in Copyright varies from country to country, and we can't off er guidance on whether any specific use of 
any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
any where in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's Information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books white helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the füll text of this book on the web 



at |http : //books . google . com/ 




über dieses Buch 

Dies ist ein digitales Exemplar eines Buches, das seit Generationen in den Regalen der Bibliotheken aufbewahrt wurde, bevor es von Google im 
Rahmen eines Projekts, mit dem die Bücher dieser Welt online verfügbar gemacht werden sollen, sorgfältig gescannt wurde. 

Das Buch hat das Urheberrecht überdauert und kann nun öffentlich zugänglich gemacht werden. Ein öffentlich zugängliches Buch ist ein Buch, 
das niemals Urheberrechten unterlag oder bei dem die Schutzfrist des Urheberrechts abgelaufen ist. Ob ein Buch öffentlich zugänglich ist, kann 
von Land zu Land unterschiedlich sein. Öffentlich zugängliche Bücher sind unser Tor zur Vergangenheit und stellen ein geschichtliches, kulturelles 
und wissenschaftliches Vermögen dar, das häufig nur schwierig zu entdecken ist. 

Gebrauchsspuren, Anmerkungen und andere Randbemerkungen, die im Originalband enthalten sind, finden sich auch in dieser Datei - eine Erin- 
nerung an die lange Reise, die das Buch vom Verleger zu einer Bibliothek und weiter zu Ihnen hinter sich gebracht hat. 

Nutzungsrichtlinien 

Google ist stolz, mit Bibliotheken in partnerschaftlicher Zusammenarbeit öffentlich zugängliches Material zu digitalisieren und einer breiten Masse 
zugänglich zu machen. Öffentlich zugängliche Bücher gehören der Öffentlichkeit, und wir sind nur ihre Hüter. Nichtsdestotrotz ist diese 
Arbeit kostspielig. Um diese Ressource weiterhin zur Verfügung stellen zu können, haben wir Schritte unternommen, um den Missbrauch durch 
kommerzielle Parteien zu verhindern. Dazu gehören technische Einschränkungen für automatisierte Abfragen. 

Wir bitten Sie um Einhaltung folgender Richtlinien: 

+ Nutzung der Dateien zu nichtkommerziellen Zwecken Wir haben Google Buchsuche für Endanwender konzipiert und möchten, dass Sie diese 
Dateien nur für persönliche, nichtkommerzielle Zwecke verwenden. 

+ Keine automatisierten Abfragen Senden Sie keine automatisierten Abfragen irgendwelcher Art an das Google-System. Wenn Sie Recherchen 
über maschinelle Übersetzung, optische Zeichenerkennung oder andere Bereiche durchführen, in denen der Zugang zu Text in großen Mengen 
nützlich ist, wenden Sie sich bitte an uns. Wir fördern die Nutzung des öffentlich zugänglichen Materials für diese Zwecke und können Ihnen 
unter Umständen helfen. 

+ Beibehaltung von Google -Markenelementen Das "Wasserzeichen" von Google, das Sie in jeder Datei finden, ist wichtig zur Information über 
dieses Projekt und hilft den Anwendern weiteres Material über Google Buchsuche zu finden. Bitte entfernen Sie das Wasserzeichen nicht. 

+ Bewegen Sie sich innerhalb der Legalität Unabhängig von Ihrem Verwendungszweck müssen Sie sich Ihrer Verantwortung bewusst sein, 
sicherzustellen, dass Ihre Nutzung legal ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass ein Buch, das nach unserem Dafürhalten für Nutzer in den USA 
öffentlich zugänglich ist, auch für Nutzer in anderen Ländern öffentlich zugänglich ist. Ob ein Buch noch dem Urheberrecht unterliegt, ist 
von Land zu Land verschieden. Wir können keine Beratung leisten, ob eine bestimmte Nutzung eines bestimmten Buches gesetzlich zulässig 
ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass das Erscheinen eines Buchs in Google Buchsuche bedeutet, dass es in jeder Form und überall auf der 
Welt verwendet werden kann. Eine Urheberrechtsverletzung kann schwerwiegende Folgen haben. 

Über Google Buchsuche 

Das Ziel von Google besteht darin, die weltweiten Informationen zu organisieren und allgemein nutzbar und zugänglich zu machen. Google 
Buchsuche hilft Lesern dabei, die Bücher dieser Welt zu entdecken, und unterstützt Autoren und Verleger dabei, neue Zielgruppen zu erreichen. 



Den gesamten Buchtext können Sie im Internet unter http : //books . google . com durchsuchen. 



r\ 



tE^. 5ontanc'$ Briefe an feine 5amüie 



•** 

1^ 


».-■■■■.. ► 


1 

» 

1 


A 


Ä^r. ■ ■■, >-^ 


w 


:^-^^;-. ' /* . ^ 


^M 


r-r . %. V "'• 


■ 








-■'^'- *. 9K iK-. 


i 

r-9 


« 




^1 



tEI|co6or 5ontanc un6 feine JLo6)Ux 
flrnsöorf im Ricfcngcbirgc 1886 



tC^eoöor 5ontane's 

Briefe <xn feine ^amiltc 

3tDetter Banö 

mit ehtem Bilbnis von tü\tobot Soutane unb feiner (Coc^ter 
Dritte aufläge 




Berlin 
5. Sontanc & Co., 

1905 / 

/ 



FTis^ 



U3 

"2. 



befonbers bas ber Überfe^ung 
oorbe^alten 

Ab^rudt einsetiter Briefe nur mit (Benc^miguns 
6er Perlogs^anöluns 



pfcKCffdic Qofbttdtftrudierd Steplian Oelbei & Co. in auenburg. 



Itriffe 110 ^n |i|m 1882 ml 1883. 

3tt bcr ctitfod^cn fftt^dm&^xoittit bc8 SeBcttS, ba8 g^otttattc in 
feinem 3lltcr fü^xtCf unb in bcr 3ltt feiner a^ifd^cn fritifd^cr SBe* 
tftttgun(t, gefd^id^iltd^en ©tubien unb btd^terifd^en @d§ö^fun$en c^e« 
teilten ?(rbctt l^abcn fld5 in bent Settabfdftnitt, bcm bic nodöfleljcnbcn 
SBriefc ontjel^ören, toefcntli4c SScrftnbcruncjen nid^t t)oIIgoacn. 3)od§ 
finb (jcrabe bic Sa^rc 1882 unb 1883, in bcncn er t)iclfad& burd^ 
Äranfl^ctt l^cintflefud^t tourbe, für ilftn toenigcr ergiebig getocfcn, al8 
hie torangegangenen unb folgenben Solare. 3m Saläre 1882 toH* 
enbete er bie !flot)eIIe ^©djod^ ton SQßutl^cnoh)*, im Sa^rc 1883 
ben 9lomon »(SJrof !Pctöf^*. 3m le^tgcnannten Sa^tc tourbc 
oudö bcr erfle@nttourf p bcm 9lomon »3trungcn SBirrungcn* 
aufgcftellt unb bie literaturgefd^id^tlid^c 6tubic fiBer »^l^riftian 
gfricbrid^ ©d^crenberg unb bo3 litcrorifd^c ^Berlin ton 
•1840-1860' begonnen. 

176) X^aU, h. 20. Sunl 1882. 

aWeine liebe 3Rete. 
aWanta f(${(ft 3){t ixoax mdm Srtefe, t($ mU aber 
au($ 'mal bitelt f($teibett unb 3)tt au^fpted&en, ba§ t($ 
alle 3)e{ne Sriefe mit listen ©d^tlbetungen unb a3etra($=^ 
tungen mit SBetgnügen gelefen l^abe. B^fil^^^ä^ ^^^ ^^ 
SDit t)on meinem neuefien ©rlebnig, meinet gefWgen ^^^ 
reife na($ ©uberobe etjcil^Ien. 3d^ gel^e nömlid^ jefet t)iel, 
um meine gefd^moffenen güfee butd^ aßatfd^ferfttnfle mieber 
bünn ju Wegen, ein — ba fonfl gefd^mollene ^ü^e 
butd^ älarfd^ieren nur nod^ gefd^mollenet merben — ab^ 
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fölut geniales 3Setfal^tett, baS in feinem ©ebanfenblife unb 
feinet Äül^nl^ett butd^auS an ^anctitiuS*) erinnert. 

3;d^ ging alfo nad^ ©uberobe, baS id^ fd^Dn vox rier, 
fünf 2^agen auf einer f^al^rt, bie id^ mit Senator Srel^mer 
aus ßübedf mad^te, ftüd^tig fennen gelernt l^atte. SEBaS 
id^ aber bei ber ©elegenl^eit gefeiten l^atte, fonnte bas 
eigentlid^e ©uberobe nid^t fein; alleS l^atte ju fd^mubblig 
unb JU profaifd^ auf mid^ gewirft. Qn Sffial^Iftatt l^ei^t 
baS erfte ^otel „S)ie bredKge @nte"; biefen S:itel burfte, 
nad^ meinem erften 33efu^ ju fd^Iiefeen, in ©uber^be 
jebeS ^auS fül^ren. 3^ muffte brum alfx) red^erd^ieren 
unb in ©rfal^rung bringen, ob eS jn)ei ©uberobeS gäbe, 
ein gemafd^eneS unb ein ungemafd^eneS. 

3;d^ ging über SReinftebt, wd ^^ilipp unb 3Äarie 
V. SRatl^ufiuS begraben liegen, SWarie v. SRatl^ufiuS, bie 
bie SBelt mit üielen frommen ©rjäl^Iungen unb einem 
einjigen ÄreujjeitungS=5iebafteur bef d^enft l^at. 2ln lefeterem 
ift mieber baS baS Sefte unb ^ntereffantefte, bafe er bie 
l^übfd^e ©rjiel^erin feiner Äinber aus erfter @l^e gel^eiratet 
l^at. ©igentlid^ foll fie i^n gel^eiratet l^aben. 

„aWöd^teft SDu mol^I, ängelifa (natürlid^), bie ©teffe 
bei ^erm v. SRatl^ufiuS annel^men?" 

„2Bie ift er benn?" 

„Bo unb fo." 

„D gemife, ben merb' id^ l^eiraten." Unb in rier 
2Bo(^en mar fie mit il^m mxlobt 

Sinter SReinftebt beginnt eine lange ßl^auffee, neben^ 
l^er aber, quer burd^ bie %tÜ)n, läuft ein reijenber 2Beg. 

f,3ft biefe 6l^auf[ee ber Sffieg nad^ ©uberobe?" 

„3a. 2lber ©ie gelten beffer l^ier ben gelbmeg." 



*) @el^. ©anität^rat Dr. ?Pancxitiu8, ber bamaltgc $au8s 
arat ber fjfamiüc. 
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3d^ n)ie^ auf einen l^ol^en wetzen ^ßreffftetn, auf bem 
in SRiefenbud^ftaBen ftanb ,,aSetbi)tenet 2Beg''. 

SDie ^au ladete. „3fa, ja. aSetbotener SBBeg. 2lbet 
bat i^ nid^ fo fd^Iimm. ©eil^n ©e man." 

Smmer wieber 6t)a. 3fd^ ging alfo lo^, Äomfelber 
unb 3Jtof)n jur ©eite unb bal^inter bie aSotbetge be^ 
§arje^ mit il^ren Surgtuinen. ©nblid^ roax id^ l^etan, 
unb ©uberobe lag mit terraffenförmig jur ßinfen, db^x 
fi), baj5 id^ nur bie ©d^malfeiten ber Raufet fal^. SDrei 
^parallelmege liefen auf ba^ SDorf ju, unb id^ fragte, 
weld^en id^ einf dalagen füllte? „SDat'^ aH een. S)e irfl 
geilet innt Unner^SDörp, un be tmeet innt Dt)ersS)örp unb be 
britt geilet to aWid^aeliffen. ©eil^n ©e man to 3Äid^aeliffen." 
3d^ raupte nid^t, mer aWid^aeli^ mar, aber e^ fonnte nid^t^ 
©d^limme^ fein; benn ber SBBeg, ber l^infü^rte, mar ber 
^eben unb bie Unfd^ulb felbft. 2lm 2lnfang lag ber 
Segräbni^plafe unb baneben meibete eine ^erbe; vkk 
fd^morje Sämmer, aber bod^ nur fo, bafe ba^ ®ute vox^ 
mog. SDurd^ ^eb^of unb §erbe mufete id^ mitten l^in^ 
burd^, roa^ mir beibe^ glei(^ milHommen mar. 3d^ la^ 
bie Snfd^riften ber meinen ©rabfreuje unb gemann babei 
ben ©inbrudf, ba§ e^ in ©uberobe immer nur glüdflid^e 
©l^en gegeben l^aben mu^. S)ie Scanner beHagten ben 
%oi i^rer „einjig guten ^au" unb fo umgefe^rt, unb 
ba^ atte^ in einem 2^on, bem felbft bie lapibare Äürje 
feinen ©el^alt an ^erjlid^feit nid^t genommeti l^atte. 
©iner ber ©rabfteine lautete : „^ier rul^et meine teure 
^au gol^anna ©üffefp^^i/ 8^^- S^ad^itn." Qn Berlin 
brel^t fid^ bie ©ad^e um; unfere Qoad^im mufe eine ge^ 
borene ©üffefpedf gemefen fein. 

^interl^er fanb id^ benn aud^ „SRid^aeli^". ©^ mar 
ba^ erfte ^otel t)i)n ©uberobe, fein S^^^^l^^tel. 3d^ 
feftte mid^ in bie SSeranba unb lie^ mir ba^ geben, mo^ 
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man ftd^ oi)m allju große ©efal^r tmmer geben laffen 
barf: eine 2^af[e 2^ee, einen Äognaf unb ©obawaffer. 
3el^n @(^ritt t)on mir fa§ eine ramponierte ©(^aufpielerin, 
bie fofort ben Äritifer in mir erfannte. ©ol(^e SDamen 
feigen foloffal fd^arf. ©uberobeW. ift eine SBiffenfolonie unb 
gruppiert fi(^ um „Tti^atli^" l^erum; rool^nt man brei 
2:reppen l^od^, mag e^ ganj nett fein, unten aber ift e^ 
bumpfig, eine abtoed^felnb mit ©taff^ unb ^ö(^ften^ 
Äüd^enbünften erfüllte aJialaria. SDennod^ füll ber fleine 
berliner ©frofelin^fi bafelbji gut gebeil^en. Sffiol^I mög== 
Ii(^. SWand^e ©emäd^fe fommen in jebem Soben fort. 
SRad^ einer ©tunbe ftieg i^ in einen Omnibus unb ful^r 
nad^ Dueblinburg. ^n bem Dmnibu^ faßen jmei 3Äänner, 
eine 3Äutter, jmei Spanten unb eine bidfe 2lmme, aber 
troft il^rer2)ide „dry nurse", benn fie l^antierte mit einer 
f^Iafd^e. 2ln biefer l^tng einer ber oorbenannten Keinen 
"inskis". SDie ßuftoerl^ältniffe merftoürbig; menig Djon. 
©0 laxmn mir in ber 33lumenftabt Dueblinburg an, mo 
©Ott fei SDanf äffe Seofoien blül^ten. Um 10 Ul^r mar 
id^ mieber in 2:i^ale, ba^ nad^ „ajüd^aeli^" mie eine Stefibenj 
mirfte. 3fd^ tranf mirHid^en 2;ee unb mirflid^e^ ©oba^ 
maffer unb fd^Iief fo gut, mie man bei einem beböften 
©d^nupfenfieberfopf nur irgenbmie fd^Iafen fann. 

Unb nun grüße Dnfel grife unb S:ante 2lnna unb 
fei gegrüßt unb gefußt oon SDeinem alten Sßava. 



177) 2;^ale, b. 20. 3uni 1882. 

SWein lieber alter 2;]^eo! 
3d^ miff SDir bod^ nod^ eigene in etmag Sriefartigem 
für S)einen langen ©d^reibebrief banfen, trofebem ein 
Äoloffalfd^nupfen feit S:agen in meinem ^opfe freift. 
3Wög' er nid^t als 3Jlan^ jutage treten. SBenn fd^on. 
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benn fd^on; ein etoiger Äleitifd^nitpfen, bcr fx) l^tnficd^t, 
ift unbequem unb l^ilft nid^tö; wie SRinetra mufe er au^ 
bem Raupte fpringen. 

3u ber Ä.sf^tage, bie fid^ mit ber ganjen @Ifäffer=^ 
frage fx) jiemli(^ becft, f)aV i^ taum etma^ l^injujufägen. 
@^ läuft barauf l^inau^, ob e^ mirflid^ Siebe ift; Siebe 
fielet t)iel I^SI^er afe ©tamme^gefü^l unb nun gar aU ein 
obfolet gemorbene^ ©tamme^gefü^I. SDie ®Ifäf[er gehörten 
200 3fa^re lang ju granfreid^, unb menn fie nun fd^Iie^s^ 
lid^ fagen, „ßrmin t)on BUxnia^ l^in, ©rmin ronStein^ 
bad^ l^er, bie granjofen, mit benen mir jefet burd^ fed^^ 
©enerationen gegangen finb, gefallen un^ beffer afö bie 
S)eutfd^en", fx) ift fd^Iiefelid^ nid^t üiel bagegen ju fagen. 
3eber t)i)n un^ fie^t fid^ im Seben vor fold^e ^agen 
geftefft, bie er nad^ feinem inbiüibuellen SebürfniS unb 
nid^t nad^ bem Urteil ber uml^erfte^enben aJienge beant^ 
mortet unb entfd^eibet. S)ie 3Wenge ^at immer eine lang^ 
meilige 5ßrinjtpfd^ablone, ba^ Qnbimbuum fü^It unb 
l^anbelt au^ bem unmittelbar ©egebenen l^erauS. Srgenb 
eine Situation, bie fid^ über bie Slfftag^fituation erl^ebt, 
unb ber 2lu^nal^mefall ift ba! S)u mirft baoon feine 
2lu§na]^me mad^en. ©o mie fid^ in biefe S)inge pfiffig- 
33ered^nenbe^ ober überl^aupt Uneble^ mit einmifd^t, unb 
id^ meife ni(^t, ob bie§ bei Ä. ber f^all ift, werben fie 
l^ä^Iid^ ; aber bie einfädle 2^atfad^e, ba^ bie ©Ifäffer lieber 
franjöfifd^ ate beutfd^ fein motten, barf unS nid^t jomig 
mad^en. 3lur beträbli(^ ift e^. 

3d^ münfd^e oon ganjem ^erjen, ba^ e§ S)ir in 
S)einer neuen ©tettung gut ergel^en möge, jefet unb fpäter. 
SBon ben 33ebenfen, bie id^ anfangt ^^gte/ w^il ba^ 
aWarine^Sntenbanturmefen etma^ eng Segrenjte^ iji, bin id^ 
ganj jurüdfgefommen ; bie 2lrmeeintenbanj ift eine grofee, 
meitoerjmeigte ©ad^e, betreffe bereu man fagen barf: „®el^t 
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e« l^ter nid^t, fo gcl^t eg ba". Unb ging e^ xoixflxä) total 
nid^t, nun, fo wirft SDu bei SDeinem SBiffen, SDeinen guten 
3eugniffen unb SDeinen ©mpfel^Iungen (wobei id^ wol^fc 
weii^Iid^ mid^ nid^t mit einred^ne) immer wieber an einer 
onbern guten ©teile untergebrad^t werben. SDer ®elb^ 
punft fommt l^iniu. 33ei ber großen 33efd^eiben]^eit, bie 
SDu in ttllem ieber^eit gejeigt l^aft, fann id^ SDir aufg 
33eftimmtefte oerfid^em, ba§ id^ perfönlid^ mir ein aSer= 
gnügen borauig gemad^t l^ätte, ba^ bifed^en, wo^ id^ über= 
l^aupt tun fonnte, oud^ femerl^in ju tun. SDa§ SDu ober 
au^ ber Unterftüftung burd^ grembe nunmel^r l^erau^^ 
fommft, ift, wie SDir, aud^ mir eine wol^re ^erjen^=^ 
erleid^terung. SBie id^ SDir fd^on 'mal fagte: „S5aig einzig 
SRennen^werte, wai^ id^ für 35id^ getan l^abe, ift bag, ba§ 
id^ auf Dnfel ©d^.^ freunblid^e^ unb gerabeju generöfe^ 
2lnerbieten einging." ^ä) werb' il^m biefe große ßiebe^^ 
unb greunbfd^aft^tat nie oergeffen; aud^ gel^ör' id^ nid^t 
iu benen, bie fid^ burd^ SEBol^ltaten bebrüdt fül^Icn. S^ 
banfen ift mir nie fd^wer geworben; aber id^ fenne ba^ 
menfd^Iid^e ^erj, unb ba^ oon Dnfel ©d^. fenne id^ ganj 
gewiß. @^ mifd^t fid^ bod^ oielerlei mit ein, unb biefcx 
Seifaft fann mid^ unmöglid^ erfreuen, wenn e^ mir aud^ 
5ßflid^t war, fo lange bie ©ad^e fpielte, barüber ju 
fd^weigen. 2flfo nod^mal^ ©lüdauf jum neuen ßeben^Iauf ! 

3Jiir gel^t e^ nid^t fel^r gut, ber Äopf ift mir be== 
nommen, unb oon Slrbeiten ift l^erjlid^ wenig bie SRebe. 
^^ l^abe aber, wenn aud^ nur im Keinen ©til, aHerl^anb 
erlebt unb gefel^n unb bin baburd^ einigermaßen auf 
meine Äoftefn gefommen. 

©ruße, wo SDu'g für gut l^ältft. SBie immer SDein 
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178) »erlitt, b. 19. 3uli 1882. 

2Reitte liebe grou. 
©ei ttod^malg beftett^ bebattft. ^^ glaube ttid^t, bofe 
SDu mit SDeitter 2lu^fteIIuttg l^ittfid^tlid^ ©d^ad^^*) red^t 
l^aft. aOBär' e^ fo, fo n)är' e^ fd^Iimm; betttt bamit fielet 
uttb fällt bie gaw^e ©efd^id^te. Seg' e^ SDir ttod^ eitttnal 
jured^t. SDtttttuf, ba§ e^ tatfod^Iid^ gefd^el^ett ift uttb 
auä) au^ betn ©ruttbe gefd^el^ett ift, bett id^ aU ^aupt- 
gruttb attfül^re, bar auf leg' id^ feiu ©eroid^t. @^ jeigt 
aber bod^ roettigftett^ fo mel, ba§ bergleid^ett bei eiuem, 
im gaujett geuommeu, burd^au^ gefuub organifierten 
SDienfd^en voxtommm fonnte. ^(^ gel^' aber einen ©d^ritt 
weiter unb ftnb' e^ t)oIIfommen erflärlid^. @r l^at mit ber 
aKutter geted^telmed^telt (roa^ auä) mitroirft) unb l^at 
l^interl^er in einem unbemad^ten aJioment bie minbeften^ in 
grage gefteHte ©d^önl^eit 3Sictoireg über il^rer großen 
Sieben^mürbigfeit unb einem gewiffen, il^r oerbliebenen 
SReij t)ergeffen. 3lnn foH er fie l^eiraten. @r fd^wanft, 
enblid^ miH er'^, meil er'^ motten muß; bie aJiutter oer^ 
langt eg, fein eigene^ SRed^t^gefüt)! oerlangt e^, ber Äönig 
oerlangt e^. SDie^ Se^tre gibt ben 2lu^fd^ag, er muß nun 
unbebingt. B^^fll^i^ empfinbet er, baß er, ber eitle, 
ftolje aJiann, ber ol^ne bie 33en)unberung ber Sffielt unb 
feiner Äameraben nid^t leben fann, fid^ für immer jur 
ßäd^erlid^feit verurteilt fielet; menigften^ erfd^eint e^ il^m 
fo, unb nid^t au^ nod^ ein miffenb, erfd^ießt er fid^, nad^^ 
bem er burd^ ben 2^rauaft feinen faux pas reftifijiert l^at. 
ajlir leud^tet ba^ ®anje ooHfommen ein, minbeften^ bod^ 
fo mie ber %oh be^ ^ofmann^, ber fid^ erfd^oß, meil er 
fid^ bei ber SBI^iftpartie mit jmei Äaifem unb einem Könige, 



*) »©d^ad^ bon äöut^^enoto", hamaU nod^ in ber legten S5e« 
arBcituttö Beftnblid^, crfd^ten @nbc beS 3ol^re§ 1882. 
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bag SDiittbeftc ju fagcn, „unanftänbtg aufgefül^rt l^atte". 
S)ie gurd^t vox bem 3libtfülcn fpielt in bcr SBelt eine 
bloffale SRotte. 

Übrigen^ ^aV iä) l^eute vormittag eine neue SRotJeHe 
entworfen; roieber fel^r bifftjil, fel^r intrifat.*) 

1000 ©rüfee von 35einem 2:h. % 



179) SRorbernep, b. 6. Sluguft 1882. 

aJieine Hebe grau. 

SRur ein paar 3^tlen. aSoHt' id^ mid^ auf 2)etaite 
ober gar auf Sefd^reibungen einlaufen, fo würbe ber Srief 
ein 33ud^. ©d^reibt man jieben Xag, fo Iä§t fid^ bie ©ad^e 
tagebud^artig abmad^en; lägt man fid^ ben ©toff aber eine 
aOBod^e lang anfammeln, fo gel^t e^ nid^t mel^r. 

2rn ber ©pi^e fielet ba^ SEBetter. SDie SBögel fatten 
aug ber ßuft (aber nid^t tot), unb bie greifigften ©reife 
erinnern fid^ nid^t, fold^en 2luguft erlebt ju l^aben. 
3Jiir, bei meiner 3lrbeit, ift eg jiemlid^ gleid^gültig, fo ober 
fo ; aber boH ift e^. 3d^ fd^reibe biefe S^ikn mit flammen 
gingern, unb fo ift e^ nun feit länger afe einer SBod^e. 
3ule^t t)at man nur ben alten S^roft: „®^ mu§ fid^ aUe^, 
aUe^ menben", unb eigentlid^ benfe id^ fd^on mit ©d^redEen 
an bie Xage, mo man l^ier mieber fd^moren mirb. 

3Kit Änt)pt)aufen^ fielet e^ fo : er fam felbft, unb jmei 
Xage fpäter mad^te id^ meinen 33efud^. ^(^ merbe mol^I 
'mal eingelaben werben, mad^e mir aber nid^t^ brau^, 
miemol^I id^ il^n unb ba^^ganje ^au^ fel^r gern l^abe. SDa^ 
liegt bar an, ba§ fein ^au^ immer oollgepfropft ift oon 
melflfd^en, fäd^fifd^en unb medElenburgifd^en 2lbeföelementen, 



*) Um tod^t 9lobeIIe e3 fid^ ^anhdit, ifl aud^ au§ bem Xage< 
bud^c Fontanes letbcr nid^t fcftauftctten. 
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mit bencn xä) mi^ ntd^t flellen fann. Sin bent SBelft^ntu^ 
(fo ribtfül i^ xi)n finbe) tüürb' iä) feinen Slnftofe nel^men, 
aber oHe biefe Setren fielen nod^ auf bem „üetjol^men" 
©tanbpunft, roonad^ bte SKenfd^l^eit erft mit bem 33aron 
anfängt. 2ttfo etma, mie menn id^ im Shtppinfd^en bin. 
@rft bei fold^en ©elegenl^eiten merft man fo red^t bie 
aSorjüge einer großen ©tabt. SDiefer ^ßrooinjialabel fd^Iägt 
immer einen S^on an, aU oh man ein alter igau^Iel^rer 
märe. SDa^ fel^Ite aud^ gerabe nod^. 

SDieine anbermeiten literarifd^en ©d^idfale erflel^ft S)u 
au^ einem 33riefe, ben id^ beifd^Iieße. 

SDie SRooeHe mad^t mir nod^ furd^tbar oiel 3lrbeit, 
aber id^ l^abe mid^ nun brin ergeben ; an mand^en ^agen 
fi^' id^ bi^ 4 unb felbft bi^ 5 Ul^r feft auf meinem 
3immer. @in ®IüdE, baß id^ menigfteng arbeiten fann; 
id^ fönnte ja aud^ ganj l^erunter fein. SDa^ Seflnben bei 
bem mirflid^ furd^tbaren SBetter (eben fängt e^ mieber an 
ju l^eulen) ift fel^r mäßig. Qiwimer bider Äopf unb SBinb 
im Seibe, mie alte Äül^e, bie SBinb gefd^nappt l^aben, 
moran man fterben fann. SDa^ l^eißt bie Äül^e, menn 
man il^nen nid^t red^tjeitig ben Xrofar in ben Seib bol^rt, 
mofür id^ banfe. 

SBie immer SDein alter 2:h. % 



180) SRorbernep, b. 9. Sluguft 1882. 

9Keine liebe grau. 
SBie mir'^ gel^t, meiß id^ eigentlid^ f eiber nid^t; id^ 
fann fagen gut, aber id^ fann aud^ fagen fd^Ied^t. 3Kit 
ber SBoi^nung unb ben SBirt^Ieuten l^ab' id^ e^ gut ge^^ 
troffen ; bie Suft ift l^errßd^, ber 3lnbIidE beg SKeereg bito, 
unb nad^mittagg brei, oier ©tunben lang am ©tranbe 
fpajieren ju gel^n ober fpajieren ju ftften, ift ein ®enuß. 
SDaju fommt, baß mir bie eingeborne Seoölferung fgmpatl^if d^ 



10 Alf. fioxdcmtsi ^xitft an feine iFamllte. 

ift: fräftige, tüd^tige, urgermonifd^e SDicnfd^en, el^rlid^ unb 
jutjerläffig. S)tt§ fte ftd^ il^re Suft 2C. gut bejol^Ien laffen, 
fonn id^ tl^ncn m($t vtxhtnUn ; aHc^, toonad^ Slnfrage ift, 
btt^ fteigt im 5ßreife, ober fic forbem nur t)iel, fie betrügen 
nid^t. ©elbft bie 3SieIforberung l^ält fid^ immer nod^ 
innerl^alb einer gemiffen SJionierlid^feit ; e^ finb anftonbige 
Seute, fein ©efinbel. 

aOBenn id^ troftbem nid^t jufrieben bin, fo liegt e^ mol^I 
met)r an mir unb meiner 33efd^affenl^eit, ofe an bem Orte 
f elbft; id^ bin total erfältet, fo fel^r, ba§ id^ f elbft Äopfmel^ 
l^abe, bag id^ fonft nid^t fenne. SSon gefunbem Slppetit 
feine SRebe, teife burd^ meine ©d^ulb, teil^ burd^ ©d^ulb 
ber l^iefigen Äüd^e. SBon bem mir angefünbigten 33ären= 
l^unger feine ©pur unb oon ber ungetieuren Kräftigung 
unb grifd^e nur ba^, bafe id^ in einem l^alb fontraften 
3uftanbe bin unb nur mit $i(fe oon ^ilf^fonftruftionen 
mid^ büdEen fann. Unter fo bemanbten Umftänben fann 
eine eigentlid^e gibelität nid^t auf fommen ; ftbel fann l^ier, 
ober übertiaupt an fold^en Sabeplä^en, nur ber fein, bem 
e^ egal ift, ob er im S^Q fi^t ober nid^t, ber fid^ oon 
9 Ul^r frül& an mit guten greunben SRenbeiooug gibt, in 
ber „©iftbube" Kummer, in ber „altbeutfd^en SBeinftube" 
Sluftem unb brei ©tunben fpäter bei Dterenborp 3Kittag= 
brot i§t. 3Jian mufe feinem Äörper unb ganj fpejieH aud^ 
feinem 9Kagen beftänbig voa^ bieten fönnen, bannfommt 
man in SReif eftimmung ; id^ für meine 5ßerfon äi^nle bod^ 
met)r einem ^ofpitaliten, ber oon einer grünen 35anf auf 
bie anbre friedet. 

^n ber ^auptfad^e l^ab' id^'^ aber bod^ getroffen; 
©rfältung unb ^ejenfd^ufe^^Sitftanbe, ba^ alleg oergel^t 
mieber, unb bag ®ute bleibt, bafe id^ bem alten body, 
menn id^ @nbe ber näd^ften SEBod^e l^ier fortgel^e, brei 
SBod^en lang ©auerftoff eingepumpt l^abe. 
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Unb nod^ manä) anbre^ ®ute l^at ein fold^e^ (Sxä)i)txau^^ 
reiben au^ ben fleinen, aHtäglid^en SSerJ^oItniffcn. 

^^ hin f)tuV erft tJtcrjcl^n %a%t t)on Serlin fort, unb 
mir ift, afe toor' id^ breimal um bie SBclt gefal^ren. ^^ 
mar in Clbenburg, \df) ben ,,Urmalb" (mirflid^er Vix^ 
malb) bei ^etjer, lernte 8BiIl^eIm§l^at)en fennen, befud^te 
3Setter äuguft*) unb feine %tan^ mar jel^n ©tunben auf 
©ee, paffierte SBangeroog, ©pieferoog unb ßangeoog, 
bemol^ne je^t meine britte SBoi^nung, l^abe in jel^n ö^tel^ 
unb SRefiaurationen gegeffen, l^öre jeben SDiorgen unb 3la^^ 
mittag bie ÄurfapeHe fpielen, bin ein reiner „©tranb^ 
löufer" gemorben, l^abe t)erfd^iebene Sefanntfd^aften unb 
bei Än^pl^aufen^ 33efud^ gemad^t, jel^n Äapitel forrigiert, 
eine neue, munbert)oIIe SRotJeHe fonjipiert unb auf^ 5ßapier 
gemorfen, bin geftem abenb bei einem 6l^ampagner=©ouper 
gemefen unb l^abe für Änppl^aufeng einen 5ßroIog gebid^tet, 
ber übermorgen (am 11.) in einer furd^tbar t)omet)men 
SBerfammlung vorgetragen mirb. Überblidfe ba^, roa^ iä) 
aufgeiäl^It l^abe, fo mirft SDu finben, bafe e§ mel^r ift, atö 
gemöl^nlid^ in meinem S^agebud^e fielet, mo'^ immer l^eifet: 
,,®earbeitet (SRooeHe forrigiert), Sriefe gefd^rieben, ge== 
arbeitet (SRooeHe forrigiert), Slbenbfpaiiergang". 

3m übrigen bleibt e^ mal^r, roa^ SDu fd^reibft: „2Bie 
gut, baj5 id^ bei bem ©turmmetter nid^t bei S)ir gemefen 
bin", mobei mir nur obliegt, mal^rl^eit^^ unb biHigfeit^^ 
gema§ ben ©pie§ aud^ umiubrel^en unb l^iniujufe^en : 
„SBie gut, ba§ S)u nid^t meine SBerftimmungen, 2lngegriffen== 
l^eiten unb fleinen Srgemiffe mit burd^mad^en mufeteft." 
^erfonen, mie mir beibe finb, neroö^, anfällig, gleid^ 
beforgt unb geärgert, gleid^ au^ bem ^äu^d^en, immer 
burd^ ©elbrüdtfid^ten eingeengt — mir f önnen auf Steifen 



*) 5luQuP gfontanc, 3. 3. Ä. ^orinc==6^cf=3n9cnieut 0. ^. 
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gor ntd^t leidet unb bequem nebeneinonber l&ergel^n, unb 
wenn iä) auf unfre ttalienifd^e SReife jurüdblide, fo muß 
id^ mit einer 2lrt ©taunen unb Semunberung jugeftel^n, 
ba§ mir bag SDiögltd^fte möglid^ gemod^t l^aben. Unfrer 
SRtttur unb unfrem ©elbbeutel nod^ tiaben mir un^ mit 
Shtl^m bebedt. 

35iefen Seilen fd^Iie^e id^ mieber ein paar Sriefe unb 
Äarten bei; SDu erfietift aud^ barau^ ben ungel^euren 
Unterfd^ieb imifd^en l^ier unb Xl^ale, ba^ id^ übrigen^, 
tro^ biefe^ Unterfd^iebe^, fel^r in gieren unb banfbarer 
©rinnerung tialte. 3lber ba^ ift boc^ anbrerfeit^ mal^r, 
bafe bie ©efeHfd^aft etmo^ unterem SRitJeou ift; ftnben fid^ 
bonn ttud^ ein paar ©eneräle, ©el^eimräte, 5ßrofefforen 
ein, fo finb e^ fo menige, ba^ man faum l^offen barf, 
etma einen ©pmpatl^ifd^en barunter ju treffen, ^ier aber 
tummeln fid^ ^unberte, fo ba§ man eine ßl^ance l^at, 
irgenb ^roa^ Umgänglid^e^ fennen ju lernen, ©el^r intern 
effant mar mir bie Begegnung mit 2lpott)efer $. (feit 
26 Qal^ren in ^alberftabt). @r mad^te einen fibel^ 
Ira^bürftigen, im ganjen aber fel^r guten unb anftänbigen 
©inbrud, mar überl^aupt, aud^ in alter 3^it fd^on, ba§ 
einjig gute ©lement in unfrei ©rubere 3KaE' Umgebung. 
aSon mir unb meinen ©d^idffalen mufet' er fein ©terben^^ 
mort, fo ba§ mir mieber ©d^mager SBeberg SBort 
einfiel: ,,SDein berül^mter ©ruber, ben feiner fennt". 
SRiemate bin id^ rid^tiger beurteilt morben; ©nbrefultat 
oon 45 2lrbeit^j[al^ren. 

@rgel^' e^ SDir gut, füffe meine 3Kete. SBie immer 
S)ein alter <^h g. 
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181) SRorberne^, b. 12. Slugufi 1882. 

gjleine liebe grau. 

3u tneinem 3;ee ^aV iä) eben für 7V2 ©ilbergrofd^en 
Äud^en gegeffen, roa^ ungel^euerlid^ Hingt, aber nod^ lange 
nid^t fo t)iel war wie eine l^albe Broeigrofd^en^Sre^el. 3n 
einem femmelmüben 3^fto^i> (sick of it) mufet' id^ eine 
fold^e SBeränberung eintreten laffen unb fälble mi^ aud^ 
n)ül^I banad^. S)ie 3SerpfIegung^t)erl^ciItniffe finb l^ier fel^r 
nterfroürbig ; mein $auptnal^rung§mittel ift ,,®erftenfuppe", 
ein nationale^ ©erid^t, unfrer ©raupenfuppe au^ Rammet 
fleifd^ fel^r äl^nlid^, aber nod^ fräftiger. 

SDa^ Heine S)iner bei Än^ptiaufen^ verlief geftem 
fel^r angenel^m; jte finb alle — namentlid^ aud^ fie, bie 
©röftn — von großer ßieben^mürbigfeit, einfad^ unb 
natürlid^, unb in politifd^en 35ingen ungel^euer ,,frein)eg". 
2Bie ganj anber^ finb bod^ biefe Seute afe ber märKfd^e 
S)urd^fd^nitt^abel, von bem, im ganjen genommen, leiber 
aH bag mal^r ift, roa^ ©tein t)or 80 ^ai)xtn über il^n 
gefagt l^at. SDie 2lrnim^ finb bie einjige gamilie, bie afe 
g a m i I i e (au^gejeid^nete 3 n b i i) i b u en f ommen natürlid^ 
aud^ in ben anbem vor) eine 2lugnal^me mad^en. SDie 
©d^ulenburg^, 2Kt)en^Iebeng, ÄnefebedE^ — bie ju ben 
guten gel^ören — finb fd^on feine rid^tigen 3Kärfer mel^r; 
fie l^aben ben Stempel ber rein beutfd^en SRieberfad^fen, 
bie ba^ grojse (Sebiet jmifd^en ©Ibe unb SBefer inne l^aben. 
Übrigen^ fielet bie^ in burd^au^ feinem SBiberfprud^ iu 
meinen vm Sänben „SBanberungen" ; id^ ^aht überall 
liebevoll gefd^ilbert, aber nirgenbg glorifiiiert, nid^t einmal 
meinen Siebling aJlarmi^. ^ä) l^abe fagen moHen unb 
l^abe mirflid^ gefagt: ,,Äinber, fo fd^Iimm, mie il^r e^ 
mad^t, ift e§ nid^t," unb baju mar id^ bered^tigt; aber e^ 
ift Xorl^eit, au^ biefen Sudlern tierau^Iefen ju moHen, 
id^ l^ätte eine ©d^märmerei für SRarf unb SDiärfer. ©o 
bumm mar id^^nid^t. 
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Sei Än^pl^aufeng erfd^ien jur Äaffeeftunbe eine fel^r 
reijenbe Soronin au^ (Stuttgart, ftattlid^e SRotblonbine 
(äl^nlid^ wie bie ßabp SRuffel), bie braftifd^e ©d^ilbetungen 
von bem bortigen gefeHfd^aftlid^en 2tUn entwarf. 2)ie 
®ä)roabm [inb fd^eu unb fd^roerfäHig, unb bie fremben 
©lemente l^alten fid^ jurüdE ober mad^en fid^ gerabeju rar. 
„35a ifd^t j. 33. ber Sübfe. 2lber er fommet meifd^t nur, 
wenn bie Königin ba ifd^t" 2C. 211^ fie fort war, fragte 
id^, wer bie '^amt geroefen fei. ,,SDa^ war bie greifrau 
t)on Serlid^ingen, unb il^r fed^^jäl^riger, ältefter ©ol^n 
l^eifet ©ö^." SDer junge Saron SDömberg, ber mit babei 
war, fe^te l^inju: „SBal^rfd^einlid^ ein ffrofulöfer, Heiner 
33engel, ber nad^l^er feinen ^elbennamen t)erunjiert." 
2lber enfin, er ift bod^ immer ein d^riftlid^er, rid^tig ge^ 
taufter ®ö^ t)on Serlid^ingen ; ber mirflid^e ©d^redten 
fängt erft bei 5ßerct) Seemann an. 

©eftem abenb mar benn nun aud^ ba^ SBoi^Itätigfeiti^^ 
fonjert. ^^mn^tt l^in, meil e^ ungejogen gegen gräulein 
t). S)ömberg gemefen märe, ju fel^Ien; fo taud^te id^ benn 
8V2 auf, mo id^ fidler fein fonnte, ba§ mein 5ßroIog 
längft ba^ 3^ttH^^ g^fegnet l^atte. SDer ganje 3lbenb 
mad^te einen aHerliebften, poetifd^en unb voxnif)mtn 6in? 
brudE; ber grofee ©aal fel^r l^übfd^, bie Sül^ne fein unb 
jierlid^, bie 3)litmirfenben S)ilettanten, aber bod^ afe fold^e 
lauter anftänbige SRummem. 2lm l^übfd^eften fanb id^ ba§ 
Rlavkx- unb SSiolinfpiel ber beiben Äomteffen Sreuner. 
aJiein ^ßrolog mirb mol^I in ben Srunnen gefallen fein; 
ba^ ©d^idffal aller ^ßrologe — unb nun gar, menn id^ einen 
gemad^t ^aht. 3Kein eigentlid^fter 5ßroIog mar ber an 
jenem ©d^infelfeft = 2lbenb*), ben ber grofee 31 n ton 



*) 2)ag i. 3. 1874 gefeierte ^eft galt aufileid^ bem öOjälJngen 
^Beftel^en beS ^td^tte!tent)ereind ^u ^Berlin. 
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t)on SB er n er, ber ein lebenbeg 33Ub fteHen wollte, 

einfad^ fafpert f)at. 3Jlit n)tet)iel (gieren bin id^ fd^on 
überl^äuft worben! 



aKotttag, b. 14. ^ugaft. 

©eflem war e^ glül^i^ei^ felbft i^ier, man fd^wi^te 
im ©tiHfi^en. 3Rir mar aber tJerJ^ältni^mäfeig mol^Ier aU 
bie aOBod^en tjorl^er, unb id^ l^ätte biefen 3^fiö^^i> ^^^ ^^^^ 
genoffen, menn mir nid^t meine jmifd^en ben 3^^^^ 
liegenben ^ül^neraugen ,,aBel^bage" gemad^t l^ätten. 3^^ 
®IM liÜ)lt ber naffe ©tranbfanb ; auf l^eifeem ©tein fönnte 
man'^ gar nid^t au^l^alten. ^d^ merbe mid^ l^eute mit bem 
3lpotl^efer megen ©eifenpflafter in Sßerbinbung fe^en. 
S)urd^ ein riefige^ Hamburger 5ßflafter, über ben l^alben 
ßeib meg, oon ^üfte ju ^üfte, l^at er fid^ bereitig bemäl^rt. 
S)eine le^te ßeiftung auf bem ^ßflafterfheid^ung^gebiet mar 
fd^mad^ unb ift mir längft oor bie güfee gefallen. 

aSom Äurl^aufe au^ ging id^ an ben ©tranb unb 
bämmerte fo oon 33anf ju Sanf. Slfö id^ an ber igaupt- 
ftelle mar, mo oiele ^unberte oon Äorbl^ütten ftel^en, in 
benen man bie ©tranbluft geniest, fül^It' id^ mid^ oon 
leinten l^er gepadft unb 5ßrofeffor 3Ä. ftanb oor mir. @r 
fd^Ieppte mid^ bi§ an feine Äorbl^ütte, mo id^ nun ber 
grau 5ßrofefforin unb itirem IGjal^rigen ©ol^ne, einem 
jungen ©tubenten, ber für „©egenmart" unb „aJlagajin" 
^ritifen fd^reibt, oorgefteHt mürbe. SDie grau 5ßrofefforin 
begrüßte mid^ fet)r l^erjÜd^, jeigte mir bie neuefte SRummer 
ber aSoffin unb fagte: „&)tn ^aV id^ oon^^nen gelefen; 
feigen ©ie, l^ier; e^ ift fo fpannenb, man fennt ja alle 
©trafeennamen." SDann brad^ ba^ ©efpräd^ glüdtlid^er^ 
meife ab. S)ie ©tranbpromenabe mit ben brei ^errfd^aften 
bauerte nun mol^I nod^ anbertl^alb ©tunben, unb bie 
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©utmütigfcit unb ^Jreunblid^feit ber ^ou ^ßrofeffotin gc^ 
fiel mir. ^ä) tarn baburd^ foäufagen auf meine Äoften. 
aber bag Urteil: „@g ift fo fponnenb; man fennt ja faft 
alle ©trafeennamen", ^at bo^ einen furd^tbaren ©inbrud 
auf mid^ gemad^t. SRid^t, afö ob id^ ber grau jümte; 
wie fönnt' id^ aud^! 3m (Segenteil, e^ ift mir bei aller 
©d^merjlid^feit in gemiffem ©inne angenetim gemefen, 'mal 
fo naiv fpred^en ju l^ören. 3m 3^tum über bie SDinge 
ju bleiben, ift oft gut; flar ju fetien, ift oft aud^ gut. 
SDa^ ift nun alfo bag gebilbete 5ßublihim, für ba^ man 
fd^reibt, unb ber 19j[äl^rige junge ©ol^n (ber mir übrigen^ 
gefallen l^at) get)t nebenl^er unb Wtifiert @. f^^^e^tag, 
31. ©lafer unb natürlid^ aud^ mid^ in ,,®egenn)art" unb 
,,3Äagaiin", alfo in jmei ber oomel^mften unb angefel^enften 
Slätter, bie SDeutfd^Ianb l^at. 3lIIe mad^t einen maleren 
Sammereinbrud auf mid^, unb ujenn ic^ nid^t arbeiten 
mix^tt, voüxV id^ eig in einem gemiffen SBerjmeiflung^s 
iuftanbe, in bem id^ mid^ befinbe, bod^ matirfd^einlid^ 
aufgeben, ©rfiel^' baraug, mie grofe mein SDögout ift, benn 
meiner ganjen 3latur nad^ bin id^ auf bie greube be§ 
©d^affeng geftettt. 

aOBie immer S)ein alter <^^ « 



182) SRorbernet), b. 17. 2lugufi 1882. 

3Jieine liebe grau. 
SDag ift nun ber lefete Srief oon ^ier au^. SBa^ 
S)u am ©ingange be^ Steinigen fagft, ,,ba^ id^ bei SRid^t- 
ftoff in ber 3iegel beffer fd^riebe afe bei oiel ©toff", ift 
gemife rid^tig. ^n bem beftimmten gaH aber (benn ber 
©toff l^ier ift fo iiemlid^ immer berfelbe) fd^eint mir bie 
Semerfung bod^ burd^ nid^t allju gute Saune biftiert ju 
fein, aber pielleid^t irr' id^ aud^ ; id^ f d^reibe fo t)iel, bag 
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id^ l^tnterl^er nie tncl^r roeife, roa^ in btcfctn ober jenem 
33r{efe geftanben ^at 

3m ganzen muß id^ mit meinen brei SBod^en l^ier 
fel^r jufrieben fein; e^ ift mir nid^t^ eigentlid^ Un^^ 
angenel^me^ pofftert, unb felbft bie ©turmtoge maren fd^ön. 
Qa, id^ fomme je^t bal^inter, ba§ ba^ 3Jieer nur an feinen 
©turmtogen entjüdenb ift; fomie SRul^e eintritt, ift eig 
eigentlid^ langmeiÜg. SDie Sud^J^ttnbler-Sefanntfd^aften, bie 
id^ l^ier gemad^t l^abe, bebeuten nid^t t)iel, finb mir ober 
bod^ et)er angenel^m afö nid^t, unb bie fd^meren Äorreftur^^ 
tage, fo fel^r fie mid^ äeitmeilig (namentlid^ bei meinem 
fd^Ied^ten Sefinben) gebrüdt unb geängftigt l^aben, maren 
bod^ aud^ mieber ein ©egen. SDenn man fann nid^t t)on 
fieben Ul^r frül^ bi^ elf Ul^r abenb^ auf einer San! fifeen, 
Slefeba ried^en unb ,,^eil bir im ©iegerfranj" jum 
l^unbertften 9KaIe blafen t)ören. Sltfo nod^mafe, e^ mar 
fel^r l^übfd^, unb mag bie ^auptfad^e ift, bie munberüoHe, 
fauerftüffreid^e Suft mirb meinem 33Iut unb meinen SReroen 
aud^ gut getan l^aben. berliner Äanalluft ift nid^t meine 
©ad^e. 

aWorgen fd^idP id^ brei big t)ier SDrudfbogen SUlanuftript 
an bie SDrudEerei; eg mad^t mir nod^ mieber jiemlid^ mel 
3lrbeit, aber id^ merbe nid^t ärgerlid^ babei, meil id^ 
empfinbe: eg mufe fein. 3[d^ fel^e Har ein, bafe id^ eigentlid^ 
erft beim 70er Ärieggbud;e unb bann bei bem ©d^reiben 
meineg 3iomang ein ©d^riftfteller geworben bin, b. 1^. 
ein aJlann, ber fein aJietier afe eine Äunft betreibt, ate 
eine Äunft, beren 3lnforberungen er fennt. SDieg 
festere ift bag ©ntfd^eibenbe. ©oet^e ^at einmal gefagt: 
„2)ie 5ßrobuftion eineg anftänbigen SDi(^terg unb ©d^rift^ 
fteHerg entfprid^t aHemal bem aWafe feiner @rf enntnig". 
gurd^tbar rid^tig. 3Jian fann aud^ ol^ne Äritif 'mal roa^ 
©uteg fd^reiben, ja oielleid^t etmag fo ©uteg, mie man 

%^. Fontanes Briefe an feine f^amilie. II. 2 
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fpäter mit Ärittf nie toieber pftanbe bringt. SDa^ alle^ 
foll nid^t beftrittcn werben. 2lber bo^ ftnb bann bie 
,,®efd^enfe ber ©ötter", bie, weil e^ ©öttergefd^enfe ftnb, 
fel^r feiten fommen. (ginmal im ^af)x, unb ba& ^df)x 
^at 365 2:a9e. gür bie t)erb(eibenben 364 entfd^eibet bie 
Äritif, ba^ 3Sla^ ber ©rfenntni^. ^n poetif d^en SDingen 
l^ab' id^ bie ©rfenntni^ 30 ^af)xt frül^er gel^abt ol^ in ber 
5profa; bal^er lefe id^ meine ©ebid^te mit SBergnügen ober 
bod^ ol^ne SBerlegenl^eit, mäl^renb meine 5ßrofa au^ ber^^ 
felben 3^it mid^ beftänbig geniert unb erröten mad^t. 

Unb nun lebe mir mol^I unb freue SDid^ ber Dftfee 
fo, mie id^ mid^ ber SRorbfee gefreut l^abe. 

aOBie immer S)ein alter ^^^ « 
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aJleine Hebe %tan. 
©eit geftem abenb bin id^ mieber l^ier. Unfre SBol^nung 
fielet fel^r gut avi^^ delleid^t ein menig ju bunfel; aber 
id^ empflnbe bie^ mel^r, afö e^ anbre empflnben merben, 
meil mir bie l^eHeren garben nod^ im ©ebäd^tniig finb. 
©onft ift ja nid^tg vorgefallen, afe bafe Ä. eine fel^r reid^e 
polnifd^e ^ühxn gel^eiratet l^at. ©old^e @t)en, mie mir 
gefd^Ioffen, fommen gar nid^t mel^r oor. 3n einer 33e^ 
jiel^ung ift e^ aud^ red^t gut; benn 2lrmut, bie nid^t ganj 
ju refignieren oerftel^t, ift ein SSerbred^en ; aber anbrerfeit^ 
ift bie^ bloße 5ßIüf(^fofa^^eiraten aud^ eine traurige ©e^ 
fd^id^te. aOBiH man au^ ber ganzen 5ßaftete jeben 9left 
oon 5Reigung ftreid^en, fo mirb nid^t nur bag SBergnügen, 
fonbern fd^Iiefelid^ aud^ bie SeoöIferung^ial^I auf ein 
aWinimum l^erabgebrüdEt. Unb bie gortbauer be^ 3Jienfd^en= 
gefd^Ied^t^ ift bod^ nun 'mal eine jener erl^abenen aufgaben, 
moran ber einjelne mitzuarbeiten l^at. 
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3n ben näd^ftcn SBod^cn follen mid^ itoei Slrbeiten 
au^fd^Iicfelid^ bef d^äftigen : 1. SDurd^ftd^t be^ erften Sonbe^ 
bcr „aOBanberungcn" unb 2. bct ,,S)rciIinbett"^Sluffa^. 

3Som Dftobcr an wxü xä) bann meine 3^^ iwifd^en 
„®raf 5petöfp" unb bem „©d^erenberg''=:2ruffaft teilen. 
9ied^te ßuft l^ab' id^ ju nid^tig mel^r; man fann in ber 
Äunft ol^ne eine b e g e i ft e r t e ^uftimmung ber SKitlebenben, 
ober roenigften^ eineg beftimmten Äreifeg ber 9KitIebenben, 
nid^t beftel^en. SRingt man fid^ erfolglog ah, fo bringt man 
e^ nie über ben lebemen succfes d'estime l^inau^. ©mp- 
ftnbet man jeben äugenblid: eg ift ganj gleid^gültig, ob 
bu lebft ober nid^t lebft, unb e^ ift roomöglid^ nod^ gleid^? 
gültiger, ob bu einen SRoman unter bem 2^itel ,,5ßeter 
ber ©rofee", „5ßeter in ber grembe" ober „©trumelpeter" 
fd^reibft — alle beftel^en aug benfelben 24 Sud^ftaben unb 
alle fommen in bie SeiI;bibIiotl^ef unb merben ä 1 ©gr. 
pro S3anb gelefen unb nad^ ©utbünfen unb 3^f^tt ^^s: 
med^felnb gut unb fd^Ied^t gefunben — auf biefer SIII== 
tagg^ unb S)urd^fd^nittgftufe ftel^en bleiben, ift traurig, 
läl^mt unb fann fetbft meine ^offnung^feligfeit nid^t ju 
neuen ©rofetaten begeiftem. 3Jian ift alfo blofe mie ber 
©olbat auf bem 5poften, mie ber SBeretfd^aginfd^e 3iuffe im 
©d^ipf a!:5ßa§, erft ummirbett, bann big an bie Änie im 
©d^nee unb fd^Iiefelid^ — ganj. SDer einjige SIroft, ber 
einem bleibt, ift ber: eg liegen oiele im ©d^ipf a^^ßa^. 
@g mar immer fo, ift fo unb mirb fo bleiben. Slaufenb 
®rü§e. aSie immer SDein <^^^ «^ 

184) 33 erlin, b. 24. Sluguft 1882. 

a)ieine liebe ^au. 

3d^ fann mit SDir über aHeg fpred^en, nur 

nid^t über bie Äinber, meil S)u bie S^ugenb tiaft, eine 
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©tunbe fpoter unter ber bctfll^ntten Überfd^rift: „^aifa 
fagt au($" ^ufectungen, bie nur für SDid^ be^mmt waren, 
an bie grofee ©lode ju l^ängen. 35ie^ ift mir aber im 
l^öd^ften 9Ka§e unbequem, ©inb e^ S5inge, bie ben Äinbem 
abfolut gejagt merben muffen, fo tu' id^ e§ entmeber felbfi 
ober bitte SDid^, e^ p tun; aber menn id^ biefe Sitte 
nid^t eigene au^fpred^e, fo muffen fold^e confessions unb 
Sufeerungen mie Seid^tgel^eimniffe fein. SBenn fid^ fd^on 
überl^aupt ol^ne eine gemiffe ^Diplomatie nid^t leben lä§t, 
fo am menigften ol^ne ^an^^ unb. gamilienbiplomatie. 
35 a^ ift ber ®runb, me^l^alb in oornel^men Käufern, unb 
menn fie mie Äa^' unb ^unb ftel^en, l^öc^ft feiten ,,©jenen" 
ftattfinben, bagegen in ©piefebürgertiäufem immer. Qd^ 
bin felber fel^r plaubertiaft, bilbe mir aber ein, genau 
unterfd^eiben ju fönnen, roa^ meiter erjäl^It merben barf 
unb roa^ nid^t. S)a§ bie^ SDeine gorce märe, fann id^ 
nid^t bel^aupten, am menigften aber ben Äinbem gegen= 
über. Unb fo ^aV id^ mir vorgenommen, mid^ nad^ biefer 
©eite l^in ber ©d^meigfamfeit ju befleißigen. 

©eftern mar fd^Ied^te^ SBetter, am 2lbenb fo fd^Ied^t, 
baß id^ felbft meinen ©pajiergang unterließ. §eute nun 
miH id^ über aWittag au^gel^en, oielleid^t läuft mir etma§ 
Qntereffante^ in ben SBeg, unb id^ fann nod^ eine SRad^^^ 
fd^rift mad^en. ^abt 3^r SRad^rid^t oon 2Bitte? SBo 
ftedft er? @r muß je^t fd^on in ber oerfül^rerifd^en 
SRäl^e oon Äonftantinopel fein. S^h er in ben ©erait ein^^ 
bringt? ©old^en SRüden gibt e§ in ber ganjen Xürfei 
nid^t; id^ l^alt' e^ nid^t für unmöglid^, baß it)m nad^^ 
geftellt mirb. 

Sringe mir bod^ in einer großen unb feften 5ßapier^ 
f apfel etmag SBBamemünber ©tranb= ober S)ünenfanb mit ; 
id^ l^abe SRorbeme^er mitgebrad^t, unb bann fönnen mir 
beibe mifd^en unb aU ©treufanb für bie SBinterfampagne 
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benufeen. Seim ©ebraud^ fann man bann in SRemini^^: 
jenjen fd^welgen. 

SQ3ie immer S)ein 2;b. % 
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3Keine liebe 3Kete. 
Qabt S)anf für S)einen lieben Srief unb bie freunblid^ 
eingel^enbe Sefd^äftigung mit bem armen ©d^ad^. SBenn 
35u fürd^teft, ba^ 3tu^fpred^en t)on Sebenfen fönnte mid^ 
üerftimmen, fo ift ba^ eine ©örge, bie mid^ in SBerlegen^^ 
l^eit bringt unb beinah' traurig mad^t, um fo me^r, afö 
©eorge feinen legten Srief an mid^ mit einer ä^nlid^en 
Setrad^tung fd^Iofe. SEBenn id^ fo reijbar, fo Knbifd^^eitel 
märe, fo täf id^ am beften, id^ ginge in bie @dEe unb 
fd^öffe mid^ tot ©o eitel unb empfinbfam bin id^ aber 
nie gemefen, bin id^ iefet nid^t unb werbe id^ nie merben. 
3a, id^ barf eg gerabeju au^fpred^en, ba^ id^ einen fingen, 
mol^Imotimerten unb vox allem liebevollen ^label, 
einen 2^abel, ber ba^ 2^alent unb bie ©d^reibebered^tigung 
in jebem SEBort anerJennt unb nun erft ju ^u^erungen 
feiner Sebenfen übergel^t, bafe id^ fold^en 2^abel lieber l^abe 
aU uneingefd^ränfteg Sob, gegen ba^ id^ immer mi^trauifd^ 
bin. ©egen bie mobeme 2)umme:=3ungeng'Äritif, voo 
Saffen ober, menn aud^ talentoolle, fo bod^ l^öd^ft frag^ 
milrbige ©eftalten mir beibringen wollen, mag 2lnftanb, 
3KoraI unb gute ©itte ift — gegen fold^e Äritif bin id^ 
freilid^ empfinblid^, aber nid6t iJ)reg 5Eabefö, fonbern il^rer 
Unart unb Unoerfd^ämtl^eit l^alber. 3Kad^t man mir aber 
eine aufrid^tige SBerbeugung, nimmt maxi ben ^ut ab unb 
begrüJBt mid^ l^erjlid^ ober toenigften^ mit 3Kanier, fo fann 
man l^interl^er alleg fagen. Unb menn id^ bieg SRed^t fd^on 
fjremben jugeftel^e, fo meiner %xau unb meinen Äinbem 
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erft red^t. SBenn ^ittvon üielleid^t ein paar Slu^nal^tnett 
e^ftieren, fo mn^ man fid^ biefe erft anfel^n ; SBerf d^roben^ 
l^eiten, aud^ wenn fie n)oJ)Imeinettb finb, mad^en mid^ 
ttert)ö^ unb ungebulbig. 2)ag l^at ober mit (Smpfinbelei 
gar ttid^t^ ju tun. 

S)er 5ßunft, ben S)u berül^rft, ift fel^r toid^tig. SEBir 
fpred^en ba^ fpäter 'mal burd^. @§ l^ängt atte^ mit ber 
fjrage jufammen: „SEBte fott man bie SDienfd^en fpred^en 
laffen?" 3d^ bilbe mir ein, bafe nad^ biefer ©eite l^in 
eine meiner Forcen liegt, unb bajs i(^ aud^ bie Seften 
(unter ben Sebenben bie Seften) auf biefem (Sebiet über^ 
treffe. 3Keine ganje Slufmerffamfeit ift barauf gerid^tet, 
bie 3Kenfd^en fo fpred^en ju laffen, mie fie mirflid^ fpred^en. 
S)ag ©eiftreid^e (mag ein bijsd^en arrogant Hingt) gel^t mir 
am lei(^teften aug ber geber. ^ä) bin — aud^ barin 
meine franjöfifd^e 2lbftammung üerratenb — im ©pred^en 
mie im ©d^reiben ein ©aufeur; aber meil id^ vor allem 
ein Äünftler bin, meife id^ genau, mo bie geiftreid^e ©auferie 
l)ingel^ört unb mo nid^t. Qn ,,®rete aJHnbe" unb ,,@llem^ 
flipp" l^errfd&t eine abfolute ©implicität^fprad^e, aug ber 
id^, meinet SEBiffen^, aud^ nid^t einmal l)erauggefallen bin ; 
in ,,S'3lbultera" unb ,,©d^ad^ üon 2Butl)enon)" liegt e^ 
umgefel)rt. S)eg^alb fann id^ mobeme ©alonnoüeHen 
meifteng nid^t lefen, meil aUe^, mag gefagt wirb, fo lang= 
meilig, fo grenjenlog unbebeutenb ift; miß id^ aber eine 
geiftreid^e grau fd^ilbem ober mol)l gar einen 3Kann mie 
Sülom*), nun, fo mujs aud^ *roa^ l^eraugfommen. 
SRatürli(^ fann eg beg (Suten ju oiel merben, unb menn 
Sülom alle 21 ßapitel l^inburc^ fptäd^e, fo mär' eg einfad^ 



*) Üflcbcnfiöut in »©d§ad§ öon fS^ui^moto" , für toeld^e aw 
fd^ctnenb gontoneS SicBlinö, 5llejonber öon bet 9Jlattot|, ber ^xeuvb 
fftdt^tU, einige SH^ ^tlit^txi l^atte. 
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nid^t au^jul^alten ; t)üTt Äapitel 8 an J)ören biefe ®etft? 
reid^igfeiten aber ganj auf ober feieren nur nod^ fcl^r rer^ 
eittjclt Toieber. Unb fo, benP id^, ftnb fie l^injunel^men, 
um fo mel^r, ate mir burd^au^ baran lag, aud^ toirflid^ 
ein 3^ttbilb, ein ©tüdt ©efd^id^te ju geben. Ol^ne ein 
beftimmteg 3Ka§ von ,,aSoraxt^fe6ungen" läfet fid^ über^ 
l^aupt nid^t fd^reiben, unb je gefd^ulter bie aWenfd^en 
werben, je größer wirb ber Ärei^ beffen, worüber man 
plaubem barf. 

Unb nun 3lbe ; atteiS anbre in bem S3rief e an Tlama. 
S)ein alter 5p^^^ 
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aWeine liebe %xau. 
QaU S)anf für S)eine freunblid^en 3^üen t)om 25. 
(greitag). SQBag S)u l^infid^tlid^ ber Äinber fd^reibft, ^at 
mid^ befd^aftigt, unb id^ münfd^te mol^l, bafe e^ anberg 
lauten fönnte. 3lber id^ bitte 2)id^, alle Äämpfe bagegen 
anzugeben. @^ gibt S)inge, bie fi(^ einfad^ nid^t ertragen 
laffen, unb empfinbet man, ba^ e^ fo liegt, fo mu^ ba^ 
gegen angeffimpft unb irgenbmie ^ilfe gefd^afft werben. 
©0 mie'^ aber nur gerabe nod^ ge^t, mujs man'^ laufen 
laffen. S)agfelbe ^rinjip, ba^ mir feit einer ganjen SReil^e 
t)on Salären unfern Seuten gegenüber beobad^ten, mufe 
aud^ ben Äinbem gegenüber in 3lnmenbung fommen. 
SRatürlid^ mu§ eine gemiffe ©uborbination l^errfd^en, man 
mujB, wenn e^ not tut, befel^len unb feinen Sefel^l aud^ 
burc^fefeen fönnen; aber mit biefer mäßigen 3lefpeft^=^ 
fteHung mu^ man fid^ begnügen. Slm aUermenigften mufe 
man an ben ©l^arafteren l^erumbafteln motten; e^ fül^rt 
ju gar nid^t^, aufeer ju aSerftimmung unb ^rgemi^. 2Bie 
fid^ ein SRenfd^ gibt, bag ift nid^t ein S^f^ff/ ^^^ meiften^ 
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md^t ein ©rjiel^uttggfel^Ier, fonbetn bet Slu^brudf feiner 
3latvix. 

2Bir 3llten fönnen un^ über biefe 35inge unterl^alten 
unb, wenn e^ ju arg fommt, fönnen wir aud^ barüber 
flagen unb fie raegwünfd^en; aber nur feine ©jenen, nur 
feine ©rjie^ung^funftftüde. 3Kan barf nur fo t)iel tun, 
toie bie SRotwel^r er^eifd^t. SEBirb e^ ju toll, fo fagt 
man einfad^ : ,,33i^ l^ierJ)er unb nid^t weiter" ; aber man 
mu^ babei nie mel^r motten al^ Sefämpfung be^ @injel=: 
fafö. 3tlfo nod^mafe : Saufen laffen, nid^t^ anbem motten, 
fonbern einfad^ barauf au^ fein, fi(^ nx^t bie Sutter oom 
Srote nel^men ju laffen. 

©iel^t man oon ganj menig 3lu^nal^mefätten ah, fo 
läuft überl^aupt unfer ganjer SBerfel^r im 2tbm entmeber 
auf ein reinem, f(^änbli(^e^ Äomöbienfpiel, ober ba, mo 
im ganjen genommen @J)rIid^feit l^errfd^t, auf Äompromiffe, 
aSaffenfttttfiänbe, ftittfd^meigenbe gegenfeitige Slbmad^ungen 
l^inau^. Unb mie id^ S)ir fd^on neulid^ fd^rieb: ,,3Kan 
fteJ)t JU feinen Äinbem nic^t anber^, mie ju anbem 
3Kenf(^en/' 3tlfo nod^mafe: ©elig finb bie '^mi^txüqm. 
3n ber Xat, mer nid^t feiner 3?atur nad^ auf Äampf 
geftettt ift, mu^ atten ©treit unb atte Äonflifte fliel^n, fonft 
mirb er unglüdElic^. 

3lm greitagabenb mar id^ im 2:J)eater, l^eute mufe id^ 
mieber l^in. 5Rr. 24 ift jefet nid^t ©dEpIafe mel^r; iä) merb' 
alfo moJ)I ba^ SBergnügen l^aben, an hülfen fd^reiben ju 
muffen. — ©eftem auf meinem SDiittag^fpajiergange traf 
id^ 3£., unb mir gingen eine ©tunbe. SEBie unerquidEIid^ 
ift boä) biefe junge ©eneration! @itel, aufgeblafen, 
läd^erlid^ egoiftifd^, ol^ne jebe ©pur oon Seben^art unb 
guter ©itte. Ob unferein^ oor 40 ^al^ren ebenfo mar? 
3d^ bejmeifle e^ bo(^. ^eute frü^ fc^idEte mir SRoben* 
berg bie einliegenbe SSefpred^ung ; mieber fel^r fein. @^ 
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ift bod^ dn orbentlid^e^ Sabfal, einen gebilbeten unb 
artigen 3Kann fo fpred^en ju l^ören. 3lber fo fein unb 
üetbinblid^ id^ bie Äritif finbe, unb fo aufrid^tig id^ xf)m 
meinen S)anf bafür au^fpred^en werbe, fo bleibt bod^ ba^ 
beftel^en, bajs feine ©efamtl^altung gegen ntid^ nid^t rid^tig 
ift. Sag (Sefül^I havon ift fo ftarf in mit, bafe id^ aud^ 
meinen S)anf auf einen fel^r rul^igen ^lon l^in ftimmen 
merbe. 3Kerft er e^, tant mieux, unb ftellt er infolge^ 
beffen bie Sobpreifung meiner „SBanberungen" ein, fo 
l^ab' id^ nid^tg bagegen. 2)ie freffen fid^ nun fd^on felber 
burd^ unb bebürfen feiner ^aUn. 3d^ laffe mir natürlid^ 
aud^ über bie „SBanberungen" gern greunblid^e^ f^gen, 
aber mid^ ein für allemal auf fie annageln motten, bag 
verbriefet mid^. 

SQ3ie immer S)ein 2;b. % 

187) »erlin, b. 5. aWai 1883. 

3Keine liebe 9Äete. 
SBäl^renb iä) biefe geilen fd^reibe, bampfft 35u mol^l 
nad^ ©d^miggerom jurüdE, ba^ S)u nun in l^albem 
^ßftngft:^ unb ^lauffd^mudE üorfinben mirft. ©^ gel^t mit 
biefem grül^ial^r mie mit bem Seben überl^aupt: man i)at 
fid^ in allerlei SBerjmeiflungen l^ineingefprod^en, unb wenn 
man fd^liefelid^ jufiel^t, fielet e^ nid^t fc^led^ter au^ afe fonft. 
S)ie legten SRec^nungen ähneln fid^ überall fel^r. 2Bir 
badeten l^ier fd^on an SBereifung, eventuell an Untergang 
burd^ ©türm (mer \iä) biefer 3lnfd^auung juneigte, brandet 
ni(^t erft üerfid^ert ju merben), unb jefet, mo ®ütt ben 
©d^aben befielet, grünen bie SeUeüue- ©trafen :^Äaftanien 
um fein ^aar fd^led^ter al^ im vorigen ^a^r, unb fifeen 
bie 5ßaare unb ^ßärd^en bei ^oftt) gerabe fo glüdtlid^ unb 
gelangmeilt mie frül^er. S)ie meiften feigen aug, afe trügen 
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fie jxt engeg ©d^ul^jeug unb matteten auf ben 3Koment, 
n)o fie bal^eim unb in blojäen ©ttüntpfen bog @IM be^ 
2^age^ retgeffen fönnen. SUHtunter brängt fid^ mir bte 
grage auf, ob &ott wirflid^ bie SDienfd^en quält, unb ob 
fie'g nid^t blofe felber finb, bie fid^ bag Seben fo fd^wer 
mad^en. 

©eftem waren wir bei S e f f i n g ig *) ju einem munber^ 
üoHen 2)iner, trofebem eg nur gamilienbiner mar. Sauter 
Seffingg unb beren unmittelbarer 3lnl^ang, fo beifpiefemeife 
jmei grofee, fd^öne ©öl^ne be^ üerftorbenen Slfabemie^ 
S)ireftor^ Seffing (be^ berül^mten) in Äarterul^e, fomie 
ba^ ©ubefd^e @J)epaar, beffen ältefte ^lod^ter aud^ einen 
Seffing, ben Silbl^auer, gel^eiratet l^at. SRad^ Xx\^ l^att' 
id^ ein langet (Sefpräc^ mit beiben ®ube'^ [unb mar in 
ber angenel^men Sage, mit meiner neu eingel^eimften 
Äenntni^ normegifd^er Siteratur, namentlich mit @Ifter 
unb gilejanber Äjettanb (ber faft mie ÄeHanb auSgefprod^en 
mirb, ba^ i prt man faum), parabieren ju Unmn. S)a§ 
ein (Sefpräd^ einem ben ©ef allen tut, gerabe bie 5ßunfte 
ju berühren, über bie man fid^ furj rorl^er informiert l^at, 
ift fel^r feiten; von 5ßaul ^etife pflegte %x. (Sgger^ ju 
fagen: „3Kit ju feinen größten ^Talenten gel^ört ba^, ba§ 
er ba^ @efprä(^ t)orjuf(^reiben unb bann regelmäßig mit 
bem JU brillieren meife, mag er an bemfelben SBormittag 
gelefen l^at." grau ©übe — feine geborene ©räfin 
SEBad^tmeifter, mie id^ frül)er glaubte, fonbem eine Saroneffe 
3lnfer — fagte mir oiel SBerbinblid^e^ über S'SlbuItera, 
xoa^ mir aufg 3?eue betätigte, bafe bie ©efd^id^te für 
natürlid^e unb anftänbige 3Kenf(^en feine Spur oon Se^ 
benflid^em entl^ält; fie nel^men e^ einfach afö ba^, ate 



♦) ßonböctic^t8=2)ire!tor (flötet @cl^. Mtiatat) SeffinQ, iber 
^auipteißentümcr ber »Söoffifd^en ^^itunö". 
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roa^ i^ e^ gegeben l^abe: ein ©tüd Seben ol^ne jebe 
5lebenabft(^t ober S^enbenj. 2Bär' id^ nur jel^n ^al^re 
jünger, fo toär' id^ aud^ ft^er, ba§ iä) bamit burd^bringen 
unb infoToeit beffer afe 2^urgenien) unb S^^^ (wenn aud^ 
felbftoerftänblid^ ntit geringerem änlseren ©rfolge) reuffieren 
toürbe, ate meine ©d^reibtoeife t)on jtoei SDingen Döttig 
frei ift: von Übertreibungen überJ)aupt unb vox allem 
t)on Übertreibungen nad^ ber Seite be§ ^äjälid^en l^in. 
3d^ bin fein ^ßeffimift, gel^e bem 2^raurigen nid^t nad^, 
bef[eil3ige mid^ üielmel^r, alle^ in jenen 5BerJ)äItniffen unb 
^ßrojentfäfeen ju beladen, bie bo^ Seben felbft feinen 6r= 
fd^einungen gibt. 

ajlit meiner ®efunbJ)eit gel^t e^ nid^t gut. Qd^ fann 
mid^ nid^t erl^olen; aHe^, e^ fei förperlic^ ober geifttg, 
mirb mir fauer. ©el^r mal^rfd^einlid^ gel^' id^ f(^on nad^ 
ad^t klagen in ben fiarj, um enbli(^ mieber arbeitgfäJ)ig 
ju merben, benn in 4V2 3Konat feinen ©trid^, ift etma^ 
ju menig für einen ^au^oorftanb unb g^^^ß^^^^t^i^- — 
gräulein SR. mar neulid^ einen 2lbenb bei un^, fel^r 
freunblid^ unb fel^r mübe. 3Kübe 3Kenf(^en müjfen ju 
Sett gel^n. S)a^ ift aud^ eine ber Unge^euerlid^feiten, ja 
SRol^l^eiten unfrei gefeHfd^aftlid^en Seben^, ba§ man, menn 
man nid^t mel^r 3^PP f^S^^ fo^^/ obtx S^^^'^^^ ^^^^ 
einen ©trom= unb 2^rompetenfd^nupfen ober eine furd^tbare 
3Migräne l^at, immer nod^ gerabe gut genug ift, um in 
©efettfd^aj^ ju gel^n. S)a^ ganje, bem ©d^önl^eitlid^en 
unb äftl^etifd^en entfrembete SEBefen be^ (Sermanen fprid^t 
fid^ barin au^, jugleid^ ber fraffe ©elbftfüd^tling. ©elbft:: 
füd^tigfein ift nid^t blofe oermerflid^, e^ ift aud^ i^äfelid^, 
unb bie malere ©d^önl^eit, bie mol^ltut unb erquidEt, ift 
immer nur bei ber ®üte, bie, menn nid^t ba^ ^d^ ju oer^^ 
geffen, fo bod^ menigften^ ba^ anbre Qd^ ju fel^n unb 
}u refpeftieren meife. 
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Qaht alle ein fd^öne^ 2^auffefi; empftel^l mid^ ber 
jungen aJhttter unb allen 2Bitte'^ unb SKengef^ von 
bte^feitö unb ienfeitö ber Ober. 

SQ3te immer Sein alter ajopa. 
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^ubertu^bab. 
Siebe '^an. 

@g gel^t mir gut. ^ä) lebe l^ier eigentlid^ mie im 
^immel. 35ie SBeranba be^ Saufet, in bem id^ mol^ne, 
ift in ben 5ßarf l^ineingebaut, unb auf eben biefer fife' id^ 
von 8 Ul^r frül^ bi^ um 2 Ul^r. 3)ann S)iner in ber 
aSeranba be^ mir gegenübergelegenen eigentlid^en Rötete, 
Äaffee, ^ßlauberei bi^ 6. SDann mieber ju mir, mo nun 
eine ber fielen Umfleibungen, aug benen fid^ aud^ l^ier 
mein Seben jufammenfefet, vorgenommen mirb. S^^tung; 
Sriefe; auf ben Sal^nl^of, mo id^ ben 3^9 abgelten fel^e. 
©eftem eine ©d^ule, 120 Heine 3Käbd^en oon jmölf bi^ 
fieben Qal^ren. ©tubie für einen SRooettiften. 

SRad^ SRüdEfel^r oon meiner 5ßromenabe begann id^ 
geftem S^^^ i^ U\tn; id^ merbe mol^I über einen 35anb 
nid^t l^inau^fommen, ober oielleid^t lef id^ aud^ alle Sänbe, 
aber oon iebem nur jmei, brei ober oier Kapitel (bie 
Äapitel finb fel^r lang, mitunter 50 (Seiten, alfo fagen 
mir jmei Kapitel). 2lte 3Äann oon gad^ intereffiert mid^ 
bie ©ad^e fel^r, aber oon Semunberung feine SRebe. ©old^e 
3lrbeit, mie bie ,,®renjen ber 9Äenf(^l^eit" oon ^epfe, ift 
reine flaffifd^e Äunftblüte baneben. 2)ie SBorrebe ju 
La fortune des Rougons ift Unfinn unb 3lnmal3ung, alfo 
fd^Iie^lid^ ber reine SDiumpife. 5Run fommt ba^ erfte Äapitel. 
2Ba^ l^ierin erjäl^Ierifd^e^ Talent ift, erfenn' id^ gern an — 
mand^e^ (aber aud^ nur mand^e^) ift fd^arf beobad^tet, bie 
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3)arfteIIung lebl^aft, farbenreid^, Melnb, aber nid^töbefto^ 
toentger aHeg nur ©d^tnöfer. ^öd^fter ober aud^ nur 
l^öl^erer ©d^möfer fein, ift üielleid^t bo^ SRomanibeal, aber 
mittlerer ©d^ntöfer mit ein paar ©pifeen ift mir nid^t 
genug. @r erinnert mid^ beftänbig an ©öbfd^e: ©ebaftopol, 
SRena'©al^ib 2C. @g wimmelt von %tf)km, 2Kuf(^eleien, 
Ungel^örigfeiten unb Unfinnigfeiten — lesbar, aud^ für 
unferein^, aber o^ne Äunft unb ol^ne Silbung. @r tut 
gebilbet, ift e^ aber nid^t. 

©efel^n unb geplaubert l^ab' id^ J)ier fd^on fel^r t)iel ; 
bei ber grenjenlofen SBereinfamung, in ber id^ lebe unb 
bie id^ für Sllltag^ meber änbem fann nod^ mitt, ift 
mir bie 2luffrifd^ung ju gönnen. 

©rüfee aHerfeit^. SEBie immer 35ein 2:6. % 
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Siebe grau. 

3d^ lebe l^ier im felben 2;radE meiter, aud^ in berfelben 
banfbaren 3tner!ennung fo fd^öner 2;age. 3Kein Sefinben 
ift gut, bie Suft fd^ön, bie SBerpflegung untablig, bie Seute 
freunblid^, plauberl^aft, unter^altlid^. 

©eftern abenb l^ab' id^ mieber ein Kapitel S^^^ 9^^ 
lefen. S)a^felbe Urteil: frifd^, lebenbig, doH fd^ilbember 
Äraft, aber ol^ne Äunft unb ©orgfalt. SBenn alle mobemen 
franjöfifd^en 3tomane fo finb, ^at ©piell^agen allere 
bing^ red^t, il^nen ,,Äompofitiün" abjufpred^en, unb er ^at 
jmeiten^ (xoa^ er noä) lieber l^ören mürbe) anä) red^t, fid^ 
brüber ju ftellen. 3d^ mürbe bie^ nod^ beftimmter au^- 
fpred^en, menn er nid^t etma^ fpejififd^ „©piell^agenfd^eg'' 
^ätte, momit id^ mid^ nid^t au§föl)nen fann. &n ^afe 
barf nid^t l^afig fc^medten. ©inen Keinen ©ffap über fein 
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üerrüdteg aSoxroort — bieg bejiel^t fid^ aber auf 3^1«, 
nid^t auf ©pieIJ)agen — l^ab' id^ l^eute frül^ gefd^rieben. 

^eute traf aud^ meineg SBirte^, ^erm ©tebeng 
iüngerer ©ol^n (23j[äl^r{g), l^ier ein. ©r ift ^U ^df)x lang 
afe Lettner in ßonbon geroefen, erft int 3ior)aU^oUl, bann 
int (Safton^^^otel, ©afton ©quare. 3d^ fonnte mit il^m 
tttüa^ Sonbon fd^wämten. ^I^nlic^ wie biefer junge aWann 
fliegt jefet aHeg in bie weite SBelt l^inein. ®in ©ol^n beg 
aSirteg auf bem Surgberg bei ^arjburg, wo bie fogenannte 
©anoffafäule fte^t, ift jefet in einem ©efd^äft in Uruguay, 
mag ©efd^mifterfinb von ^araguat) ift, unb fommt nad^fleng 
jurüdE, um auf bem alten Surgberg ^einrid^ beg ginflerg 
ben S)ienft ju übernel^men unb jeben SDiorgen unb Slbenb 
ju lefen: ,,SRad^ ßanoffa gelten mir nid^f' @g fott jefet 
in ,,bod^" abgeänbert werben, üielleid^t bIo§ überHebt, 
bamit man'g leiiä^t mieber abreißen fann. 

aSie immer S)ein j;^. g. 
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Siebe grau, 
©eftem war l^ier ein großer S^ag. 3d^ würbe gebeten, 
ftatt um jwei allein ju effen, um IV2 an ber 2;able b'i^öte 
JU erfd^einen, wag id^ natürlid^ nid^t ablel^nte. Qd^ fa^ 
mit an ber gamilienedte, l^atte ben alten ©ieben, ber 
natürlid^ Diel jünger ift alg id& (SEBrangel), neben mir, 
feine 2^od^ter, bie junge ^au, vis -ä -vis. S)er SReft ber 
©efeHfd^aft beftanb aug (Sutgbefifeem aug ber 3laf)t mit 
il^ren grauen unb Äinbem; lauter nette Seute, bieÄinber 
reijenb, befonberg alg fie ßl^ampagner getrunfen l^atten unb 
©üurage friegten. SRad^ 2:if d^ festen wir ung auf bie SBeranba 
unb blieben l^ier t)on brei hi^ neun unb bann nod^ jwei 
©tunben von neun big elf in einem Keinen ©alon, wo 2;ee 
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getrunfen würbe. S)te (SefeUfd^aft felbft l^atte fid^ mittler^ 
tocile reränbert. S)et alte ©ieben, ber nac!^ bem SRed^ten 
feigen mxtfete, trat üom ©d^auplafe ab; bafür aber traten 
nun bie ,,öonüratbren von Xi)ak" ein, bie wol^l baran 
gewöl^nt finb, tl^ren ©onntagnad^ntittag auf ber ©teben^ 
fd^en aSeranba jujubringen. Qd^ fteHe 35ir biefe fierrfd^aften 
vor: SRittntetfter a. SD. ©(^. unb grau, ted^nifd^er Sled^- 
l^ütten^Setrieb^bireftor ©., faufmännifd^er SSIed^l^ütten=: 
Setrieb^bireftor ©t., Dr. med. 9i. 31. unb fjrau unb 
(Siebend ©d^raiegerfol^n unb '^an. 

S)ag Seobad^ten unb ©d^lüffejtel^en ift, wie S)u weifet, 
meine 2Bonne. S)er fonnt' id^ mid^ nun ad^t ©tunben 
lang l^ingeben. ©nbrefultat fel^r günftig. 3d^ fd^impfe 
immer über 5ßreufeen; aber f ö roa^ leiftet bod^ nur 3?orbs 
beutfd^Ianb unb allenfalls ©fanbinaüien. Qn ©nglanb 
ifl fd^on t)iel ju t)iel ©d^ein, gefellfd^aftlid^er Sug unb 2^rug. 
3[lle vorgenannten 5ßerfonen waren nid^t nur fel^r gebilbet, 
fonbem aud^ von guter Haltung unb fein unb liebengs^ 
Wärbig in il^rem SBefen. S)er Softor ein reijenber, ge^ 
mütlid^er Äerl auS 3?orbl^aufen, feine %xan fd^lid^t, gütig, 
anmutig; ber SRittmeifter (ein ^üne wie 5Riemann, aber 
nod^ größer unb ftattlid^er), el^emaliger berliner S)on ^uan, 
ber iefet leiber feine frül(ieren S^riump^e mit tic douloureux 
unb Auren in Slad^en beja^len mufe, feine %xau ^übfd^e, 
blonbe aJHgränenbame mit t)iel (Selb ; bie beiben 2)ireftoren 
(3w^99^f^tt^^) weitgereifte Seute; berSiebenfd^e ©d^wieger^^ 
fol^n junger Kaufmann, aber mit ^^Slbiturientenejamen'' 
unb „bdndf)^ 3fiefert)e:=Seutnant". 3Kit bem ©iebenfd^en 
©ol^n — aufeer bem Derl^eirateten ©(^wiegerfol^n (parbon, 
©d^wiegerföl^ne finb immer cerl^eiratet) ift auä) nod^ ein 
unrerl^eirateter ©ol^n l^ier — fprad^ id^ über ©nglanb, 
mit ^erm ©t. über 5ßariS, 5ßarifer 3lrd^iteftur, üeränberteS 
5ßarifer Seben, 3^1^^^ SRana, Srüffel unb bie berül)mte 
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SBier^fd^e ober SBiet^fd^e (jfanbalöfertoeife fann id^ nx^t 
'mal filier ben SRatnen angeben), ©emälbefammlung, unb et 
entwarf mir baDon ein \o üorjüglid^e^ Silb, bafe id^ Suft 
friegte, Srüffel um biefer Sammlung mitten mieberjufel^n ; 
mit ^erm 6. ©efpräd^e über SQBien unb Italien, mit bem 
SRittmeifter über 5ßrinj g^ebrid^ Äarl unb berliner 
3KiIitärt)erl^äItniffe, mit bem 35oftor über 3Kagneti^mu^ 
unb Spiritismus, — unb baS aHeS mar nid^t blofe ®e== 
quatfd^e, fonbem fo gut, xok fold^e (Sefprä^e nur fein 
fönnen. SBie bumm ift eS, fid^ ju überl^eben — l^interm 
Serge mol^nen anä) immer Seute. 9Äit bem ©d^mieger^^ 
fol^n unb feiner jungen grau miß iä) in ben näd^ften 
2^agen nad^ JQueblinburg. S)iefer ©d^miegerfol^n ift erft 
feit fieben SDionaten unb ber Sbrbl^aufener 35oftor erft feit 
brei SDionaten oeri^eiratet; beibe 5ßaare fel^r glüdtlid^ unb 
fel^r järtlid^, aber in fel^r angenel^mer SEBeife. SQBenn 
id^ iefet foI(^e jungen 5ßaare feJ)e, maS ja öfter üorfommt, 
tuft a5u mir nad^ 33, unb faft fann id^ fagen nad^ 
38 Salären nod^ nac^trdglid^ aufrid^tig leib. SQäie gut 
f)dbtn eS biefe Seute, unb mie fd^Ied^t ^aft S)u eS gel^abt. 
aSon mir reb' id^ nic^t; 5ßoetent)errüdEtl^eit unb ^ßoeten^^ 
bünfel l^elfen einem über aHeS meg. 3lber bie armen 
fjrauen! junger, SRot unb ©orge, Heine Äinber, feine 
3tuSfid^ten (ober l^öd^ftenS auf neue) unb Don ber SBelt 
mit einem Slidf beS 3KitleibS ober aud^ mol^l mangeinber 
3l(^tung geftreift. ©d^Iie^Iid^ 'S)at fi(^ ja atteS leiblid^ 
jured^tgerüdEt, unb SDu mürbeft jefet ein f(^Ied^teS ©efd^äft 
mad^en, menn 2)u mit ber ,,grau ©oftorin'' in SCI^ale 
tauf(^en moHteft, aber ber 3lnfang mar fd^mer. 

S)u J)aft ganj red^t: baS Sefte im Seben ift 3trbeit; 
man fann faft fagen baS ©injige. Unfre alte meiSl^eitS^ 
ooHe SRol^r l^at bieS immer geprebigt. 35u mujst mid^ 
beSl^alb aud^ nid^t bebauem; eS geniert mid^ blo§, meil 
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id^ e^ unftttutg finbe. 3tmm bie jtoet legten ^fingft^ 
feiertage! ©ottt' id^ ttroa, ftatt ju arbeiten, m^ ^alenfee 
falzten? ©räfelid^er ©ebanfe! 

Sebe roo^U Saufenb ©tüfee. S)ettt j;^^ «^ 
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Siebe grau. 

3JHt 3^1<i riidP id^ jefet rafd^er t)om)ärtö, weil bie 
fjei^ler, bie mir anfangt J^aarfträubenb erfd^ienen, faft ganj 
t)erfd^n)inben; bie julefet gelefenen Äapitel finb toie bie 
mir befannten au^ „L'assommoir", gemanbt, unterl^altlid^, 
oft mifeig unb erl^eitemb, aHe^ in allem aber bod^ eine 
traurige SBelt. Sarauf leg' id^ inbe^ fein grojäe^ ©emid^t, 
bag ift 3lnfd^auung^=, nid^t Äunftfad^e. Qn 2lnfd^auungen 
bin id^ fel^r tolerant, aber Äunft ift Äunft. 2)a üerftel^' 
id^ feinen ©paJB. 2Ber nid^t f eiber Äünftler ift, brel^t 
natürlid^ ben ©pie^ um unb betont 2lnfd^auung, &t^ 
finnung, ^lenbenj. 

^ä) fpred^e l^ier fel^r oiel, nel^me aber bod^ mieber 
mal^r, bajs iä) ein meitau^ befferer fiörer afe ©pred^er 
bin. 3)er alte Sieben fprid^t erl^eblid^ mel^r, unb 
ber ©d^miegerfol^n oiel mel^r ate id^; ba l^ör' id^ 
bann ju unb erfal^re l^ier mel^r oon Serlin atö in Serlin 
felbft. 

Sege bod^ in S)einem näd^ften Sriefe eine SRäl^nabel 
mit einem fd^marjen 3^^^^=^ ober ©eibenfaben ein, aber 
erft in eine Äapfel geftedtt. 3tIIe mobemen ^ofennäl^te 
finb nur gel^eftet unb l^aben bie ©igentümlid^feit, immer 
an ben bebenflid^ften ©teilen ju reiben, mo ^ilfe ebenfo 
nötig mie fd^mierig ift. 35enn gerabe mit SRüdEfid^t auf bie 
©teile fann man fid^ nid^t oertraulid^ an ein fleine^, rot== 

%ff. Fontanes laviefe an feine ^amilte. II, 3 
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föpftgeg S){eTtfttnäbd^en wenbett. ©iS wate fd^on faft tote 
eitt Sltttrag. 

aOBte ttntner S)em altet <^u «^ 
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Siebe fjrau. 

3lnx eitt Sebeti^jeid^eti. Slud^ l^iet aHe^ tteffttH, tntt 
tiatürltd^ gatij red^t. ,,®ttt)ag SQBerg fittbet fid^ ttntner nod^." 
^eute finb ber alte ©ieben unb XocI^Ux \amt ©d^n)ieger= 
fol^n nad^ S^refeburg gefalzten, roobnxä) id^ (Selegenl^eit 
fanb, 'mal jwei ©tunben ntit beni jungen ©ieben^ ber ftd^ 
in ©egenwart be^ SBater^ retir6 pit, ju fpred^en. ©in 
allerliebfter Äerl. 3?atürlid^ in leiblid^em ©egenfafe gegen 
ben Sllten. &ani ftimmt e^ nie; beibe feigen nid^t bIo§ 
ba^ Seben, fonbem aud^ i^r 3Ketier ganj oerfd^ieben an. 
Sllte unb neue 3^tt, immer biefelbe ©efd^id^te. 

SepeU Sriefd^en ift ja fel^rgnäbig; üielleid^t föl^nt 
er fid^ nod^ mieber mit mir au^. S)er alte (Sieben ift 
aud^ 3Slaqon unb ,,arbeitet" aud^. (Sin „^auptarbeiter" 
in ber Soge atonal 5 2)orf ift aud^ 31. 3t., biefe grofee 
©emmel mit Srille unb 5ßerrüdEe, oon bem mir l^ier oor^ 
gefd^märmt morben ift. SBenn id^ fo 'mag l^öre unb fel^e, 
bann mirb mir manc^e^ in meinem Seben auf einen dbxd 
tlax. 3d^ bin abfolut einf am burd^g Seben gegangen, 
ol^ne Älüngel, 5ßartei, ßlique, Äoterie, Älub, SEBeinftieipe, 
ÄegeIbaJ)n, ©fat unb greimaurerfc^aft, ol^ne red^t^ unb 
ol^ne linfö, oJ)ne ©ifeungen unb SBereine. S)er SRütli mit 
brei 3Kann fann faum bafür gelten. Qd^ l^abe ben ©d^aben 
baoon gel^abt, aber aud^ ben SBorteil unb, wenn id^'g nod^ 
einmal mad^en foHte, fo mad^t' id^'g wieber fo. SBieleiS 
büfet man ein, aber wag man gewinnt, ift mel^r. 
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3Kit „La fortune des Rougons** bin id^ burd^ unb 
fange l^eute nod^ „La conqußte de Plassans" an. SDaiS 
%aUnt ift grofe, aber unerfreulid^. Sefonberä benterfeng^ 
wert ift fein 2Bife. Sßon Unpttlid^feit ober and^ nur t)on 
f5rit)oIität feine ©pur (e^ ift grenjenloiS buntm, ba§ 
gerabe ha^ biefen Sudlern vorgeworfen wirb), unb felbft 
Don Sptti^wiu^ ift faum toa^ ju finben; e« ift aber burd^^^ 
aug niebrig in ©efamtanfd^auung oon Seben unb Äunft. 
©0 ift ba« 2thtn nid^t, unb wenn eg fo wäre, fo müU^ 
ber oerflärenbe ©d^önl^eit^fd^Ieier bafür gefc^affen werben. 
aber bieg „erft f d^affen" ift gar nid^t nötig ; bie ©d^önl^eit 
ift ba, man wu§ nur ein 3luge bafür J)aben ober e^ 
wentgfteng nid^t abfid^tlid^ oerfd^Iiefeen. S)er ed^te 
SReali^mug wirb aud^ immer f d^önJ^eit^ooU fein ; benn bag 
©d^öne, ©Ott fei S)anf, gel^ört bem Seben gerabe fo gut 
an wie ba^ ^äJBlid^e. SBielleid^t ift e§ nod^ nid^t einmal 
erwiefen, bajs ba§ ^äfelid^e präponberiert. 35ie Seimifd^ung 
oon Äleinlid^em unb ©elbftifd^em, bie felbft unfre beften 
©mpfinbungen J)aben, fd^afft woJ)I bie fogenannten 
„3Kenfd^Iid^feiten", aber nid^t bie nadtte ©efinnungg* 
©emeinl^eit, beren SSerfünber S^la ift. SEBa^ oon „Sbeali^ 
tat'' baneben J)erIäuft(3Kiette unb ©iloefter), ift SBerjerrung, 
5ßoef{e mit 3llbem^eit DerquidEt. 3Kan fielet, e^ pafet il^m 
nid^t. 2;aufenb ©rüfee S)ir unb allen. 2)ein (^^ ct^ 
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Siebe grau, 
»eften S)anf, aud^ für ba^, wag SDu ol^ne SRot alg 
,,Duatfc^" bejeid^neft; eg ift aHeg ganj oerftanbig unb 
wal^rfd^einlid^, mit einigen ®inf d^ränfungen , aud^ rid^tig. 
3d^ fann liebeoollen 2:abel fel^r gut vertragen ; ja, er 
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ixanä)t noä) niä)t 'mal ItebeüoH (wie e^ her S)eine ifl) 
ju fein. 5Rur 5EabeI, ber nid^t blofe unliebeüoH, fonbetn 
an^ unt)erftänbni^t)oII unb eigentlid^ unel^rlid^ ift, ben 
tann iä) nid^t vertragen, am wenigfien bann, wenn er ftd^ 
anä) nod^ mit 2lnniafeung ober bod^ wenigften^ mit Über= 
legen^eit^'SlUüren paart. Überlegenl^eit ! SBer l^at bie? 
Sie ganj Sffienigen, bie fie melleid^t l^aben bürften, bie 
miffen, mie fd^mer Äunft ift, unb mad^en, im Seiten unb 
Snnerften befc^eiben, feinen ©ebraud^ bat)on. 

^ä) \)abt ie^t ben erften Sanb S^la burd^. ,&unbert 
SCoHl^eiten, Unfinnigfeiten, Sffiiberiprüd^e l^ab' id^ notiert; 
babei ift ba^ (Ban^t feinem ©eift unb SBefen nad^ tief 
anfed^tbar (nid^t vom 3BoraIftanbpunft auig), unb bod^ 
bin id^ voü 3lnerfennung unb t)ielfad^ aud^ voü 33e^ 
munberung. SBenn mid^ einer fo tabeln woHte, wie id^ 
Qoia table, fo vootlV id^ il^m ben ©rofd^fenfd^Iag auf:: 
mad^en. S)ie ipanb il^m füjfen ift mir, bei ber Unfid^er^: 
l^eit ber ipänbe, um einen @rab ju t)iel. 

einiget von ©einen 3lu^fteHungen*) wirb fid^ er^^ 
lebigen, aber nid^t t)iel. ©gon^ unb granji^fa^ Sßerl^ältni^ 
fpuft fd^ün in ben erften 12 Äapiteln ftarf t)or; er mad^t 
fid^ nid^t mel au^ il^r, aber fie liebt il^n t)om erften 
2lugenblidE an, roa^ fid^ barin jeigt (unb bieg ift burd^ bie 
ganje Slrbeit burd^gefül^rt) , bafe fie in feiner ©egenmart 
immer nert)ßg ift unb fofort in eine pointierte, l^alb leiben- 
fd^aftlid^e ©pred^meife rerfäHt. Qm übrigen meife id^ fel^r 
mol^I, bafe id^ fein 3Jieifter ber ßiebe^gefd^id^te bin; feine 
Äunft fann erfeften, mag einem von ©runb aug fel^It. 

SlHeg l^ängt natürlid^ an ben ßl^arafteren granjigfag 
unb beg alten ©rafen; 2)u ftellft ®id^ ju beiben nid^t 
rid^tig, mag aber freilid^ partieH menigfteng meine ©d^ulb 

*) ?ln bcm bantalS einer legten Umarbeitung unterzogenen 
Iftoman »@raf ^etöf^". 
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fein mag. Qm ganjen fd^tlberfl 2)u ben ßl^arafter %^ 
rid^tig, aber fü foll fie fein. Unb wa^ ben alten 
©rafen angefit, fo roiH er nid^t^, aU unter „33eobad^tung 
aller S)el^ür§" eine geiftreid^e, pifante 5ßerfon nm fid^ l^aben. 
(Sr bered^net nid^t Äug genug, bafe bieg, feinem im ©l^ren^ 
punft fd^Iiefelid^ büd^ fel^r biffijilen ßl^arafter gegenüber, 
auf bie S)auer nid^t gel^t, unb an biefem SRed^enf eitler 
gel^t er jugrunbe. ©inen S^ugenbfpiegel l^eiraten 
ju woHen, bat)on ift er meit ah. 

2)u fagft, „S)u feieft grofee^ 5ßublifum", bieg aber 
brüdEt ©eine Stellung fold^en Singen gegenüber bod^ nid^t 
fd^arf genug aug. „©rofeeg ^ßublifum" bift ®u begl^alb 
nid^t, meil S)u en detail einen fel^r feinen, fünftlerifd^en 
Sinn fiaft; aber 2)u bift aUerbingg, mie bie meiften grauen, 
eine fonüentioneHe 5Ratur. Qm 2eben ift bieg ein ©lüdE, 
aber jur Beurteilung von Äunftmerfen, beren 3^^* wnb 
3ielift, fid^ über bag Äonrentiünelle juerl^eben, 
jur 33eurteilung fold^er Äunftmerfe reid^t natürlid^ ber 
Äont)entiünaIigmug nid^t aug. @r ift bag ©egenteil il^rer 
felbft. @o rid^tig 2)u aü^^ t)erftanben l^aft, fo fef)' id^ 
bod^, ba^ 2)u meinen S^tentionen gar nid^t gefolgt bift 
unb nid^t blofe bie ©efd^id^te, fonbern aud^ bie iQaupt:= 
perfonen mit einer ber lanbläuflgen SRoreHenliteratur mU 
nommenen 3lIItaggeIIe augmifeft. SRatürlid^ werben bag 
bie anbern Sefer erft red^t tun. S)u wirft eg aber be= 
greif lid^ finben, wenn id^ fage, bafe bieg gar feinen @in^ 
brudE auf mid^ mad^en fann ; bag Äunft=^ unb @r!enntnig^ 
vermögen jener „anbren" (the Million) liegt tbm weit l^inter 
mir. Seiber bin id^ äufeerlid^ nid^t in ber Sage, bieg aüt^ 
v'oxnt^m leidet nel^men ju bürfen, aber wenn id^ nur nod^ 
17 Saläre lebe, roa^ büd^ möglid^ ift, fü werb' id^ b ü d^ burd^^ 
bringen. 3n einigen fiöpfen fängt eg bereitg an ju tagen. 

©rufe ®ud^ allen! 2Sie immer 2)ein ^^^ g^ 
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194) X^aU a. iß., b. 16. ^uni 1883. 

Siebe grau. 

5Rur ein paar SBorte. ,&eute würbe toieber ein SSer^ 
fud^ mit einer ^able b'l^ote gemad^t, weil ein alter 
75iäl^riger ®ei). SRegierung^rat aui^ S)anjig mit 3Wutterd^en 
unb ^üd^ter angefommen war. ©^ war fel^r ob' unb 
langweilig. 3laä) 2^ifd^ aber trat er an mid^ l^eron unb 
fragte mid^, ob id^ nid^t aud^ „Lafontaine" l^iefee? 2ln^ 
fang^ ging e^ mir bei biefer grage, wie ei^ mir mit 
meinem SRoman „Sßor bem ©türm" gel^t, ben id^ aud^ 
immer t)ergeffe, gefd^rieben ju l^aben. Äurjum, id^ lonnte 
mid^ momentan auf „Lafontaine" nid^t befinnen, aud^ 
war bie grage nid^t fonberlid^ gefd^idft gefteHt; aber balb 
rüdEte fid^'^ jured^t, unb er gab fid^ aU 2^unnelbruber 
„SBill^elm äJlüIIer", feinem bürgerlid^en Flamen nad^ 
aber aU ®e^. SRatQ. ju erfennen. (©d^on 1827 bei ber 
©rünbung eingetreten unb 1838 t)om ©d^auplaft ge^ 
fd^ieben, ]o ha^ xä) ü)n nie gefel^n l^abe.) 

3Werfwürbig ift mir immer ba^ ftiHe ©elbftbewufetfein, 
ba^ fold^e giguren, aud^ wenn fie manierlid^ unb lieben^^ 
würbig finb, au^fd^wifeen. ßl^efrebafteure, ©d^riftfteHer 
ufw. I^aben ba^ nie; wenn fie'^ l^aben, fü tritt t^ mel 
l^ä^lid^er auf unb ift bann einfad^ an^tboxm Unüerfd^ämt^ 
l^eit. ^erfonen, wie biefer ®el^. diät, l^aben aber leine 
©pur t)on Unt)erfd^ämtl^eit, unb il^r ©elbftbewufetfein ifl 
nid^t^ anbre^ aU © t an be^bewu^tf ein, ba^ fie burd^ 
ben SRang, ben fie jugeftanbenermafeen in ber 
©efellf d^af t einnehmen, notwenbig grofejiel^en muffen. 
3a, man lann fagen, e^ wirb il^nen von aufeen l^er 
aufgezwungen. ®^ ift immer ba^felbe Sieb: wer 
burd^au^ ©d^riftfteHer werben mn^, ber werb' t^; er 
wirb fd^Iie^Iid^ in bem ©efül^I, an ber il^m einjig paffenben 
©teile ju fielen, aud^ feinen S;roft, ja fein @IüdE flnben. 
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Stber töer nid^t gang bafttr geboren tft, ber bleibe havon. 
S)a^ Heine bi^d^en Slefpeft, bo^ man einflößt, ifl nid^t 
Sld^tung, fonbetn gurd^t. SDer ©d^riftfteHer ift fojufagen 
„^ßrefe^SDeteftit)". 

§eute ^aV id^ bie ganjen 12 ober 13 Äapitel, bie 
l^ier nod^ lagern, SReoue paffteren laffen; fie finb ^nm 
ktÜ leiblid^ gut in Drbnung, aber e^ ift bod^ bem Vim^ 
fange nad^ nod^ fel^r oiel, nid^t oiel weniger afö bag, 
xoa^ S)u fd^on abgefd^rieben i^aft. 

@ben ie^t (6 Ul^r abenb^) erl^alt' id^ ©eine Äarte, 
bie mid^ fel^r erfreut. SRatürlid^ wirb fid^ furd^tbar oiel 
gegen bie ©ad^e fagen laffen, wobei id^ bie Älugfd^mufer, 
bie bie ©ittlid^feit, bie l^öl^ere ©eutfd^l^eit unb brei Äunft^^ 
pl^rafen gepad^tet l^aben, nod^ gar nid^t mit in SRed^nung 
ftelle. Jlein, nein, aud^ au^ feinem', äftl^etifd^en ©efül^I 
l^eraug wirb fid^ mand^e^, niele^, jwar nid^t ol^ne 
weitere^ oerwerfen (baju ift e^ oiel ju fel^r überlegt unb 
immer wieber burd^gefiebt), aber bod^ anzweifeln laffen. 
Unb bod^ barf ic^ erl^obenen ipaupte^ bie grage ftetten: 
SBer ift benn ba, ber bergleid^en fd^reiben tann? ÄeHer, 
©torm, diadb^, brei grofee 2^alente, — aber fie fönnen 
bai^ gerabe nid^t. ^^ Unm nur brei, bie'^ fönnten: 
^tr)\e, topfen, ©piell^agen. ^epfe würb' e^ oielleid^t 
beffer mad^en, aber fd^wad^Iid^er, topfen oielleid^t beffer, 
aber oerrüdfter, ©piell^agen oielleid^t beffer, aber fpiet 
l^agenfd^er. Unb fo benP id^ benn: man nel^me ei^, wie 
t^ ift, table, wa^ nid^t^ taugt unb freue fid^ an bem, 
waÄ gelungen ift. 

©eftem abenb war glidfabenb bei jwei Sid^tern, 
wäl^renb e^ brausen gewitterte. 2)er S^ixn i)atU Änoten 
unb wollte nid^t, aber bie §ofe ^at bod^ fd^Iiefelid^ ©d^am 
unb @l^re wieber gefriegt. 

^erjlid^e ©rüfee oon S)einem <^u ct^ 
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195) S^ale a. öv i>. 21. 3um 1883. 

3Wein lieber, alter S^l^eo. 

^aU S)attf für S)einett langen unb lieben^würbigen 
Srief, ber t)ürgeftem l^ier eintraf unb nod^ am felben S^age 
bie l^albe rüdläufige Sewegung nad^ 33erlin l^in mad^te. 
aSßie ftd^ von felbft t)erftel^t, wirb 2)ir 3Kama bie ge^ 
roünfd^te Heine Summe fd^iden; mir miffen ja, baß S)u 
nid^t „ju ben jungen Seuten au^ ber 5ßüt^bamer 3lrifto== 
fratie gel^örft", beren einer, mie id^ eben im Sörfen^ 
ßüurier gelefen l^abe, 400000 3Wf. an einem Slbenb an 
$errn „Kaufmann SReuter'' t)erfpielt l^at. Unb bod^ fönnte 
man fid^ beinal^' münfd^en, fold^en ©ol^n ju l^aben; benn 
über meld^' ^Portemonnaie muß ber Sßater verfügen, beffen 
©ol^n 400000 3Warf an einem Slbenb oerfpielen fann! 

©inige ^ßunfte in S)einem 33riefe l^aben mid^ ganj 
befünber^ amüfiert, „ber t)orjeitige ©torc^" unb baß „il^r 
an ©teile gtiebrid^^ be^ ©rußen bie Äuner^borfer ©dölai^t 
gewonnen l^ättet". 3n biefem fd^erjl^aft jugefpiftten ©a^e 
liegt t)iel SBei^l^eit; benn eigentlid^ ift ba^ ber ©tanb^^ 
punft, ben jeber Jlac^gebome, ber Älügfte unb ber S)ümmfte, 
mit rül^renber Siaioetät einnimmt. SBarum mad^te Sutl^er 
bie SReformation? SBarum mürbe ber 30j[äl^rige Ärieg 
nid^t rermieben? SBarum fül^rte ©d^iffer-CSoetl^e bie 
beutfd^e Siteratur auf 3lbmege? SBir miffen je^t ganj 
genau, baß man ba^ aUeg mel Ilüger l^ätte anfangen 
muffen. 3lber nad^ 50 Qal^ren! S)ann merben mir an^^ 
gefd^rieben. S)u mirft melleid^t nod^ lefen, baß 33iMardE 
ein ßretin gemefen fei. 

2)aß S)u aud^ an S)einem neuen aSBol^norte mieber 
„Siebling" bifi, l^abe id^ gern vtvnommm. @^ muß S)ir 
alfü burd^aui^ 'mo fiften (aud^ ber 33rauereibefifter unb 
SReferoe-^auptmann ober ^ßremierleutnant ©olbfd^mibt 
fd^märmte mir neulid^ jum jmeiten 3Wale tttoa^ von 3)ir 
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t)or), unb SDu magft S)id^ nad^gerabe überjeugt l^alten, bafe 
3Wama unb id^ un^ biefer S)etner ^^rtumpl^e mitfreuen, 
wenn S)u aud^ nid^t fo nad^ unfcnn ©efd^madf bift, ba^ 
wir un^ in biefem l^od^grabigen ©ntl^ufiaMu^ anbrer 
jured^tfinben ober il^n übertrumpfen Unmn. SSielleid^t 
liegt e^ barin, bafe mir un^ beibe (Ttama unb id^) einen 
Sbealjängling jured^tmad^en , ber (barin ift 3Kama be:= 
fonber^ grofe) alle ^ugenben in fid^ vereinigt, anftatt ben 
3Wafeftab au^ ber SBelt ber SBirHid^feiten ju nel^men. 
Übrigen^ entfd^eibet aud^ auf biefem ©ebiete ber ©rfülg, 
unb bringft 2)u „aU Ärönung be^ ©ebäube^ aud^ nod^ 
eine reijenbe ©d^miegertüd^ter in^ ißau^, fü garantier' id^ 
2)ir 3Kama^ üöHige Unterwerfung. Unb id^ l^umple 
bann nad^. 

@rgel^' e^ 2)ir guf, mein alter Äerl, unb fei ber W)^ 
fd^Iufe in granffurt fo gut mie ber Slnfang. SBie immer 
S)ein alter gj^p^^ 
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Siebe grau. 
S)u fd^reibft befriebigt über bie t)erl^äItniMa^ig üiele 
3eit, bie S)ir jeftt jur SBerfügung fielet, unb fd^iebft e^ 
auf meine Unpünftlid^feit ober bod^ auf meine fonberbare 
2:agei^einteilung. 3d^ glaube, bafe e^ 2)ir babei mie fo 
oft gel^t: S)u l^aft ein rid^tige^ ©efül^I ober mad^ft eine 
rid^tige Seobad^tung, unb nur in ber SDiotioierung ober 
©rHärung bift S)u nid^t glüdEIid^. S)a^ id^ um brei unb 
um jel^n effe, fann mirtfd^aftlid^ unbequem fein, fri^t aber 
S)eine 3^^ nid^t meg. S)afe biefe bod^ mitunter meg^ 
gefreffen mirb, liegt einfad^ barin, ba^ id^ oielfad^ 3ln^ 
liegen an S)i(^ l^abe, bie natürlid^ megfallen, menn id^ 
nid^t ba bin. „Sitte, beforge mir ba^", „bitte, mad^e bod^ 
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ben Scfud^", ,,Mtte, Hc^ mir bod^ 'wa^ vox*\ „bitte, 
fd^reibe mir bod^ 'wa« ah'% — \o gel^t bo^ oft tagelang ; 
ba^ ift aber ni^t Uttpünftlid^feit. ^6) bin unpünftlid^, 
aber bei bem ftillen, jurücfgejogenen Seben, ba§ töir feit 
^al^ren führen, fpielt bie Unpünftlid^feit feine 3iüffe. ©ie 
fann fxä) einfad^ nid^t jeigen. 

aWeteg Srief unb il^re fiarten fmb lieber oorjüglid^; 
fie l^at ein ganj entfd^iebene^ fd^riftfiellerifd^e^ 3;alent, be= 
üba^tet fd^arf, ift geiftoüH unb l^at für alle^ einen natür- 
lid^en äu^brudE. ©ie tut mir leib. SBore fie aU reid^e 
'^amt geboren, fo wäre fie tabello^ ; fo aber fel^It il^r bod^ 
ba^ ju Seben unb &IM Unerlafelid^e: bie gegebene Situation 
einfad^ ju begreifen. Qebe^ Sanb, jebe ©efeUfd^aft, jebe^ 
Seben^alter, iebe§ SBerl^ältni^, jebe^ ^Portemonnaie forbert 
ein ganj beftimmte^ 33enel^men,' unb bie entfpred^enbe 
Haltung ju treffen, ift bie red^t eigentlid^e Seben^Hugl^eit. 
©ie l^at fxä) etnfad^ in ben Äopf gefegt, „'S)ame ju fein", 
ol^ne fid^ ju fragen, ob ba^ fo o^ne weitere^ gel^t. ^amt 
bleiben, fann man immer; aber 'S:)amt fpielen, ift oon 
ben äußeren SSerl^ältniffen abl^ängig, bie man nid^t immer 
in ber $anb l^at. Übrigen^ pngt aUe^ im Seben an 
einem feibnen gaben, unb ein l^öl^erer SBille fpottet jeben 
3lugenbIidE unfrer 33etrad^tung unb 33ered^nung. 5ßidft fie 
irgenbmo in 3WedElenburg einen reputierlid^en SKann auf, 
ber ifir jeben 2;ag SBeingelee oorfe^en fann, fo l^at fie red^t 
gel^abt. 3Jlan oerjapft, fo gut man fann, feine oäterlid^e 
SBei^l^eit, unb fd^Iie^Iid^ ift bod^ aud^ biefe belämmert. 

3Jlorgen über ad^t 2^age miH id^ reifen; id^ benfe, 
bafe mir ber 3lufentl^alt gut getan unb mir menigften^ bie 
Äräfte gegeben l^at, in SSerlin brei SBod^en lang ftramm 
JU arbeiten. 3fn SRorbemep miH id^ bann meine neue 
SRooeHe fd^reiben. 

SBie immer SDein ^^^ « 
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Siebe grau. 

Öeute frül^ tarn bie beiliegenbe Statte. 3Kir ift e^ 
fel^r lieb, ber ©inlabung nad^ ©lienide*) l^in entgangen 
ju fein. ^(S) träumte \o 'wa^ t)on einem 3Rarqui^ 5ßüfa, 
l^abe mid^ nun aber überjeugt, bafe e^ aH' biefen sperren 
nid^t an Dffenl^eit, grei^eit, 3lnregung, fonbem nur an 
Sobpüfaunung unb ßiebebienerei liegt, unb baju bin id^ 
nid^t ba. ^a^n l^öd^ften^ „SRittmeifter^^SRang", ift mir 
aud^ ju wenig. Übrigen^ laff' id^ bie ganje (Sefd^id^te 
aU eine intereffante unb le^rreid^e ©pifübe in meinem 
2tbtn gelten. 

©leid^mäfeig verlaufen l^ier bie 2^age. 2)ie ^piaubereien 
mit bem alten ©ieben l^aben einen gemiffen Sffiert für mid^, 
meil fie mir einen ©inblidf in bie eigentlid^en 33erliner 
Sourgeoi^freife gönnen, bie büd^ mieber fel^r anber^ finb 
aU bie Äaufmann^== unb Sanfierfreife, mobei id^ nod^ gar 
nid^t an 33Ieid^röber benfe. 2)ie Seute, von benen er mir 
erjäl^It, finb ©d^Iäd^ter, 33rauer, 33Mer, Äonbitoren, 
Öotelier^, SReftaurateure. S)ann mirb mir immer mieber 
ein SBort lebenbig, ba^ vox gerabe 36 Qal^ren ber 3lpotl^efer 
3ung, ate id^ in fein ©efd^äft eintrat, ju mir fagte: „©ie 
treffen l^ier ein anbre^ 5ßublifum, feine ©el^eimräte, (Sott 
fei 3)ant" @r l^atte red^t unb unred^t, unb bi^ biefe 
©tunbe mei^ id^ nid^t, mofür id^ mid^ entfd^eiben füH. 
SBäre ber 33eamte nid^t fü fümmerlic^, unb märe ber 
Sourgeoi^ nid^t fo pro^ig, engl^erjig unb ungebilbet, fü 
mürb' id^ fagen, einer ift fü gut mie ber anbre. ©ü fann 
id^ nur fagen: einer fü fd^Ied^t mie ber anbre. 

©0 ftiH bie 5Eage l^ier t)ergel^n, fo l^at biefe fHHe 
SBelt aud^ il^re Aufregungen, ^eute nad^mittag i)at fid^ 



*) 3mn ^xinjeii Sriebxiti^ ß^arl. 
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in ber Siad^barfd^aft ein Dr. 3. erfd^offen. 2)u entfinnfi 
S)id^ be§ ^^üenounfd^enen ©d^Ioffe^" im SBalbe, mit milbem 
SBein unb ^Papagei^SBüIi^re, — e^ ^af) au^, afe ob f5ri^i>^^ 
unb 5ßoefie il^r $eim barin l^aben müßten. Unb mie mar 
e^? SBeld^e furd^tbaren S)inge l^aben fid^ feit Qal^ren 
barin abgefpielt? Sie, bie %xan, mar reid^; il^r erfter 
aWann ftarb, unb balb nad^ bem 5Eobe l^eiratete fie biefen 
3., einen ftrammen ^au^lel^rer il^re^ einjigen ©ol^ne^. 
S)a^ ift nun jel^n, jmölf S^al^re l^er. 5Bon [einer grau 
®elbe laufte er fid^ ben Softortitel, ber ©ol^n fam in 
^Penfion, fie (balb elenb merbenb unb vxtl älter afö er) 
langte enblid^ bei 3Würpl^iums@infpri^ungen an, mäl^renb er 
ben 2ehtmann, ben ©üffel unb ben Süberjal^n fpielte. ©0 
meit ba^ @elb nid^t feftgemad^t mar burd^ bie SBormünber 
be§ jungen, l^at er aUe^ nerbrad^t unb fid^ in ben legten 
aSßod^en aud^ nod^ eine ©d^eibung^Hage megen ©l^ebrud^ 
jugejogen. ©rfolgte bie ©(Reibung, fo mar er ein SBettler. 
6r mad^te fid^ bie^ Har, l^at biefe ganje Jlad^t nod^ burd^=^ 
gefneipt unb l^eute nad^mittag ber 5Cragitomöbie ein ©nbe 
gemad^t. SBie vkl ©d^redEIid^e^ mufe in bem „SDiärd^ens^ 
l^aufe" rorau^gegangen fein! SBenn id^ etma^ ganj in 
SRüfen unb SSergi^meinnid^t liegen fel^e, mirb mir fd^on 
immer angft unb bange. 2)a bod^ lieber unfre niebrigen 
Stuben unb einen fd^iefgebauten Dfen. 

©rgel^' e^ 2)ir gut! 3QBie immer 2)ein alter 
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Siebe grau. 

Sein lieber 33rief, ber l^eute fam, mar ja eine förmlid^e 

Seiftung. 2)a^ SDu fo niel Sefud^e mad^ft, ift mir äu^erfl 

angenel^m; erften^ jerftreut e^ S)id^ unb regt S)id^ an 
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jujeiten^ tft e^ an^ Kug unb toeife. „aSBer fid^ ber ®mfatnfett 
ergibt, ad^, ber tft balb allein." 3^^^^^* ^^^^ ^^^ SUieufd^- 
l^eit immer el^er ol^ne ben einen, afö ber eine ol^ne bie 
3Kenf d^l^eit fertig werben. ®raf © d^ a d ift ein ganj feiner 
2)id^ter, ©d^ule 5ßlaten, aUe^ tüd^tig, burd^bad^t, gefeilt, 
forrelt, mirflid^er Äünftler — e^ fel^It il^m nur ein^: 
Äraft, unb meil er feine Äraft f)at, ift aUe^ nur gemad^t, 
aber nid^t gejeugt. Jlid^t^ l^at Originalität unb b e ft i m m t e 
S)id^terpl^9fiognomie; aUe^, mag er fd^reibt, Mnnte aud^ 
ein anbrer gemad^t l^aben. SSergleid^e bamit Senau, ben 
man auf 500 ©d^ritt erfennt. 

2Reine 5Eage t)ergel^en l^ier in alter SBeife. SBenn 
S)u mid^ fäl^eft, mürbeft 2)u erftaunt fein über meine 
©d^ma^l^aftigleit ; melleid^t ift eg be^ ©Uten ju riel. 2)ie 
gerien fünben fic^ an, bag ^aug mirb üoHer. 3Kürgen 
frül^ jmifd^en fünf unb fed^g mirb Dr. 3f. eingefd^arrt, fü 
mu^ man e^ nennen ; man ^at bie ©tunbe fü frül^ gemäl^It, 
um eg minber auffällig ju mad^en, menn niemanb folgt. 
S)er alte ©ieben erjäl^Ite mir l^eute „SRäubergefd^id^ten" 
t)on il^m ; afö er fertig mar, fagte id^ : „^ören ©ie, nel^men 
Sie mir'g nid^t übel, an bem allen fann id^ gar nid^t^ 
finben." @§ maren lauter SagateHen, unb mir mürbe 
mieber in einer fd^redElid^en 3Beife babei Har, mie frei man 
in einer großen ©tabt unb mie jämmerlid^ unfrei man 
in Meinen 9?eftem lebt. 2)abei finb bie aWenfd^en feine^megg 
beffer, im ©egenteil. 5Rur bag „decorum" fpielt eine 
gro^e SRoHe. ©ei fo bredfig, mie 2)u miUft, mtnn nur 
ba§ SSorl^embe blanf ift. 

©eit geftern abenb bin id^ aud^ mit „La conquete de 
PlassaDs" fertig unb l^abe geftern nad^mittag t)iel barüber 
gefd^rieben. (SBormittag l^alt' id^ mit ©emiffen^aftigfeit 
meine Äorrefturftunben.) S)ag SCalent ift lüloffal, big 
juleftt. er fd^mei^t bie gtguren l^eraug, ate ob er über 
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gelb ginge unb fäte. ©tw'o^nlxä)^ ©d^riftfteffer, unb 
gerabe bte guten unb beften, lommen einem arm baneben 
t)or, ©totm bie reine Äird^enmauS. Unb bod^, im lefeten 
ift er ^dlh 5pietf(§, l^alb ©oebfd^e. 5Bon itmm l^at er bie 
?JüIIe unb garbe ber ©d^ilberung , von biefem ba^ Un^ 
gejügelte, ba^ S)urd^gängerif(§e, bie milbgemorbene 
gäl^nrid^^fantafie. ^efefiel fagte feinerjeit fel^r rid^tig: 
„©üebfd^e, bu l^aft 'mal mieber ju t)iel S^^'^^tinftw^ 0^^ 
trunfen!" 3d^ ^offe, über 3oIa fd^reiben ju lönnen. SBa^ 
bi^ ie^t über il^n gefagt ift, ift aUe^ bumme^ 3^^0/ 
gerabeju Knbifd^. Jlid^t^ liegt fo bamieber mie bie Äritit 
S)ie Setreffenben miffen gar nid^t, worauf e^ anfommt. 
©iner ber SBeften ift nod^, menn er fid^ jufammennimmt, 
33Iumentl^aI; ber ift nid^t blofe mi^ig, roa^ in bejug 
auf Äritif gar nid^t^ bebeutet, fonbem aud^ mirflid^ 
f r i t i f d^ beanlagt, ß i n b a u f d^reibt reijenb, ift geiftreid^, 
in l^ol^em SKa^e unterl^altlid^ ; aber in ber ^auptfad^e trifft 
er ben 5RageI burd^au^ nid^t immer auf ben Äopf. SRur 
bie Keinen ©ülbnägeld^en, bie blofe burd^ ba^ güumier- 
l^ülj gel^n, bie trifft er immer. 

ipeute n)ill id^ nod^ ben britten S^^^f^ä^^^ Sioman 
anfangen, ßrgel^' eg S)ir gut. SBie immer SDein 

3:^. g. 
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Siebe grau. 
2)ie§ finb nun alfo bie legten 3^^^^^ meinet bie^* 
jäfirigen ^^l^alenfer Slufentfiato ! gür ©einen tbtn er^ 
^altenen 33rief beften S)anf. — S)afe 3Wete nad^ SBame^ 
münbe gel^t unb ba^ junge ^ßaar feinem mutma^Iid^ 
eigentlid^ften honey-moon (benn mit bem erften ift e§ 
immer nid^t t)iel) überlädt, fann id^ nur fel^r billigen. 
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3)aneben fielen unb ftd^ ben aWunb toifd^en, ift nid^t fel^r 
angencl^Tn, wenn man 23 ift. S)er 5ßlan, bei gräulein S). 
töegen ©tunben anjuftagen, i)at meine t)oIIe 3uftimmung. 
SRatütlid^ benf id^ babei, unb jmar nid^t blofe in erfter 
SReil^e, fonbem ganj au^fd^Iiefelid^ an 3Wete felbft. SBir 
mürben e^ fd^Iiefelid^ aud^ fo aui^l^alten unb an bem 
aSegfall eine^ felbftoerbienten unb für ©arberobe ju t)er= 
au^gabenben ©ftro^ nid^t jugrunbe gel^n, aber fie felber 
mirb fid^ auf einen ©d^Iag ganj anber^ fül^Ien. Seftimmte 
Sefd^äftigung ift an unb für fid^ fd^on ein ©egen; !ommt 
nun nod^ ein ©efül^I ber 5pflid;terfüffung unb einer baburd^ 
gemonnenen greil^eit unb ©elbftänbigfeit l^inju, fo l^at 
man jmar nid^t aüt^ ©lüdf, aber bod^ ein gut ^eil bavon. 
3Wete l^at b\& jeftt unfer Seben, il^r 2tbtn, ba^ Seben 
überl^aupt nid^t rid^tig angefel^n; fommt fie in ba^ rid^tige 
gal^rmaffer, fo fann fie bei il^rer reid^en Begabung ein 
^rad^tejemplar merben. ©tolj, ©elbftgefül^I, l^ül^er @l^r= 
begriff, SRobleffe — ba^ finb alle^ munberbar fd^öne ©ad^en, 
aber fd^on ein bifed^en ju t)iel banon ift ein Unglüdf unb 
läd^erlid^ baju. 

3Kein leftter 33rief mar nid^t in einer befonber^ 
refignierten SBerfaffung gefd^rieben; id^ moHte nur jum 
©Uten reben unb S)ir (roa^ iä) aud^ l^eute nod^ tue) ba^ 
3ugeftänbni^ mad^en, ba^ bie beftonbig von 3Jlann unb 
pier Äinbem an S)id^ geftellten gorberungen S)id^ un^ 
gebulbig unb mitunter in l^oi^em 3Wa^e t)erftimmt mad^en 
bürfen. SBenn immer von unfrer „traurigen Sage" ge^ 
fprod^en mirb, fo reijt mid^ ba^ ; benn unfre Sage ift ate 
Sage feine^meg^ traurig, mit ber ©urd^fd^nitt^eHe gemeffen 
el^er ba^ ©egenteil. SBirb fie aber von benen, bie ain^ 
fprüd^e mad^en, mid^ felber mit eingered^net, ate eine 
Sans phrase gute angefefin, fo ift ba^ nid^t nur ebenfo 
falfd^, fonbem aud^ ber birefte SEBeg, um eine befd^eiben 
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augfömtnltd^e Sage in eine töirflid^ ,,trautige" ju vtx^ 
roanbeln. Unb bie ^rd^t havox überfommt 2)id^ mitunter, 
unb aud^ mit SRed^t. 

3d^ la^ in biefen S^agen unter anberm aud^ ba^ 
t)ieraltige 5ErauerfpieI „Slngela" (nad^ ©piell^agen^ Jloman), 
ba^ id^ l^ier mit l^ergenommen l^atte. S)ie Bearbeitung 
ift ganj gefd^idEt gemad^t, eigentlid^ abfolut untabltg, aber 
bie ©piell^agenfd^en ipauptfiguren — bie Jlebenfiguren ftnb 
immer ganj gut — finb mir l^öd^ft unfpmpatl^ifd^. Qmmer 
bie SßorfteHung, ba^ ein 2)id^ter, ein 3WaIer ober überl^aupt 
ein Äünftler etma§ Sefonbere^ fei, mäl^renb bie ganje 
©efeUfd^aft (unb fo mar e^ immer) auf ber niebrigften 
©tufe fielet, fo niebrig, ba^ bie meiften übergelegt merben 
müßten. SBon biefer Siegel gibt e^ nur fel^r menig Slui^s 
nal^men, Scott j. 8., aber Spron ift fd^on mieber entfefelid^. 
3Jlan mn^ ben Äünftlem gegenüber, menn e§ mirflid^e 
Äünftler finb, SBerjeü^ung üim unb fünfe gerabe fein 
laffen, aber il^re SKifd^ung t)on 33Iöbfinn, ©ittenfred^l^eit 
unb 3lrroganj aud^ nod^ ju feiern, ift mir mibermärtig. 
©d^on bie bloßen SReben^arten, ,,meine Äunft ifi mir l^eilig" 
(namentlid^ bei ©d^aufpielerinnen), bringen mid^ um. 

ailfo morgen abenb auf ^offentlid^ frol^e^ SBieberfel^n. 
SBie immer 2)ein j;^ «^ 

200) ©mben, b. 18. 3uH 1883. 

aWeine liebe %xan. 
aSiel 3Kufee, bie mir ©mben mieber gönnt, läfet mid^ 
el^er ein Seben^jeid^en geben, aU i^ erwarten lonnte. 
Sei fierlömmlid^em Siegen mar id^ nm 4 Ul^r in ^annooer 
unb bei nod^ l^erfömmlid^erem um 12 in ©mben. 3)abet 
mar e^ fo falt, ba^ mein 6oup6fenfter, afe e^ anfänglid^ 
nur niefeite (ober oielleid^t mar e^ aud^ blofe ber SBafferbampf 
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her Sofomottoe), fx^ in etnct SBtertelftunbe mit ©t^blumen 
bebedte. Qd^ l^ätte l^aud^en unb Söd^er in^ @tS bred^en 
müjfen, wenn id^ bie Sanbfd^aft l^ätte feigen woHen. S)iei^ 
unterliefe id^ aber; benn wenn man 12 ©tunben lang 
@Ifen unb Äiefem unb tttoa^ 33ud^meijen bajmifd^en Qt^ 
fel^n l^at, fo ift man sick of it. 

aiWt einem ftattlid^en, aber erregten ^erm, ber mir 
im Sütelomnibug erjäl^Ite, er l^abe ben jubringlid^en 
^au^fned^ten „eine 'runter l^auen moHen" (xooUi id^ un= 
miHfiirlid^ etma^ abrüdEte), fam id^ um SWitterna^t im 
„SBeifeen ^au^" an, einem ^aufe, ba^ 3lnfprud^ auf alle 
garben, namentlid^ auf bie Sraunftufen beftftt, nur nid^t 
auf meife. @^ erinnert mid^ lebl^aft an ein ©aftl^au^ in 
äalborg, 1864, ba^ ben Slamen „^^'6mf führte unb 
entfd^ieben ein ^pi^önif vox bem läutemben glammentüb 
mar. SKerfmürbig finb bie ©erüd^e in fold^en alten 
hütete, ebenfo unbefinierbar mie bie ©aucen. Übrigeng 
ift jmifd^en beiben ein 3nfammenl^ang , namentlid^ votnn 
man bebenft, mie beJ^nung^fäl^ig ber Segriff ift. ©influfe 
ber 3^Iö=:Seftüre. 

Um VI 2 Vif)x ge^t l^eute bag ©d^iff, ba^ fieifet alfo: 
eg gel^t um 2V2. Unb jeftt ift e^ erft 10 U^r. SBie id^ 
biefe fünftel^alb ©tunben l^inbringen merbe, mögen bie 
©Otter miffen. 3Wit S^i^^ngen bin id^ fd^on fü meit 
'runter, bafe id^ geftem abenb in Seer ben Seerer unb 
$ßapenburger Slnjeiger gelefen l^abe. ^n jebem ftanb bei== 
läufig ein ©tüdf 3lot)eIIe; man lann bdnaf) fagen, xotnn 
ber 3Kenfd^ ju gar nid^t^ mel^r ju braud^en ift, bid^tet er 
unb fd^reibt 3lovtütn. S)ie Äünfte finb ba§ iQöd^fte, aber 
aud^ bag Siiebrigfte; SRid^arb SBagner unb ein Äunftreiter- 
S^rompeter finb beibe SKufifer. 

3Jlir gegenüber präfentiert fid^ ba^ ftattlid^e ©mbener 
aiatl^au^, ein nid^t unintereffanter l^oHänbifd^er SRenaiffance^ 

%^. Fontanes Briefe an feine framUie. II. 4 



50 ®tj. ^Fontane» iBrUfe an feine iFamtlte. 

Sau mit aUtx^anb l^iftotifd^en 3Werftt)ürbtgIetten. ®^ 
füllen ftd^ t)iele SRüftungen unb ^intid^tung^fd^tDerter 
baruntet befinben; id^ l^abe aber ben 33IodE gefel^n, auf 
bem 3lttna Sulen^ ^aupt fiel, unb ba^ Seil, mit bem 
^am ®xat)^ ipaupt abgel^adt mürbe, unb barf, anbrer 
Äleinigfeiten ju gefd^meigen, fagen, bafe mein Chamber 
of horror^Sebürfni^ vollauf gebedt ift. Unb fo merb' 
id^ benn rul^ig an meinem genfter fiften bleiben unb bie 
glut fteigen unb fallen fel^n ; ein l^ä^Iid^er SBaffer^ainblidE, 
bei bem man unfren Äanal, felbft in feinem SKüuffier^ 
ftabium mieber fd^äften lernt. 

3lnn meife id^ weiter nid^t^ mel^r. 3d^ mill aber 
bod^ nod^ nid^t abfd^Iie^en, meil üielleid^t nod^ etma^ 
(Sro^e^ gefd^iel^t: ein Sranb, ein ^ßrinj ober eine Über« 
fd^memmung. 

11 Ul^r. Si^ ie^t ift nod^ nid^t^ gefommen, id^ miff 
nun alfü ©d^id^t mad^en. 

SBenn S)u SBangenl^eim^ pel^ft, fo frage bod^, ob 
2:iroI, ober nod^ beffer ©teiermarf, nid^t ein paar beoor- 
jugte ^eilige, fojufagen ©pejial^ipeilige l^ätte, gleid^oiel 
männlid^ ober meiblid^. ^^ braud^e fold^en fteirifd^en 
©pejial ' ipeiligen für meine ^ßetöfp ^^ SRooeHe. Qn ber 
^Picarbie gibt e^ j. 33. einen ^eiligen, „ber l^eilige girmin", 
ber fonft nirgenb^ oorfommt, unb fold^e Sofalgröfeen 
gibt e^ überall. "iBtnn 2)u ma^ erfäl^rft, fo fd^reibe mir 
ben 5Ramen in ©einem näd^ften 33rief. 

©rgel^' e^ S)ir gut! 2Bie immer S)ein alter 

S^. g. 

201) SR r b e r n e 9 , b. 19. 3uli 1883, a»arien::©tra§e 3. 
Siebe ^au. 
5Die SRegenftunben in ®mben nal^men alfo enblid^ il^r 
®nbe unb um IV2 Ul^r, jiemlid^ pünftlid^, ging ba^ ©d^iff. 
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9iatürltd^ ein ,,Äatfcr SBtll^elm", aber ein Älappetfaften, 
ber nid^t 86 3!al^r alt werben wirb, ©ttoa 20 5ßaffagiere 
an SSorb. Qd^ befreunbete mid^ erft mit einer fäd^fifd^en 
gamilie auö SBei^enfete, bann mit einer jübifd^^^polnifd^en 
avi^ 5Pofen ober SBarfd^au. SDer fäd^fifd^e $err mit ^au 
unb brei Äinbem l^atte ben amüsanten, mir au^erji \r)m^ 
patl^ifd^en 3ug, ben fafi alle Sad^fen l^aben: gut gelaunt, 
ttma^ wifeig, etmaö J^unwriftif^ unb voU fd^elmifd^er 
©elbftironie. @r befteffte fofort 5 2;affen ftaffee. äfe 
biefe lamen, beiläufig malere SRiefenejempIare (fögenannte 
SSomlen), fagte id^ il^m: „Qd^ l^ätte il^n gleid^ mieber^ 
erlannt; aber ©emifel^eit l^atte mir erft ber Äaffee gegeben; 
geftern abenb 5 grofee 2;affen in Seer, l^eut 5 nod^ gröjsere 
an SSorb." @r ladete unb fagte: „&oü, id^ bin ein 
©ad^fe; bem muffen ©ie in biefem fünfte fd^on mag 
jugute l^alten." 2lfö id^ il^m barauf ermiberte: „^^ 
1i)ättt eg laum l^erau^geprt, er mad^e von feinem ©äd^fifd^ 
einen fel^r bi^freten ©ebraud^," antwortete er: „@ott, 
mir finb aud^ nid^t von ben ©(^limmfien ; menn mir nad^ 
ySeipj'g' fommen, fo lad^en mir." 

SDie iübifd^^polnifd^en Seute verfügten über einen 
reijenben ©prad^enfönb (aud^ möl^I nod^ über anbre 
gonbi^); unter fid^ fprad^en fie polnifd^, roa^ beiläufig 
fel^r fd^ön Hingt, mit ber ©rjiel^erin franjöfifd^ unb mit 
bem SReft ber SKenfd^l^eit beutfd^. S)ie alte "^amt mar 
fel^r t)erbinblid^ gegen mid^. SBa^ frül^er bie jungen 
SDamen an mir t)erfäumt l^aben — morüber id^ jefet fel^r 
milbe unb beinal^ banfbar benfe — Idolen bie alten nad^. 
Seiben liegt mol^I ein rid^tiger ^^ftinft jugrunbe: bie 
jungen fül^Iten l^erau^, ba§ ßiebe nid^t meine gorce mar, 
unb bie alten fül^Ien jefet l^erauö, ba§ id^ ein artiger unb 
amüfabler alter $err bin. «Srgenbmo fommt man immer 
auf feine Äoften. 

4* 
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S)te Sal^rt tft langweilig unb eigcntlid^ eine (Sebulb^j^ 
probe, befonberö beöl^alb, weil man, wenn man fd^on ba 
ju fein glaubt, feftfifet unb l^albe ©tunben lang, oft oiele 
©tunben lang, auf gli^t warten mujs. ©o ging ei^ aud^ 
geftem, aber bod^ nid^t fo fd^Iimm wie im vorigen Qal^r. 
Salb nad^ 6 U^r fonnf id^ bie Än^pl^aufenfd^e SBiHa 
beutlid^ erfennen, unb um 7V2 Ul^r legten wir an bem 
5pier an. @in 3^nge nal^m mein^Iaib, unb fo fieuerten 
wir auf bie SKarienftrafee ju. 3lx. 3, in bem im vorigen 
^fal^re ein beftänbigeö S^reppauf unb ^^db war, l^atte etwa^ 
von einem ajiaufoleum; id^ Iie§ mid^ burd^ biefen &tt^ 
brudf aber nid^t ftören unb mietete t)on einer Keinen 
„©d^Iiefeerin'' au^ SBeft:=2lccummerfieI bie oorjal^rige 
SBol^nung unter ben oorjäl^rigen SSebingungen. ©ie, bie 
©d^Iiejserin , war burd^ grau Äapitän SBamedfe bereite 
unterrid^tet unb jeigte fid^ freunblid^, artig, oerftdnbig, 
waö id^ fo gern l^abe. 

3lad^ einer Keinen ©äuberung ging id^ nun in bie 
©tabt, um einige ©infctufe ju mad^en unb in ©d^ud^arbt^ 
$oteI JU 2lbenb ju effen. 

ßrft in bie 2lpotl^efe. ^ier traf id^ ^erm 2lpotl^eIer 
Dmmen in ^ßerfon, einen ftatttid^en ^riefen von Silbung, 
SKanieren unb S)iftinftion. ©ine <3!nfetgrö§e. ^^ bat um 
ein gläfd^d^en Esprit de Menthe unb beftettte mir für l^eut' 
ein gro^eö Dpcroceum^^flafter. Sei ber ©elegenl^eit nannt' 
id^ il^m meinen Flamen unb begann biefen wie gewöl^nlid^ 
JU bud^ftabieren. @r lel^nte bie^ aber mit einer vtxbini^ 
lid^en ^anbbewegung ah unb fagte nur, l^alb fragenb, 
l^alb fid^ t)emeigenb „S^l^eobor gontane''? mit Betonung 
be^ SBomamen^. 311^ i(^ meinerfeit^ nun nidfte unb fo^ 
jufagen meinen ^Prinjen^Stem jeigte, murmelte er affertei 
bunKe ^ulbigung^worte, fo ba§ id^ bie 2lpotl^efe mit bem 
©efül^I t)erliej3, ben größten S^riumpl^ meinet 2tbtn^ er^ 
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lebt ju l^aben. Unb bieö ift nid^t etwa fd^ctjl^aft, fonbern 
ganj emftl^aft gemeint. S)u Toetfet, wie tnifettauifd^ unb 
ablel^nenb td^ in biefem fünfte bin. SDieö war aber 
wirflid^ 'wa^ unb wiegt mir brei Drben auf; benn 2ln= 
erfennung, f^^eube, ja felbft SRefpeft (ber 2lrtifel atfo, in 
bem man ganj befonber^ unb bi^ jur Ungebül^r ju furj 
fommt) fprad^en fid^ in bem öenel^men be^ ajianne^ au^. 
SDie^ lange ©d^reiben barüber mag etma^ Äomifd^e^ 
l^aben; id^ befinbe mid^ aber in ber Sage eine^ jungen 
SKäbd^en^, ba^ fid^ geftem abenb verlobt l^at unb feiner 
greunbin über biefen Seben^aft berid^tet. 

33alb nad^ 9 Ul^r mar id^ mieber ju $au^ unb mottte 
mid^ eben an ba^ 2lu^padfen meinet Äoffer^ mad^en, afe 
grau Äapitän "il&axmät erf d^ien, um mir il^re 2lufmartung 
JU mad^en unb nad^ meinen SBünf(^en ju fragen, ©ie 
bemöl^nt nämlid^ ein anbre^, grö^re^ ^au^, mit einer 
3WiId^^ unb Sldermirtfd^aft unb läfet bie „S5epenbance", 
in ber id^ mol^ne, burd^ bie vorgenannte Keine ©d^Iiefeerin 
auö SBBefts:2lccummerfiet t)ermalten. Qd^ bat fie, bie ®api:= 
tana, 5ß(afe ju nel^men, unb mir l^atten nun ein längere^ 
©efpräd^, ba^ fid^, nad^ 3lbmad^ung be^ @ef(^äftlid^en, 
allerlei belif aten fragen jumanbte: @I|e, SBitmenftanb, 
fränflid^er ajiann, SBermögen^üerl^ältniffe, Xoh unb ©terben. 
©ie fagte mir, ba^ fie erft feit jmei SKönaten t)ermitmet fei 
unb nun mit il^ren Äinbem allein ftel^e. S)er SKann 
l^abe fi(^ auf einer ^nbienfal^rt eine fc^mere Äranfl^eit, 
bie ,,inbifd^e SRul^r", jugejogen unb l^abe neun Qalire 
lang baran gelitten ; fed^^ Qal^re lang l^abe er nod^ feinen 
Äapitän^bienft tun !önnen, aber mäl^renb ber legten brei 
Sfal^re fei er immer fuanf gemefen. 2ltte Säber, barunter 
au^ 2lad^en, l^ätten nid^t gel^olfen; jule^t fei ^erid^^ 
fonfultiert morben, ber uerorbnet l^abe : frif d^e Suft, befte^ 
gleifd^ unb guten SRotm'ein. @ine SJerorbnung, bie mid^ 
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für %x^xxä)^ cmmtnmt, benn bte ganje aRcbijtnfd^Iuderei 
tft Unfinn. 3luf biefe SSetorbnung l^ttt jögcn bie SEBar^ 
nede^ naä) SRorbeme^, um ,,frifd^c Suft" ju l^aben, ber 
RxanU aber, bct felir rctjbar toar, ärgerte fid^ beim 
Qau^hau, unb bie^ war fein %oh. S)er ©lanjmoment 
ber Unterl^altung war, al^ id^ ju tröften anfing, ©ie 
^atte gemeint, übrigen^ fel^r mit SUianier, unb bann l^inju^: 
gefügt, ,,bie Äranf^eit fei fd^mer für il^n, aber freilid^ 
aud^ für anbre gemefen." ^ier fefete id^ nun ein unb 
fagte: „für einen gremben fei eö mifetid^, fotd^e fünfte 
JU berül^ren, aber ba fie jefet felber barauf l^inbeute, fo 
müfete id^ il^r fagen: „^n biefem allem läge bod^ julefet 
au(^ ber 2^roft; rotnn man niemanbem mel^r jutiebe 
leben !önne, meber fid^ felbft nod^ anbren, fo fei ber %oh 
jmar l^art, aber böd^ baö 33efte." Unb fö fül^rte id^ benn 
baö alte 2^l^ema, „ba^ SBäterd^en abfommen fönne", burd^ 
unb fanb eigentlid^ unbebingte 3^fttmmung. ©ie l^at 
jefet eine SUiild^mirtfd^aft, melioriert i^ren 3ldfer unb fel^r 
mal^rfd^einlid^ aud^ fid^ felbft. S5enn bei einem SRanne mit 
ber „inbifd^en SRul^r" fommt man btojs 'runter. SSiel 
SBäfd^e unb menig SJergnügen. 

®ö ift minbigeö SBetter, unb eine tüd^tige ©rfältung 
l^ab' id^ bereite meg ; id^ miff be^l^alb ein paar 2^age lang 
in meiner 3lrbeit paufieren. ©öld^e Iialbe Äranfl^eitgjeit 
ift immer meine befte. 

Unb nun 2lbe. QaU gute 2^age, grüfee bie Äinber. 
SBie immer S)ein alter 2:6. % 
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Siebe grau, 
©egen 2lbenb von einem langen ©pajiergange nad^ 
$aufe fommenb, fanb id^ bie beiben 33tätter mit bem 2luf= 
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fa^e S)aubetg über ©ambetta vox. ^^ bin S)tr fel^r 
banfbar, wenn SDu mit bctgleid^en fd^idft, unb id^ l^abe 
jebe 3^il^ wtt SSergnügcn gelefen. Slbcr bod^ mit einem 
mäßigen SSergnügen. SDa^ ®anit mitft unfrei, ganj mie 
befteHte 2lrbeit, bie, menn nid^t um ©elbeö mitten, fo 
bod^ mit irgenb meldten ^intergebanlen gefd^rieben ift. 
SSielleid^t nur um ©ambetta ju t)erföl^nen ober il^m an^ 
jubeuten, ba§ er mit 3luma SRoumeftan nid^t gemeint 
gemefen fei. SDiefer SUiangel an g^eil^eit ift aber nid^t ber 
einjige '^t'ffUx, jmei anbre finb fd^Iimmer. S5er 3luffafe 
l^at eigentlid^ gar feinen Qnl^alt, unb in bejug auf ©til 
ift er faum jmeiten SRange^. S5ie^ fann nid^t genug betont 
werben. SBenn mir bod^ enblid^ einfe^en mottten, bajs e^ 
mit biefer emig proklamierten Überlegenl^eit ber anbem 
Stationen auf fünftlerifd^em ©ebiet l^erjlic^ menig auf fid^ 
l^at. So fd^reiben mir aud^, unb oiele oon unö fd^reiben 
beffer. @ö ift ganj gut, ganj gebilbet, ganj au^reid^enb, 
aber für ben, ber fd^ärfer jujufel^n oerftel^t, oong^l^Iem 
mimmeinb. SRamentlid^ bie Übergänge, in benen bie 
eigentlid^e Äunft beg ©tilö befte^t, finb fd^mad^. 3lid^t 
immer, aber oielfad^. 2luf bie ^f^l^altlofigteit mürb' id^ 
fein ©emid^t legen, menn nid^t ber ©toff „©ambetta" 
unb ber Se^anbler be^ ©toffg ,,3lIp^onfe SDaubet" ^iejse. 
Noblesse oblige. ^ ä) l^ätte fold^en 2luffa^ über SRaron*) 
fd^reiben bürfen; entl^ielt' er bann nid^t oiel, fo fonnte 
gefagt merben: „3lun, roa^ mottt' iör am @nbe? e^ ift 
blofe SRaron, über ben bIoJ3 gontane fd^reibt." SBeber 
SKaron nod^ Fontane l^aben einen SBeltnamen. S5aubet 
unb ©ambetta aber l^aben il^n. 

@g ift mir mäl^renb ber brei 2;age, bafe id^ nun l^ier 



*) 9läVtc8 ÜB« ^cttmann 3Jlaton in gontaneS ^SJon S^anaig 
Bis 2)tci6i9* ©. 43—49. 
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hin, ntd^t affju gut ergangen. 2lm 3)onnergtag roax t^ 
mau, geftem fel^r mau, unb erft feit l^eute gel^t ei^ mir 
mteber beffer. Qd^ mufete mid^ aud^ im t)i)rigen Qal^r erji 
afftimattfteren. S5etn berül^mteö ^ßofet ift glüdflid^ an^^ 
gefommen unb mte eine @anö von leinten l^er auj^genommen 
morben ; geftem l^abe id^ fd^arf, l^eute nur am SSormittage 
gearbeitet. S)iefe SSormittage gebente id^ aber burd^ 
grül^aufftel^n ju t)erlängem ; id^ !ann mid^ bann am 3la^^ 
mittage mit um fo gröferer ©emiffen^rulie bem 3lid^tjStun 
l^ingeben. 

©piell^agen l^abe id^ an allen brei klagen gefel^n 
unb gefprod^en, am S5onnergtag vor feiner SEol^nung, am 
greitag auf ber ©tranbpromenabe, l^eute vox ©d^ud^arbt^ 
^otel, mo id^ bie ©tunben jmifd^en jmei big mer mit 
S)iner unb 3^it^ngglefen jujubringen pftege. ©eftem (auf 
ber 5ßromenabe) mar er in ©efettfd^aft von Sud^l^anbler 
SBB., I^eute in ©efellfd^aft t)on grau unb jmei 2^öd^tem: 
bie beiben anbem finb anber^mo in ber SEelt, bie eine in 
5ß^rmont, bie anbre in 2^^üringen ober ©d^Iefien. 6r lebt 
auf einem forfd^en guJ3, l^at eine SEol^nung in einem 
fd^önen ^aufe ber fd^önften ©egenb unb ijst ju t)ieren bei 
Dterenborp, mag ungefähr Ritter ober Sord^arbt (aber 
nid^t bem SBBemigeröber) entfprid^t. 

Sonntag, b. 22. ^[uli. 
^^utt frül^ fam Steine Äarte; morgen ermarte id^ 
einen etmag längeren 33rief, bin aber nid^t böfe, menn er 
ausbleibt, "^tnn menn man nid^t eine ©d^reibepaffion 
l^at ober baö Unterl^altunggbebürfnig ber ©infamfeit, fo 
barf man fid^ fügtid^ fragen: „^a, mag fd^reiben?" 2lm 
aSormittag befud^te mid^ ^err Dberlelirer 31. aug gürften^ 
malbe, ber, mie S)u S)id^ entfinnen mirft, bie Süd^er^: 
befpred^ungen für bie SJoffin leiftet. @r ift auf oierjel^n 
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2^age mit %tavi unb jtDet ßtnbem l^iet, reift aber fd^on 
morgen mieber ab. anfangt mar er unmolit, bann fie 
(ftarfer ajiagenfatarrl^), unb \o motten fte benn, ftatt nod^ 
einen 2lbfted^er ini^ SEeftfälifd^e ju mad^en, mo feine ©Item 
leben, bireft nad^ g^rftenmalbe jurüdfeliren. SBeld^ 
mä^igeö SBergnügen! SEßenig ©elb, t)ier ^erfonen, unb 
baju bie Ärantlieit. Ratten fie mel^r @elb unb mel^r S^% 
fo mären fie ma^rfd^einlid^ gar nid^t franf gemorben ober 
l^ätten menigften^ beffereg SBetter unb beffere ©efunbl^eit 
abmarten fönnen. SDie reid^en, bidfen Sourgeoi^, bie l^ier 
Iierumlaufen, feigen atte fel^r mol^I au^. Unb nun gar 
erft bie Sourgeoifen ! Sie planen faft unb quietfd^en vor 
Vergnügen. — S)a^ SBetter mar l^eute tott, fo bafe an 
r/3tn greien fein" gar nid^t ju benfen mar; ©türm, 
Siegen, Äälte. ajiir ift e^ übrigen^ gteid^güttig unb märe 
mir nod^ gleid^gültiger, menn id^ me^r nad^ meinem 
5ßend^ant leben unb ftatt ju arbeiten blofe lefen fönnte. 

Änppl^aufen^ finb nod^ nid^t l^ier, überl^aupt feine 
35efannte. SDaö oorige ^af)t mar e^, atö ob i(^ im 2^ier^ 
garten fpajieren ginge; baoon bieömal nid^t^. aSielleid^t 
fommt eg nod^. Übrigen^ of no importance. 

^erjlid^e ©rüfee S)ir, ©eorge, g^ebel unb ben 2lug=: 
märtigen. SBie immer SDein 2:6. % 
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SKabame. 

Madame „la plus gracieuse physiquement et 
moralement". 

3d^ miff mit ber SiebeSerflärung beginnen, ba§ bie 
SJefteuque beinal^' red^t l^at. S5u bift, nid^t nur S5einer 
tatfäd^Iid^en Slbftammung, fonbem aud^ S5einem ganjen 



58 ®lr. iFontane« iSrIefe an feine iFamüle. 

SKenfd^en nad^ l^alb auö 33ee^fon) unb l^alb auö 2^ouIoufe*). 
^aft S5u SDeinen ^ouIoufer^2^ag, fo l^at bie SDefteuque 
t)oIIfomnien red^t ; ^aft S)u SDeinen See^fower, fo l^apert e^. 
3d^ bin 5Dir aber ba^ 3^wpi^ fd^ulbig, ba§, wenn nid^t 
Heine SSerliättntffe SDid^ nieberbrüdfen, bet Xonlou^tx^^aQ 
Dotl^errfd^t. 3lnt touloufeften bift SJu, wenn gut aSetter 
im Äalenbet ftelit, in SDeinem eignen ^aufe. Unter 
f^temben, rotnn fie fein, Mug unb t)omel^m ftnb, bift S)u 
me^r ober weniger befangen, unb wenn fie trimal finb, 
gel^ft S)u fofört auf i^re 2^rit)ialitäten ein unb wirft Kein^ 
ftäbtifd^ unb fpiePürgerlid^. Übrigeng l^at fid^ ba<S Ie|tere 
in neuefter 3^i^ crl^eblid^ gebeffert. 

SDie brei 33riefe, bie S)u Steinen freunbtid^en 3^üen 
beilegtefl, l^aben mid^ aud^ afe Slbbilb ilirer ©d^reiber 
intereffiert: SJiartlia geiflroff unb gewanbt, grau 2lnna 
d^arafterDoH, feft unb unbefted^Iid^ in il^rem Urteil, f^täulein 
?f. bünn unb langweilig. 

SDien^tag, b. 24. Quli. 
3lm (Sonntag graufarne^ SBetter, geftem (SKontag) 
fd^ön, l^eute wieber toß, wa^re SBoIfenbrüd^e ; bie ^älftc 
ber Sabegäfle l^at ben ajiagenfatarrl^ unb gibt 3:: big 
6000 3Karf aug (eben ^aV xd) einen 3000 er aug $rag 
gefprod^en), um etwag fränfer, aU fie abgereift finb, wieber 
ju ^aufe einzutreffen. S)ag ©efpräd^ mit meinen ,,5ßragem" 
war mir überhaupt lelirreid^. @ine SBo^nung wie bie 
meinige, natürlid^ feiner eingerid^tet, aber bod^ aud^ nur 



*) 5lnf^ictunQ auf ben (Sro^batcr Don ^tau Fontane, ben einer 
3:onloufet Sfamilic entf^)roff cnen , aU Stabtfämmercr Don SBee8!oto 
öcrftorBenen „alten 9ftonanct". ©eine ScbcnSctinnemngen ftnb 
neiierbingS öon gfontaneS Xod^ter untct bem Xitel „S5on2ouloufe 
bis SBeeStotP" im SSerlagc öon Qf. Sontane & (5o. l^erauggegcben 
tpotben. 
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3tmmer unb Sd^Iaffabtnctt, foftet „am Stranb" wöd^entlid^ 
96 ajiarf. SSebtenung cjtta. SRec^net ntan btefc mit ein, 
fo foftet aSöl^n^ uttb ©d^Iafjimmer täglid^ 5 2^aler, alfo 
ungefäl^r baö günffad^e t)ön betn, wa^ ein gro^eö ^otel 
für berartige SRäume forbext. S5a bin id^ benn bod^ 
frol^, in meiner altmobifd^en ajiarienftrafee untergefrod^en 
8u fein. 

Überliaupt, fo mie man ,,®eftänbniffe" l^ört, fo mitb 
man immer erft gemal^r, mie t)iel ®IüdE man gel^abt unb 
mie t)iel Urfad^e jur S)anfbarfeit man l^at. ®in ©efpräd^, 
ba^ id^ geftem am ©tranb mit g^au ©piell^agen über 
bieg 2^l^ema filierte, gab mir 'mal mieber biefe ©emi^eit. 
3Ran fann aud^ fagen biefen 2^roft. ©pietl^agen fam in 
bem ©tenbi^juftanb l^ier an, ber über jjeben orbentlid^en 
SRömanfd^reiber l^ereinbrid^t, wenn er bei feinen legten 
Äapiteln ift. 6r l^atte beren nod^ brei ju fd^reiben unb 
rooHf eö mit neuer gorce tun, moju Jlorbeme^ l^elfen 
foffte. SBajg gefd^ielit? ©ie fommen am 2lbenb an unb 
gelten um 12 Ul^r tobmübe ju Sett. 33iö jwei ©d^Iaf. S5a 
beginnt unter il^rem ©d^Iaf jimmer ein fur(^tbare^ ©efd^rei ; 
baö ganje ^auö läuft jufammen: ber foloffale ©d^reier 
fei ein SSaron SS. au^ SRedflenburg, ein fd^merer 3lüdfen= 
marfer, beffen Seiben barin beftänbe, bafe er jjebe 3lad^t 
x)on 2 Ul^r an vor mal^nfinnigen ©d^merjen mie mal^n^ 
finnig fd^reien muffe. SBirflid^, näd^fte 3lad^t baöfelbe. 
S)a tritt bie gefamte ^au^bemol^nerfd^aft jufammen unb 
oerfd^mört fid^, ben SSaron ju ftürjen. S5ie 33aronin legt 
fid^ auf^ Sitten, man geftattet il^m nod^ eine grift, unb 
feitbem fd^reit er nid^t mel^r. ©leid^mel, jmei S^age 
unb jmei SRäd^te maren l^in unb bie SRomanfapitel natürlid^ 
nid^t gefd^rieben. — Qn ben 70 er <3!al^ren mar bie ganje 
gamilie ©piell^agen 'mal in 2^l^üringen; reijenbe SBitta 
brausen im SBalb, eine SBiertelftunbe vor ber ©tabt. 
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einejg 3la^t^ flopft bte 2Bttttn: t^r (ber SBirtln) aRann 
!öttne e^ t)or ÄopfTocl^ nic^t mcl^r auöl^altcn; jum ©d^idfen 
i^abe fie nicmanb ; ob bct ^err ©picll^agen ntd^t t)telletd^t 
fo gut [ein raoHe, in bie ©tabt ju gclitt unb ben SJoftor 
ju Idolen? ©cfd^tel^t. S)ct S)oftor fommt unb finbet, 
baj3 ber aJtann [(^wer franf fei. 3la^ biefer ©tHätutig 
wirb nur nod^ gewifpert unb t)ierjel^n 2^age long auf 
Soden gegangen, ^n ber britten SBod^e l^ören fie sufaffig, 
,,ber 3Kann l^abe einen fd^weren Xrjp^n^." SDer 2lrjt wirb 
gefragt. „Qa, ben 2^^pl^u§ l^at er.'' Unb nun werben 
bie iloffer gepadft, unb l^eibi gel|t e^ wieber nad^ ^aufe. — 
2)aneben finb bie berühmten 50 granfö für ben ,,6ontratto" 
in ber 5Bia 2^ritone ein 5ßappenftiel. 

SRein ©pajiergang mit ©piell^agen^ bauerte geftem 
raol^l eine ©tunbe. ®ani jutefet tarn ba^ ©efpräd^ aud^ 
auf Literatur, unb SDaubet, S^I^/ ^^V\^f 33jömfon, S^fen, 
aud^ anbere nod^ würben geftreift. S)ie ganje ©efd^id^te 
bauerte nur fünf äJiinuten, erinnerte aber an bie ajiinuten 
t)or ©t. 5ßrit)at, wo in jeber ©elunbe l^unbert fielen. 3)a^ 
reine SRaffacre. 2Bag gefagt würbe, war nid^t fo fd^Iimm, 
aber wa^ ungefagt blieb, war fd^redfUd^. S5ie ©ac^e l^at 
mir hod) \tf)x ju benfen gegeben. 33in id^ aud^ fo? ^au' 
i(^ aud^ fo erbarmungslos in bie Pfanne? Qd^ fann eS 
nid^t glauben. 2lber id^ fal^ bod^ wieber, wie fel^r man 
auf fid^ ad^ten mu^. äWeinen ^roft finb' id^ barin, ba§ 
id^, fo oiet mir gegenwärtig ift, !einen abfotut oerwerfe; 
an iebem erfenn' id^ etwas wenigftenS an. S)abei l^ab' 
id^ aber freilid^ bie Seute oon illang unb 9?amen im ©inn. 
SDaS, was als atttäglid^eS SefepublifumSfutter bient, fielet 
auf fo niebriger ©tufe, ba^ überl^aupt gar nid^t barüber 
ju fpred&en ift. S)ie S^rioialität in ©toff, ©tit, SSel^anblung 
ift !oIoffaI. ®eift, 3Bife, SBiffen, ^umor finb SDinge, bie 
gar nid^t t)or!ommen. 3lIIeS fiebenmal abgebrül^ter 2^ee. 
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35a borf man freiltd^ aud^ fagcn : ,,3lee, SRife, l^eute fecnen 
Xet tttd^." 3d^ mad^e liier täglid^ in bcn Bettungen, bic 
id^ lefe, bie entfpred^enben ©tubiett. 2lud^ bic Äreuj^^S^Ö- 
brad^te in ber legten ©onntag^nummer (Sonntag<SbeUage) 
etwaö @ntfe|Iid^eg — Slbefefauce mit einem Sibelfprud^ 
afe ©l^ampignon brin. 3l6et ranjig. ^f)x l^abt ba^ ©lüdf, 
35Ieafl^oufe lefen ju !önnen; lad^t unb meint nur meiter. 
@rgel^' e^S ®ud^ gut. SBie immer S)ein alter 
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Siebe ^au. 

@g ift nid^t ganj leidet, von l&ier au^ SSriefe ju 
fd^reiben, menn man von 8 bi^ 2 UI|r arbeitet unb in 
biefen fed^<S ©tunben, id^ fann nid^t fagen, fein 5pult)er 
oerfd^iefet, mol^I aber feine 3lert)en Derbraud^t; am 3lad^:= 
mittage bin id^ bann ganj fraftlo^, unb menn id^ mid^ 
am ©tranbe erl^olt unb fojufagen bie meßen 3iert)en 
mieber frifd^ gebabet l^abe, bin id^ am 2lbenb einfad^ mübe. 
©el^r angenel^mer 3uftanb, aber menig angetan, um Sriefe 
JU fd^reiben — Sriefe ol^ne ©toff, an benen alfo bie 
grifd^e (bie nid^t ba ift) ba^ Sefie tun mufe. 

3Kit meiner ©efunbl^eit gel^t eö feit l^eute etmaö beffer, 
roa^ id^ teite auf meine ^ungerfur, teife auf Äognal unb 
Sauerbrunnen f(^iebe, meldte SKifd^ung id^ neben ^ee afe 
abenbbrot eingefül^rt l^abe. ©egeffen mirb nidfttg. Qd^ 
lebe mie im vorigen <3!al^re bud^ftäbtid^ t)on ber Suft. 
aWorgenö jum Äaffee, ber aber fein Kaffee ift (gebrannte 
©erjie mit ein paar Äafaofd^alen baju), genieß' id^ ein 
Öömd^en; abenb<S jum ^ee gar nid^t^. 3^ SJiittag eff' 
id^ manierlid^, laffe aber (unerl^ört!) jmei ©erid^te immer 
auffallen unb fönnte von bem t)erbleibenben SRefi aud^ 
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noäi Tütebet bie Hälfte fortlaffen. SEBenn td^ bie ©uppe 
unb bann baö fölgenbc ©erid^t, beifpiefetoeife geftcm 
irish stew, gegeffen l^abe, bin id^ t)oIIlommen fatt. 3d^ 
effe bann nod^ ©emüfc unb SReJ^Ifpetfc, aber nur au3 
Sederci; von fd^arfem 2lppettt feine 3lebe tnel^r. 3d^ fel^e 
baran red^t, ba§ mein ©ffen nur jur Fütterung ber 9?ert)en 
bient. Übernimntt bie Suft biefe gütterung, fo braud^' id^ 
beinal^' nid^tö ; l^ab' id^ aber blofe berliner Äanalluft, bie 
ben gütterung^bienft nid^t leiften !ann, fo braud^' id^ nod^ 
@i unb ©d^infen. SDu wirft natürlid^ über all bie^ 
lad^en, wenn SDu aber an Steine eignen 3lert)enjufiänbe 
ben!ft, wirft S)u mir glauben. 

SDer Spaziergang am ©tranbe ifi baö SSejie, fd^on 
be^l^alb, meil er el^er frifd^ aU mübe mad^t. Qn ber erflen 
l^alben ©tunbe fd^tepp' i^ mid^ von 33anf ju 33anl unb 
betreibe bie ©ad^e pflid^tmäfeig mie meine berliner 2lbenb=! 
fpajiergänge ; je länger man aber gel^t, befio mel^r fäUt 
bie SKübigfeit von einem ah. Seiber ift e^ im übrigen 
toloffal langweilig, weil man nid^t 'mal bie fonft üblid^e 
Unterhaltung mit fid^ felber f)at ^n a3erlin fül^r' id^ 
bod^ mitunter ©efpräd^e, notiere mir bieg unb ba^S, aber 
baju fommt e^ gar nid^t. ^^ jäl^Ie l^öd^ften^ bie ©d^iffe, 
bie brausen in ©ee ftnb, ober bie SKenfd^en, bie il^re 
©tranbpromenabe mad&en, ober oergleid^e bie gufefpuren 
anbrer gufegänger mit meinen eignen Seiftungen. Unb 
babei bin id^ benn bal^inter gelommen, bafe id^ burd^ 
perfontid^eö unb ©d^ul^mad^er 3ttnmerg SJerbienfi an ber 
X^U marfd^iere. ®inmal glaubte id^, einen Obermann 
gefunben ju l^aben, aber id^ fal^ balb, bafe e<S 5ßferbe^ 
l^ufe waren. 

33efannte 'f)abt id^ nod^ nid^t einen gefeiten, abgefel^en 
oon ber gamilie ©piell^agen, ber id^ faft täglid^ begegne. 
SKud^ ^eute wieber. ©ie finb gleid^mafeig lieben^Swürbig 
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gegen mtd^, er aber red^t letbenb. SBir fprad^en l^eute 
t)iel über „^oUW, au^ ©d^toetjer^^otefe, unb id^ erfüllt 
bei ber ©etegenl^ett, bafe t)on fieben, namenttid^ aud^ in 
^nterlafen, immer fed^g ^anhxott mad^en. 6^ ift nid^t 
aHejg @oIb, wag glänjt. 

Än^pl^aufeng ftnb nod^ nid^t l^ier. 2lm überrafd^enbften 
ift eg mir, ba^ id^ aud^ nod^ nid^t einen berliner meiner 
naiveren Sefanntf^aft (unb id^ fenne bod^ ein gut S^eil 
ajienfd^en au^ allen ©d^id^ten ber ©efeUfd^aft, nimm blofe 
©d^aufpieler, ÄünfHer, ©elel^rte, 3^itunggmenfd^en, 33ud^s 
l^änbler, ^ßrofefforen) gefelin l^abe. Sä^' id^ nid^t in ber 
airbeit, fo* war' e^ mir gteid^gültig, id^ würbe bann in bie 
3)ünen gel^n unb lefen; fo aber — ba id^ ju angegriffen 
jum Sefen bin — war' e§ mir lieb, bann unb wann mit 
einem aWenfd^en plaubern ju fönnen. 

3lun aber 2lbe. S^aufenb ©rüfee 3)ir unb ben Äinbern 
at home and abroad. SEBie immer SDein (^^ « 
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Siebe grau, 
^eute wieber ©türm unb SRegen; fo lürjte id^ meinen 
©pajiergang etwaö ah unb war fd^on um fieben wieber 
JU ^aug. einige SRinuten fpater erfd^ien grau Äapitän 
SEBamedfe, bie id^ bie ganje SEBöd^e über nid^t gefel^n ^atte, 
um fid^ nad^ meiner B^f^^^i^^^^^^t i^ erfunbigen. ^ä) 
bewunbre bann immer ben S^aft, bie gute ©itte, bie feinere 
Seben^ßugl^eit ber Seute, lauter S)inge, bie ber SSertiner 
mit aH feinen S^ugenben unb SBorjügen, bie id^ il^m gern 
laffe, nid^t l^at, — nid^t einmal bie „feinere Seben^Hug- 
l^eit''. ®r weife wol^t [einem SBoiteil nad^jugel^n, aber 
felbft babei wirft er unt)erbinblid^. S)er nieberfäd&fifd&e 
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©tamm: 2lltmät!cr, ^alberftäbter, 3Kagbeburgcr, ^anno^ 
t)eraner, öraunfd^toetger, Söeftfalen, ©d^le^toig^^olftciner, 
^anfcatcn, Dlbenburger, Dftfttefcn — ift allen anhtm 
©tämmen pli^fifd^ unb moraItf(^ überlegen, unb eö ift lein 
blofe glüd tid^er 3^f^ff/ fönbetn ein ri(^tige^ unb erfreulid^e^ 
Seifpiel von Urfad^e unb SBirfung, ba^ er bie ganje SGBelt 
erobert f)at SDie ©d^roaben wollen mit i^m wetteifern, 
ftnb aud^ fel^r refpeftabet, t)erfd^u)inben aber neben bem 
Meberfad^fen. Um bieg nad^juweifen, ift eö nid^t einmal 
nötig, bie englif(^^amerifanifd^e ©efd^id^te l^eranjujiei^n ; 
felbft S. ift ein SRieberfad^fe. SRad^ ber ^[nalogie von 
2luerbad^ aU — ©d^mabe. 

Sllfo grau Äapitan SBamedfe fam; fie mar etmaö 
weniger in 2^rauer, benn ad^t 2^age mad^en fd^on ^roa^ 
aug, unb erjälilte mir auf mein Streben einiget t)on il^ren 
^Reifen. Sie 'f)at bie ganje Sffielt gefelin: SRem 2)orf, Ban 
granci^co, Aap ^om, bie ©anbmid^g=<3!nfeln, Slufiralien, 
®^ina, 3at)a, ©apftabt ufm. unb l^at über biefe vxtU 
jal^rigen ^Reifen 2:agebud^ gefül^rt. 3lte id^ fragte, ,,ob 
eg nid^t eigentlid^ langweilig fei", fagte fie: „o nein; e<S 
lommt nur barauf an^ wie man reift. SBenn man nur 
au^ einem ^afen nad^ bem anbem. fäl^rt, babei fommt 
nid^t t)iel l^eraug, aber wir ^aUn wirHid^ 'wag gefel^n: 
t)on ©an grancigco aug reiften wir 60 aWeilen weit ing 
Sanb Iiinein big ju ben SDigging'g, in 2luftralien ebenfo, 
unb t)on Baltimore gingen wir nad^ ^pi^ilabelpl^ia jur 
SBeltaugftettung ufw. ufw." ©oHte man'g glauben, in 
3lorbemet| fold^er Äapitängwitwe ju begegnen, ©ie wiH 
nun il^r ^agebud^ aufarbeiten unb eine 3leinfd^rift bavon 
il^ren kinbem l)interlaffen. ©o Dieleg ift ärmer, ate man 
gewöl^nlid^ annimmt (}. 83. bie ganje Seamtenmiffere), 
aber t)ieleg ift aud^ rei(^er. 

3u ber „ärmut" gel^ören aud^ jwei lange älrtüel ber 
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Ätcujjeitung, ber eine (von betn i^ fd^on fd^tieb) „a\x& 
betn iafd^enbud^ eine^ preufeifd^en Dffijter^", ber anbre 
„&n ©ömtnerfeft auf ber ^Pfaueninfer'. S5et beiben 
fielet man in 3lbgrünbe, namentlid^ aud^ be^l^alb, weil fte 
fo prätentiös auftreten. S)a^ fie langweilig unb lebem 
gefd^rieben finb, Derftel^t fid^ t)on felbft, auf fo 'wag leg' 
id^ gar lein ©ewid^t; aber bie ©efinnung, bie Sebeng== 
anfd^auung, bie auS beiben fprid^t, ift fo traurig unb 
fo ribifül. SDaö ©d^Iimmfte aber ift, ba^ bie ganje 
©efettfd^aftSfpl^äre, ber biefe 2lrtilel entftammen, bie barin 
niebergelegte SebenSanfd^auung teilt. Qeber einzelne 
glaubt, „eg fei wirflid^ 'waö bawit" unb l^at nid^t bie 
Heinfte SJorfteHung baoon, bajs, fowol^I nad^ ber ®r^ 
fd^einungg:^ wie nad^ ber ©eifteS^ unb 2^alentfeite l^in, 
bieg alles burd^ anbre ©efeUfd^aftSfd^id^ten weit überl^olt 
iji. Qunge ÄaufmannStöd^ter in 3iew 2)orI finb oiel 
eleganter, unb jebe Heine Mnftlergenoffenfd^aft oerjapft 
benn bod^ fd^Iie^Iid^ einen ganj anberen SBein. @S wirft 
aHeS pauore unb 'rauf gepufft; feiner glaubt niel^r bran. 

©onntag, b. 29. 3!uli. 

SDaS aSetter wirb immer toHer, unb S)einer l^eute 
eingetroffenen Äarte fonnte id^ bie Äunft, „how to catch 
a sunbeam" aud^ nid^t entnel^men. @S blieb alfo grau, 
regnid^t, ftürmifd^. 3111 bieS fid^t mid^ aber nid^t fel^r an, 
unb um nod^ einmal englifd^ ju jitieren: „some days mus t 
be dark and dreary" — baoon bin id^ tief burd^brungen. 
3Wan mn^ jufrieben fein, wenn bie Slage ni^t „too dark" 
auftreten. 

3Kein Seben ift l^ier eigentlid^, mit gewöl^nlid^er ©He 
gemeffen, fürd^terlid^ unb erinnert mid^ an bie ©efangen== 
fd^aft Äönig ßl^riftianS II. in Sonberburg, ber 24 ^ißi^re 
lang in feinem ©efängnislod^ um einen runben ©teintifd^ 

Xl^. Fontanes S3nefe an feine BfamUie. II. 5 
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I^erumgtng, immer mit bem 3)aumcn auf bet 2;if (abplatte 
(bic^ trifft bei mir ©(ä^reibemel^ and^ ju), big julefet ber 
©tetntifd^ einen Sttnnenranb l^atte. 3)er Xi^^ ejiftiert 
nod^; i^ l^ob' il^n mit ©rauen in ©onberburg gefel^n. 

©0 meit mar id^ gefommen, afö 3)ein a3rief t)on 
gefiem (©onnabenb) nod^ ganj fpät, 9 Ul^r abenb^, 
eintraf. 

3d^ bebaure fel^r ben Slrger, ben 3)u gel^abt l^afl; 
bie ganje ©efd^id^te ifi eine ©ommerfalamität unb mir!t 
aUfeitig ftörenb unb bebrütflid^. Qd^ fomme aud^ fd^led^t 
babei meg; benn au^ SBerftimmung ober bod^ Unbel^agen 
l^eraug laffen fid^ ©einerfeit^ feine fel^r l^eitren S3riefe 
fd^reiben, bie ju empfangen man l^ier in biefer ©inöbe 
mir gönnen fönnte. Unb mit ©d^retfen benF i($ an ©nbe 
3lugufi unb ben ganjen ©eptember. 3^ ©eptember moHf 
id^, feefrifd^, meine neue SRot)eIIe fd^reiben unb fürd^te nun, 
burd^ biefen fatalen S^^f^ä^^^f^tt barum ju fommen. 

Segreiftid^ermeife l^ab' id^ jefet aud^ feine redete 
©timmung, über anbre S)inge ju fd^reiben, von benen 
man im Dorau^ meife, bafe fie fein red^te^ @d^o finben 
fönnen. S)raufeen giefet eg mieber mie mit SDioHen; ein 
entfefelid^er, unfagbar langweiliger 3lufentl^alt, benn id^ 
l^abe aud^ nid^t^ ju lefen. 3lber fd^liefee barau^ nid^t, 
ba§ id^ unjufrieben mit bem 2lufentl^alt überl^aupt bin. 
2lud^ in biefer feiner gräfelid^ften ©eftalt ift er mir nod^ 
immer eine SBol^ltat unb baburd^ trofe aller greubelofigfeit 
eine greube. S)ie Suft ift l^immlifd^ unb il^r aHein 
t)erbanf id^ eg, bafe id^ meine 2lrbeit fertig friege. 3n 
Serlin lag' id^ Wngft franf auf ber breiten ©eite. 

ißalte bie Dl^ren fieif. SBie immer S)ein 2;b. % 
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Siebe grau. 

3)al5 td^ bte Slbenbftille fd^on roteber ium ©d^tetben 
benufee, f)at feinen ®runb in einer Begegnung ober einem 
Meinen ®rlebni^ ober ©d^aufpiel, ba^ l^eute ©pätnad^mittag 
ftattfanb. 

3d^ flanierte gel^oben unb gebrütft, in ®IM unb 
Sangerroeile, erft am ©tranb, bann in ben 3)ünen, afö id^ 
auf einer großen, oon einem ©rbmall eingefajsten SBiefe 
jmanjig jxtnge Seute fal^, bie foot-ball fpielten. 3d^ 
fannte ba^ ©piel nod^ nid^t unb blieb auf bem ©rbmatt 
fielen, um jujufel^n. @^ mar gerabe bie ©arberobenfleHe, 
mo bie jungen Seute (oon 17 bi^ 12) il^re SRödfe unb 
aRüfeen niebergelegt l&atten; benn fie fpielten l^emb^ärmlig, 
trofebem e^ empfinblid^ falt mar. 3d^ mar nid^t allein, 
no(^ jmei anbre Sn^^amx maren ba: ein junger SDiann 
oon 20 ober 21 unb ein Qunge oon 10. Sefeterer ftreid^elte 
befiänbig eine SWöme, bie auf feinem ©d^ofee lag. ©in 
©d^rotfd^ujs (mie id^ fpäter erful^r) l^atte fie oermunbet, 
bann mar fte in bie Sranbung gefallen unb l^ier oon bem 
jungen gefangen morben. Unter feinen Siebfofungen 
ftarb fte. 

3)er ältre junge SWann l^atte ein gute«, oertrauen^ 
ermedenbe^ ©efid^t, me^l^alb id^ mid^ an il^n manbte: 
„8Ba§ fmb ba« für junge Seute?" 

,M finb ©öl^ne oon Sabegäften." 

„3lber e« munbert mid^, ba^ fid^ bie fo gefunben l^aben. 
3)a« ift ungemöl^nlid^." 

„3a. @« l^at aud^ feinen befonbren 3wfammen^ang. 
@« ifl eine organifierte ©efellfd^aft. ©anität^rat Dr. Slfd^:: 
l^off fommt feit fed^« Qal^ren regelmäßig nad^ SRorbeme^, 
feine gamilie mit il^m; fie bemol^nen ein ganje« Qan^. 
SSor etma jmei ^dS)un nal^men bie beiben ättefien Slfd^- 

5* 
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I^offfd^cn ©öl^nc bte ©a(ä^e in bic ^anb unb grünbctcn 
eine ©pielgefeUfd^aft, tautet 33etlinet ^ungen^ ober bod^ 
alle au^ ben alten 5ßtot)injen. S)et Sitte 3lfd^l^off würbe 
5ßtäfibent. ©ie l^atten fömtlid^e ©tatuten. Hauptaufgabe 
war: Surgen bauen, ©ie brad^ten e^ barin ju einer 
roal^ren 3Keifterfd^aft unb errid^teten am ©tranbe, roö^renb 
ber @bbe, SRiefenbauten mit gort^, SBäHen, S^i^tüdm. 
Äatn bann bie glut, fo beftanb ber SBife barin, biefe SSurg 
burd^ grofee SBaH^ unb S)eid^arbeiten t)or ber glut ju 
fd^üfeen, big bann enblid^ eine grofee SBeHe ber ganjen 
^errlid^feit ein ®nbe mad^te- 3)ag war t)ormittagg. 
SRad^mittagg würbe bann Ärieg gefpiett, ober SRöuber unb 
SBanber^mann, ober Äeget ober foot-ball. ^^x ainfel^n 
würbe fo grofe, bafe 33remer Sungen^ eine ©egengefellfd^aft 
grünbeten, bie fid^ nun ©d^lad^ten mit il&nen lieferte. 
Sulefet fd^lofe man grieben unb vereinigte fid^. 3)ieg, oor 
etwa Sal^re^frift, mar bie Slütejeit; fie jäl^tten big 
70 3Jiann; ber ältere 3lfd^l^off blieb ^ßräfibent, mäl^renb 
ein Sremer SBijepräfibent mürbe. Sßeuerbingg fd^eint eg 
aber mieber rüdfmärtg ju gel^n." 

„3?un fagen ©ie, ©ie finb ja bie reine ßl^ronif, mo 
Ijaben ©ie biefe munberooHe S)etailfenntnig l^er?" 

„3id^ bin ^auglel^rer bei ben jmei Äleinften, bie ©ie 
ba fel^n, bie beiben Slonbing mit ben blauen 3lnjügen 
unb ben fd^marjen Änieftrümpfen. SBon 3Ketier megen 
mufe id^ mit babei fein unb auf bie Äinber ad^ten." 

,©ie finb ©c^Iefier?" 

/,3a, Sregtauer. Qd^ bin eigentlid^ nod^ ©tubent, 
l^abe aber beg lieben ©elbeg megen meine ©tubien untere 
brod^en unb l^auglel^rere jefet in 3K. bei ©Iriegau. SDiein 
^rinjtpal ift ein ^err 33., aibgeorbneter für Qauer- 
©triegau (er mufet' eg nid^t genau) unb ®eneraIbet)oII:= 
mäd^tigter beg reid^en ^äuteing o. Äramfta. ^^ f)abt 
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. TDcntg ju tun unb tägfx^ nur jn)et ©tunbcn ju geben ; 
wentgften^ l^iet. S)er ältre Qunge ifl fel^r gefd^eit, e§ 
Piegt il^m nur fo an ; ber jweite bagegen ifi unbegabt für 
bte ©d^ute unb lernt bod^ ntd^t. 3)en ältren — er fafe fd^on 
in Sertta, trofebem er erft 12 ^al^re ift — l^aben bte ©Item 
auf ein l^albe^ ^af)x an^ ber ©c^ule genommen, bamit er 
ntd^t JU frül^ fertig mirb unb nid^t ju frül^ auf bie Uni^ 
oerfität fommt. ©ie motten il^n ben SBerfül^rungen einer 
fold^en Duaftfetbftänbigfeit nic^t oor ber 3^it au^fefeen. 
3d^ unterrid^te il^n nid^t unb bin nur aWentor. ©eit brei 
2Bod^en pnb mir l^ier; mir bleiben nod^ brei SEBod^en, in 
ber lefeten SBod^e mirb aud^ $err 93. eintreffen unb gel^t 
bann mit ber grau nad^ SBie^baben. ^d^ bringe bie 
Äinber nad^ m. jurüdf." 

Qnjmifd^en l^atte ba^ foot-ball=©piet geenbet, an bem 
bie beiben Keinen S.g (12 unb 10 Qal^re) nur afe ©atopin^ 
teilgenommen l^atten. ©ie famen nun unb begrüßten midft. 
Sieijenbe Äinber, mie bie ^rinjen; nur bie ^ßrinjen finb 
feiten fo. Sene^men, Gattung, Äleibung, ^^eint — atteg 
mar first rate. SBir trennten un^ nun, unb aud^ ber 
Qunge mit ber toten aWöme jog ab. 

3n meldte SBelt be^ SEBol^lleben^, ber ©leganj, ber 
forglid^ften Äinbererjiel^ung l^atte id^ ©inblidE gemonnen! 
SBenn id^ etma^ bummer unb unpl^ilofop^ifd^er märe, l^ätte 
id^ neibifd^ merben muffen. 2lber id^ beneibe nid^t^ mefir. 
33leid^röber l^at 30 SWillionen, aber ift btinb. 3d& gebe 
meine 3lugen für 30 äßiHionen nid^t l|in! 35ein 

^^. g. 
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aWeine liebe SDiete. 
aSie 35u in SBamemünbe ba§ ©piff unb ba^ Sioftodfer 
enbe l^aft, fo l^ab' id^ liier bie 3Kü^le unb bie 3Karien=^ 
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^öl^c; nur „Spante %xma& Stm" fel^It mir gonj entf(ä^tebem 
Qd^ lebe l^ier wie in Sfolterl^aft unb l^ätte, vomn tc^ nid^t 
jufätttg ben ©piel^agen^ begegnet roore, in brittl^alb 
SBod^en nod^ feine l^unbett SBorte gefpro^en. 3c§ war 
immer ein ©ingteton unb bleib' e^ bi^ julefet. SlidP id^ 
jurüdf, fo ^at mein Seben l^ier.mel äl^nlid^feit mit bem, 
ba^ id^ t)or 31 ^al^ren in Sonbon fül^rte. Semunbemb 
ging id^ vom^rfbt^^ad nad^ SRegent^^^^arf, entjüdft flanb 
id^ auf Sttd^monb-^iH unb fal^ ben may-tree blül^n; bie 
Suft, bie id^ atmete, bie SReid^tum^bilber, bie id^ fal^, aUe^ 
tat mir mol^l, aber id^ ging bod^ mie ein grember ober 
afe ein nid^t ju voller unb ganjer S^eilnal^me Sered^tigter 
burd^ all' bie ^errlid^feit l^in. Qmmer blofe 3^ngafl. 
Unb fo ift e^ l^ier mieber. 3^wi ®lädf balanjiert ber Fimmel 
aUe^, unb bie Slinben feigen mit il^ren gingerfpi^en. 3)ie 
S)inge beobad^ten gilt mir beinal^' mel^r, afö fie befifeen, 
unb fo l^at man fd^liefelid^ feinen ®IM^ unb greubeertrag 
mie anf(^einenb Seoorjugtere. 

aSon aWama l^atte id^ geftem einen langen 33rief; 
ad^t Seiten, ma^, ^lauV id^, in unfrer langen ®l^e feine 
dermal oorgefommen ift. ©ie l^at eine reijenbe 3lrt ju 
fd^reiben, eine 3Wifd^ung von SRatürlid^feit, Unmiffen^ 
fd^aftlid^feit unb leifer Ironie teife über fid^, teite über 
bie „SBiffenfd^aftlid^feit". 3Kan fann an SWama ftubieren, 
ba§ bag ©efättigfte, melleid^t aud^ ba^ 93efie, voa^ ber 
aWenfd^ l^aben fann, bie SRatürlid^feit ift. 2lber mir pnb 
fo grenjenlo^ oerbilbet, ba§ bem regelred^ten ^reujsen, 
„3lbiturient unb SReferoeoffijier", ber ©inn bafür oerloren 
gegangen ift. — 35ie ©efd^id^te mit bem 3Käbd^en ift ber 
oieljitierte „SDiel^ltau", ber auf biefen ©ommer fällt. 3lber 
umfonft ift nid^t^, unb atte Sefreiung^friege forbem 
Dpfer. 

^eute nad^mittag miH id^ bei Änppl^aufen^ meinen 
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93cfu(ä^ ma^tn unb eine i^atbe ©tunbe lang auf ben ^öl^en 
ber 9Kenfd^^ett roanbeln. Qm ganjen ift bie Suft in ber 
Dberfd^id^t nid^t bie fd^Ied^tefte. — Dnfel SEBitte turnt 
nun n)ol^I fd^on in SJBarfd^au uml^er; 3Kama fd^rieb mir 
geflem gerül^rt unb entjüdft von feiner Sieben^n)ürbig!eit. 
gntpfiel^I mid^ ber gtüdlid^en Sefi^erin biefe^ ^ßrad^t^ unb 
SlormataJlenfd^eneEemptar^ unb l^abe fro^e, l^eitre Xage ju 
aSSaffer unb ju Sanbe. SBie immer S)ein alter 
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Siebe grau. 

^eute bin td^ brei SBod^en l^ier, unb ber %a% leitete 
fid^ burd^ einen Srief von 35ir, auf ben id^ nid^t einmal 
gered^net l^atte, angenel^m ein. 

S)u beflagfl S)id^ über meine aGBeitfd^meifigfeit. Qa, 
xoa^ ift barauf ju fagen? ©igentlid^ nid^t^, roa^ nid^t 
fd^on längft gefagt märe. SlHe^ in allem ein munberüoHer 
©toff, um auf^ neue in SBeitfd^meifigfeit ju t)erf allen. 
3)u meifet, bafe id^ auf fold^e Äritifen immer gleid^ ein^^ 
gel^e, unb fo befireite id^ aud^ bie^mal nid^t^ ober bod^ 
nic^t Diel. ®^ ift aber bod^ ein Unterfd^ieb, ob id^ neroö^ 
unb bröl^nig nad^ einem gleid^gültigen SBort fud^e ober 
ob id^ meitfd^meipg bin, b. f). über ben linfen ^interfufe 
eine^ S^^^^^ ^^^^ 2lbl^anblung fd^reibe. 3)a^ S)röl^nen ift 
unter allen Umftänben eine 2^ortur für ben ^örer unb 
Sans phrase ein gel^ler, eine Ungel^örigfeit ; bie SBeit^ 
fd^meifigfeit aber, bie id^ übe, l^ängt bod^ burd^au^ aud^ 
mit meinen literarifd^en SSorjügen jufammen. Qd^ be^ 
l^anble ba^ Äleine mit berfelben Siebe mie ba^ ®rofee, 
meil id^ ben Unterfd^ieb jmifd^en Hein unb grojs nid^t red^t 
gelten laffe; treff' id^ aber mirflid^ 'mal auf ©roj^e^, fo 
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bin id^ ganj furj. S)a^ ©rofec fprt(ä^t für ft(ä^ felbft; c^ 
bcbarf feinet fünflterifd^en Sel^anblung, um ju wirfen. 
©egenteifö, je weniger Apparat unb Snfjenierung, um fD 
beffer. 3d^ fann alfo unter ©intäumung be^ Xat\ä^liä)tn 
ben geißlet, ber in bem „3lu^pulen" ftedfen foH, nur fel^r 
bebingung^meife jugeben. „SBctt* id^ nid^t $uler, mär' 
id^ nid^t ber ^^eH". S)afe biefe $ut3lrbeit melen langweilig 
ift unb immer mar, batjon l^ab' id^ mid^ in meinem Seben 
genugfam überjeugen fönnen; id^ fiab' aber nid^t ftnben 
fönnen, ba§ aH biefe S)ufeenbmenfd^en, bie burd^ bie 9?afe 
galanten, intereffanter maren ate id^. 3)ann unb mann 
finb' id^ einen, freilid^ feiten, ber ©efd^mad an mir ftnbet, 
unb ba bie^ in ber Siegel feine fd^Ied^ten Sßummem finb, 
fo mufe id^ mid^ tröflen. ^ermegl^ fd^liefet ein^ feiner 
©onette („3ln bie S)id^ter'0 mit ber SBenbung: 

„IXnh toenn einmal eine 2b tot t)or @u(^ fielet, 
©ollt 3^x nid^t baS Snfeft auf il^ui Bcfinfien". 

®ut. 3d^ bin banad^ Saufebid^ter, jum 2;eil fogar 
an^ ^afpon ; aber bod^ aud^ megen 3lbmefenl^eit be^ Sömen. 

X^to^ Srief ift fel^r nett. SDie SIRifc^ung von 93e== 
fd^eibenl^eit unb ©elbftbemufetfein ift gamilienjug, gel^Ier 
ober 2^ugenb. 

35afe ©eorge leiblid^ in Drbnung nad^ SJBal^Iftatt*) 
jurüdEfel^rt, l^at mid^ fel^r gefreut, ©eftem glaub' id^ aud^ 
feinen Dberften unb ©rafen entbedt ju l^aben, menigfien^ 
manbelte er vox aWarienftrafee 19 auf unb ab. 3ft er'^, 
fo ift er fojufagen eine alte Sefanntfd&aft oon mir, benn 
id^ mad^te oon ©mben l^er bie Überfal^rt mit il^m: ein 
ftarfer 50 er, gebrungen, furjl^alfig, milj^ unb leberleibenb, 
unl^eiter, morbteu. — ©eftern abenb traf id^ bie ©piet 



*) gfontancg öUcftcr ©ol^n toar im Tlai 1882 bon Sid^terfclbe 
aU Seigrer an ba§ Jlabettenl^auS in äBal^lfiatt Derfe^t tootben. 
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l^agcnf(ä^en S)amcn am ©tranb; et lam l^cut' t)otmtttag, 
um mir Slbteu ju fagen. SWorgcn reifen fte. ©rüfee bie 
Sungen^ unb SRete. SBie immer S)ein 2;L ^. 



209) 9Urberne9, b. 12. äugufl 1883. 

Siebe grau, 
^eute merb' id^ mid^ furj ju faffen fud^en, melleid^t 
meil id^ eine grofee Siad^rid^t l^abe unb, mie id^ S)ir neulid^ 
jd^rieb, bie Äürje bei mir immer nur beim „®rofeen" 
eintritt. S^^äd^ft aber beften S)anf für S)eine jmei legten 
Äarten. S)afe Sl^eo mieber ba ift, ifl ganj gut für S)id^; 
er bringt bod^ etma^ 3^^fh:^ww^8 ^^^ berliner Untere 
l^altung^ftoff in^ $aug. Slud^ bafe bie fatl^olifd^e Äöd^in 
ausbleibt, ift uielleid^t ein ©lud. ^d^ bin in nid^t^ ein 
^rinjipienreiter unb fo red^t einer, ber ein SSerftänbni^ 
unb meifi aud^ ein liking für Slu^naJ^mefäHe l^at. S)a^ 
l^ebt aber ben alten ©afe nid^t auf: 93effer ifl beffer. Qe 
älter id^ merbe, je mel^r bin id^ für reintid^e ©d^eibungen ; 
$aar apart unb Äotelett apart. Qube ju Qube, ßl^rift ju 
ßl^rift unb natürlid^ aud^ ^roteflant ju ^roteftant. ©e^ 
fd^iel^t ba^ nid^t, fo l^eifet e^ immer einmal: „SHd^tiger 
alter Qube, rid^tiger alter Äatl^oli!" zc. Qd^ l^abe vuU^ 
erlebt, ba§ mir eine tiefnnnertid^e greube gemad^t l^at: 
bie ^erau^reifeung S)eutfd^Ianbg au^ ber poUtifd^en SIRif^re, 
bie SDWlnbigmerbung be^ SSotfö, bie Säuberung, b. ^. 
©aubermerbung 93erlin^, ba^ 3luf^ören ber ^fennig^: 
mirtfd^aft unb ber bamit innig jufammenl^ängenben ®e= 
finnung^ruppigfeit zc. zc. 3^ biefen ^errlid^feiten, an 
benen meine ©eele lutfd^t mie an einem 93onbon, gel^ört 
aud^ ber immer mel^r jutage tretenbe 93an!erott ber aifter^ 
mei^l^eit be^ vorigen ^al^rl^unbertg. S)a^ Unl^eil, ba^ 
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Seffing mit feiner ©efd^id^te t)on ben brei SKngen an^ 
gctid^tet l^at, um nur einen ^unft l^erau^jugreifen, ifl 
foloffat. 3)a§ „feib umfd^lungen, SWiHionen" ip ein Unftnn. 
^ol^eitöaufgaben, bie bod^ nid^t gelöft werben fönnen, vtx^ 
mirren bie SIRenfd^l^eit nur. ®ani allgemein aufgeftellt 
ftnb unerfüHbare ©afee, mie „liebet eure geinbe", grojs 
unb fegen^reid^. S)enn ber ©injelne fann jtd^ baran in 
ben Fimmel l^ineinftrampeln. Unb id^ bemunbere ei8 bann. 
Slber fomie bag praftifd^e Seben für ben 3llltagggebraud^ 
banad^ eingerid^tet werben foH, geraten mir in bie Steffeln 
unb fd^reien „au". 

S)afe S)u mit meinen Äapitetn (üielleid^t l^at e^ ftd^ 
injmifd^en fd^on mieber geänbert) eintjerjlanben bift, freut 
mid^ fel^r. 2ld^, menn e^ nur erft eingepadtt unb auf bem 
SEBege nad^ Stuttgart märe! 

©eftern frül^ fam @raf Änppl^aufen, gütig unb tieben^^ 
mürbig mie immer, unb lub mid^ ju 2^ifd^. SKeine Siebe 
unb 5Creue ift alfo bie^mal bod^ belohnt morben, roa^ 
übrigeng uietteid^t öfter üorfammt, afe man annimmt. 
Um 2 Ul^r mar id^ in ber alten 3?orbIanbg=3SilIa, bie in 
il^rem ©til ein bifed^en an Äird^e SBang erinnert, unb 
verlebte bafetbft über brei fel^r angenel^me ©tunben. 3)ie 
©efettfd^aft mar foloffat gräflid^: fed^g ©rafen, eine 
©räfin unb fed^g Äomteffen. S)er Duatorji^me mar ber 
befannte ®raf t)on ^abenid^tg, ben id^ S)ir meiter nid^t 
DorjufteHen braud^e. Slad^ 5Cifd^ fam aud^ nod^ ©EjeHenj 
t). Ärofigf, mein alter ©önner. 3)ie beiben S)ömbergg, 
Sruber unb ©d^mefter, finb in 5ßontrefina im ©ngabin. 
S)ie fed^g ©rafen (Hingt fd^mäl^lid^ baHabenl^aft) maren: 
Änppl^aufen, brei SEBebete (ein alter unb jmei junge), 
^effenftein unb t)on bem Sufd^e. 3lIIe fel^r nett, befonber^ 
ber tefete. 93ei ber ©räfin l^ab' id^ einen ©tein im 33rett, 
aud^ bei ben Äomteffen. 3d^ muls bod^ ein ftiller ©d^mere^^ 
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nöter fein ! ©cgcn fed^^ mad^te x^ nod^ meinen ©pajter^ 
gang, aber ho^ fel^r mit SBorftd^t, b. 1^. in ber Sßä^e 
menfd^Itd^er SBol^nungen, nad^bem id^ t)orgeflem bi^ auf 
bie ^aut na§ geworben mar. Qd^ fomme mit einer &c^ 
fältung nad^ ^au^, gegen meldte bie von meinem SRed^nung^^ 
rat ®. nur ein 5ßappenftiel ift. 

Unb nun lebe mol^l, grüfee bie Äinber, infonberl^eit 
aud^ ben ©ommerleutnant. SEBie immer 3)ein alter 
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Siebe grau. 

^eute frül^ erl^iett id^ S)eine britte Äarte. @^ freut 
mid^, bajs S)u im ganjen mit ber Slrbeit einuerftanben ju 
fein ober fie menigften^ ate 2lrbeit ju äftimieren fd^einft. 
3d^ glaube, ber ©d^tu§ be« 12. Äapitefö (ba§ in bem 
3Koment eintreffenbe Sufett mit ber Äarte von @gon) ift 
ein guter 6oup. S)u l^aft S)id^ übrigen^ mieber mit SRul^m 
bebedft; 3)u mufet e^ ja in brei, ^öd^ften^ üier 5Cagen db^ 
gefd^rieben l^aben. S)a^ fönnte id^ nun mieber nid^t! 

Übermorgen bin id^ mit ber Sleiftiftforreftur burd^ 
unb am ©onnabenb ober ©onntag mit ber ganjen ©e- 
fd^id^te. „SDann (mie 3Kenjel fagt) l^öre id^ auf" unb 
fönnte ata aWontag ober S)iengtag ber näd^ften SBod^e in 
33erßn eintreffen. 3ft e^ S)ir aber lieber, id^ fomme 
fpäter, fo l^ab' id^ nid^t^ bagegen, e^ aud^ fo ju mad^en. 
3d^ erbitte mir in biefem galle bie jmötf Äapitel, beren 
Semättigung mid^ bann mol^l bi^ ©d^lufe be^ 3Jionatg l^ier 
feft^alten mirb. ^d^ barf fagen, eg ift mir ganj gleid^, 
mie 3)ein Sefd^eib auiSfäHt; bie aSorjüge unb 3flad^teile 
balanjieren fid^, fo bafe ba« ben äu^fd^lag gibt, mag am 
beften pafet. ^ä) lebe ^ier atteg in attem etma^ ,,unterm 
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©tanb", bin einfam unb langtüctlc mid^ foloffal, aber x^ 
l^abe Suft, 93cTt)cgung, Ungeftörtl^ctt unb fann arbeiten. 
^n Sertin l^ab' id^ mel^r Äomfort, Sequemlid^feit, Untere 
l^altung, aber Äanal, aRenfd^en unb ganj unbered^enbare 
Störungen, bie id^ nie braud^en fann, aber fpejiell aud^ 
Jefet nid^t. ^eute frül^ gegen jwölf erfd^ien ©jjeffenj 
hülfen. aSorgeftern ein ®raf! S)iefe 9iaume ftnb an 
fotd^e ©rfd^einungen nid^t getüöl^nt. SWorgen ftnb e^ t)ier 
Sffiod^en, bafe id^ in abfoluter ®infamfeit lebe. Qn meinen 
Briefen Hingt ba^ ja aUe^ nod^ ganj meufd^lid^ unb 
tnaniertid^ ; aber wenn S)u ©pietl^agen^, SRid^aefe, Än^p^ 
Iiaufen^ unb hülfen jufammenred^neft, fo fommt bod^ 
immer nid^t mel^r mie ad^t ©tunben l^erau^. Unb uier 
SBod^en finb beinal^' 700 ©tunben. ©^ ift, mie wenn 
man t)on einem ©d^ofolabenpläfed^en einen ganjen 2;ag 
leben foH. Unb nun miH id& mid^ anjiel^n unb auf ber 
„©iftbube" meine ^reujjeitung tefen. S)enn bie SWoftrid^- 
3eitungen, bie bort aufliegen, Iiaben aufeer il^rer Caca 
de Dauphin-garbe aud^ nod^ ben aSorjug, immer fünf 
Xage alt ju fein. Qu ©afamicciola gibt e^ ^erfonen, 
beren 2lu^bubbelung id^ nun fd^on 20 mal mit bei= 
gemol^nt l^abe. 1000 ©rüfee. SEBie immer S)ein 
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Siebe grau, 
©efiem abenb fam S)ein ^afet; befien 2)anf, aud^ 
für bie begteitenben freunbtid^en SBorte. 3)lein ©efd^enf 
für grau SB. mu§ alfo vorläufig unterbleiben, fd^abet aud^ 
nid^t Diel. 3Kit ber ruppigen SSerlag^bud^l^anblung, menn 
id^ jurüdE bin, in Serül^rung ju treten, ift mir fd^on l^eute 
ftörenb; romn id^ eine Sud^l^änblerftimme l^öre (unb nun 
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gar bie), fül^P td^ c^, xok %xa\x SBlajortn ©d^., aud^ an 
einem beftimmten 9lüdenmarf^nert)en, aber ntd^t angenel^m. 
S)ie üerfd^tebenen 3Ketterg üben nun 'mal uerfd^iebene 
SBtrfungen auf ben an^, ber fie betreibt: ©d^ufter, 
©d^neiber, ©d^mieb, 2lpotl^efer. Unb biefem ©efefe untere 
liegt aud^ ber Sud^l^änbter. 2lber ie feiner ba^ 3Ketier 
(j. 33. ©artner), je efliger ber Äerl. 

gür bie beiben 3lu^f d^nitte : „S)ie ^ofprebiger nad^ 
SBittenberg" unb Sral^m über feinen greunb ^aul 
©d^Ientl^er, beften 35anf. 35eg lefeteren Seiftung ift 
gewife boll. SBol^l bem, ber fo ^roa^ nid^t ju fd^reiben 
brandet. 

S)u fprid^ft von unf rer SSereinf amung. Qa, fie ift ba ; 
aber wir müjfen fie für ben SReft unfrei Seben^ tragen, 
©in Qan^ mad^en fönnen wir nid^t; anbren nad^laufen, 
baju finb mx ju alt, unb auf neutralem Soben mit aller 
aSelt fid^ treffen, baju finb mir ju fritifd^ unb ju tjermöl^nt. 
S)ie ©infamfeit tut mel^, aber bod^ nid^t fo mel^ mie fatfd^e 
©efettigfeit. ©^ ift mie mit ber ®fie. Äeine grau ift 
fd^Iimm, aber immer nod^ beffer aU eine fd^led^te. 

$ier gel^t mein Seben feinen ©ang nad^gerabe mit 
einer 9iegetmä§igfeit mie in ben ,,regelmäfeigften" berliner 
3eiten. Äaffee, Slrbeit, aJHttagbrot, Srieffd^reiben, 3la^^ 
mittaggfaffee, Sefejimmer, ©tranb, 5Cee — ein 5Cag mie 
alle 2^age. ©^ ift mir nun aud^ ganj red^t fo, ja beinal^' 
red^ter, aU menn e^ anberg märe, ^ä) braud^e meine 
3eit. Unb finb bann bie SBod^en um, fo l^at man, aller 
©infamfeit unerad^tet, bod^ eine 3Kenge gel^ört unb gefel^n. 
©d^on allein bie Seobad^tung ber SRaffen, ©tämme, ©tänbe, 
moju man l^ier auf engftem SRaum munberüoHe ©etegen^ 
l^eit l^at, ift oon 2Bert. 

3Kir ift, aU l^ätt' id^ nod^ 'mag fd^reiben motten, aber 
eg ift meg. 3tun, e^ mirb fid^ mol^t mieber anfinben, fonft 
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fann td^ c^ l^iet aU „t)ctIoren" mit ber Ältngel au^^ 
rufen laffett. SCaufenb ©rüfee. SBic immer 3)ein 
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Siebe grau, 
^eute befud^te id^ Rapxt&n Äroon^, mitt fagen bie 
gamilie, bei ber id^ im üorigen Qal^re gemol^nt l^abe. 
©ie finb fojufagen vom SBebbing in bie Sel^ren^ ober 
SBill^etmftrafee gejogen unb vermieten il^r neue^, elegante^ 
$au^ nur an „Honoratioren", billige SBol^nungen 70 2Rar! 
möd^entlid^, befte 105 aWarf. SDafür l^at man SBo^n^ 
jimmer unb jmei ©d^Iafjimmer, alfo etma 4 Letten. 
3)lad^t jeben 5Cag 5 S^aler für SBol^nung. ©el^r teuer 
unb aud^ mieber nid^t. ®n finb eben einfad^ ^otelpreife, 
unb fd^liefelid^ mufe man einräumen: „SBarum follen fid^ 
Seute, mäl^renb einer nur 2 SWonate bauemben ©aifon, 
für mirßid^e ^oteljimmer nid^t aud^ l^otelartig bejal^Ien 
iaffen!" Steift ein mol^ll^abenber Kaufmann mit grau 
unb 3 SCöd^tem l^ier^er, fo foftet il^m jeber ^^ag 25 XaUx: 
5 Xaler SBol^nung, 5 SEater S)iner, 5 2;ater Äaffee, grül^^^ 
fiüdE, 3lbenbbrot, 5 Xaler 2Bein, 33ier, ©obamaffer, 5 Saler 
bag eigentlid^e 33aben. aWad^t in 30 2^agen eine ausgäbe 
oon 750 Später. S)aju bie eigentlid^e SReife, ^^rinfgelber, 
SReifefoftüme, H. ©Etra^aSergnügungen (Sootfal^ren ac). 
3Kad^t allen in allem 1000 S^aler, man afe ©ommeraun= 
gäbe für einen mol^ll^abenben 3Kann, ber oielleid^t ber^ 
meilen ju $aufe jufd^liefet, nid^t oiel ift. ®n ifl nur ju 
oiel für ben, für ben en ju oiel ifl. Qd^ fenn' einen fold^en. 
^ä) fafe bei ben ^roonn mol^I ^U ©tunben; bie alte wirft 
ganj mie ©enator ®ggern' erfte grau (nur älter), bie 
^^öd^ter finb auffallenb l^übfd^ unb oon einer franjöfifd^en 
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Sebl^aftigfett. ©cl^cn au(ä^ ganj fo au^. @^ müfete tntercff ant 
fein, bte ajltf(ä^ung§t)ctl^ältntffc ju verfolgen. — 

3)te ©ad^e mit ^ a u l $ e 9 f c *) i)aV xä) mit injmif d^en 
anbete überlegt. @^ liegt mit, offen geftanben, an bet 
@l^te, ha aud^ mit eingepadt unb afö beutfd^et SRotjeHifl 
ptoHamiett ju toetben, nid^t ba^ ©etingfte. @^ ifi mit 
ju menig. Unb um etma^ ju etjieten, ba^ mit abfolut 
gleid^gültig ift, foH id^ an meinen SBetleget $et| fd^teiben 
unb il^n bitten, mit ju ©efallen bie ©tlaubni^ jü 
geben — mit ju ©efaffen, bem gat fein ®ef allen bamit 
gefd^iel^t? 3d^ metbe bieg, wenn id^ etft miebet in 33etlin 
bin, aud^ ganj offen an ^aut fd^teiben unb er mitb nid^t 
unglüdlid^ batübet fein. 

3Kotgen mel^t. gut l^eute gute SRad^t. S)ein. 



213) SRotbetnep, b. 30. 3luguft 1883. 

Siebe gtau. 

^aU S)anf füt S)einen unb 3Keteg Stief, bie l^eute 
ftül^ l^iet einttafen. SBit l^aben beibe jiemlid^ fd^mete 
SBod^en leintet un§: S)u Sangemeile mit Unbel^agen, id^ 
©infamfeit mit Übetatbeit. Unb bod^ mat eg gut fo ; bet 
gtofee Äampf mufete bott auggefämpft unb bie gtofee 
SßooeHe mu^te l^iet ju @nbe gebtad^t metben. 

S)iefe lefette ift nun mitf lid^ ju ©nbe, ja, nad^ bet 
gtünblid^fien Äotteftut (S)u mitft 2)i(^ munbetn, mie S)ein 
fd^öne« 3Kanufftipt au^fiel^t) l^ab' id^ biefe 35 enbgültig 
butd^fottigietten Äapitel in btei 5Cagen aud^ nod^ mal 
butd^getefen, mobei fid^ natütlid^ immet nod^ miebet fteine. 



*) (58 l^anbcltc fid^ um bcn t)on ^c^fc unb Äurj l^crauS* 
gegebenen i,9lot)eIIenfd^atf beg beutfd^en S3ol!eS^. 
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mitunter aud^ gtofee gcl^ler tjorfanben, fo ba§ btcfe le^tc 
®enetals35urd^ftd^t, btc ^arabc t)or bem ^öd^ffc^Äomman^ 
bietenben, ntd^t t)crgcbltd^ roar. 

S)te 3lrbett ift nun ganj, n)a^ fic fein foH, unb lieft 
fid^ tt)ie gefd^miert. 2llle^ Pinf, fttapp, unterl^altlid^, fo 
weit efpritüoHe^ ©epiauber unterl^atttid^ fein fonn; wer 
auf plots unb gro^e ©efd^el^niffe Tüaxtet, ift tjetloren. 
%üx fold^e Seute fd^reib' id^ nid^t. ^ä) fülile, ba§ nur ein 
feinet, üielteid^t nur ein ganj feinet 5ßublifum (ber 2^l^ie=: 
mu^'fd^e eine Sefer!) ber ©ad^e geredet werben tann; 
aber id^ fann, um bem großen Raufen ju genügen, nid^t 
SRäubergefd^id^ten unb 2lt)entüren=SIed^ fd^reiben. Slatür- 
lid^ gibt e^ aud^ l^öIiereSiäubergefd^id^ten, unb metleid^t 
finb biefe bag SRomanibeat. 3lber meber bie 2uft nod^ 
bag 5Catent baju liegt in mir. Unb nun genug baüon. 
„(Selben mir ju intereffanteren S)ingen über/' fagte ^err 
t). 33efir.*) — 

^eute l^ab' id^ fd^on jmei relatit) mid^tige Sriefe ge- 
fd^rieben: einen an hülfen, einen anbren längeren an 
% ©d^tentl^er. 3)a« »üd^eld^en ©d^lentl^er^ **) ift 
merftoürbig gut, uiet beffer, afe iä)*^ if)m jugetraut l^atte, 
trofebem id^ il^n für einen gefd^eiten unb tatentüollen 
Äerl l^ielt. @^ ift überreid^ nid^t bloß an glänjenben ^t^ 
merfungen, fonbern, xoa^ l^öfier ftel^t, an fd^arfen unb 
rid^tigen Seobad^tungen. 2Ber fefir fd^arf fielet, finbet 
meift aud^ einen ungemöl^nlid^en 2lu^brudf für ba^ un^ 
gemöl^ntid^ fd^arf ©efel^ene. Sral^m in feiner Äritif ifl 
il^m nid^t jum jel^nten 2^eil geredet geworben. Xxoii^ 

*) Sltif|)iclunQ ouf ein |)crfönUd§c8 Erlebnis, on ha^ S^ontonc 

oft unb Qctn erinnerte, ^nx b. S3. ^ottc fid^ bei einer SBcQCQnunß 

nad^ bcnt SBefinbcn Fontanes erfunblgt, ben bon bicfeui begonnenen 

^ertd^t iebod^ alSbalb mit ben oben angefül^rten SBorten unterbrod^en. 

**) IT», ö. "&ülfen unb feine Scutc\ 
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beut ifi bag ®anje, td^ toill ntd^t fagen ein Unfinn, aber 
txn Überfluß, ein ©d^Iag ing SBaffer, eine Ungered^tigfeit. 
SDenn aller 3JiängeI iQüIfen« unerad^tet ifi feine SBenoat 
tung unb fein SBerroaltung^^sSRefuI tat um fein $aat 
breit fd^Ied^ter afe bag, roa^ SBien ober aJWlnd^en, ober 
2)re^ben ober Hamburg feit 20 ^al^ren geleifiet l^iaben. 
hinter aW bem lauert nur ber SEBunfd^, aud^ irgenbwo 
'mal bie SRoffe oon iQeinrid^ Saube ju fpielen *). — 

24 ©tunben nad^ ®intreffen biefer 3^üen treff' id^ 
mal^rfd^einlid^ felber ein. S)ir unb ben Äinbem bi^ bal^in 
l^erjlid^fie ®rü§e. SBie mein Sefinben ift, mei^ id^ felber 
nid^t. S)ag Slut l^at fid^ gemife gebeffert, unb ber a3aud^:= 
^nfa^, glaub' id^, ifi meg ; aber bie 9iert)en finb fd^merlid^ 
ju einer redeten SEBeibe gefommen. S)er Äonfum mar ju 
gro§. aWit ^ilfe oon ©d^Iaf, ben id^ l^ier nid^t l^atte, 
l^off' id^ aber nad^eyerjieren ju fönnen. ©rgel^' e^ S)ir 
gut. 2Bie immer 3)ein ^^ c^^ 



§ütU mt hn h^tn 1884 iiiiir 1885. 



2fn ben etfien ÜRonaten beS Sfal^reS 1884 tollenbete gfontane feine 
Slrbctt über »Sl^ttfttan gfriebttd^ ©d^erenBetQ* ufto., bie 
bemnSci^jl in ber „Soffifd^en S^i^rnig" unb ein 3ö^t batauf in einet 
SBud^auSgaBc etfd^ien. 3n feiner ©ommerfrifd^e ju %f)alt enttoarf 
er ben ^lan ju ber !Rot)eKe „Q^^ciW, mit bercn toeiterer 3lu8s 
orbeitung er ^ä^ in Ärummt)tiBeI Befd^äftigte. Sm €ftoBer unb 



*) Sfontane fyit fid^ mit biefer SSermutunß aU guter ^roj)§et 
ertoiefen. Dr. ^anl ©d^lentl^er, ber im 3al^rc 1889 junäd^fl an 
gfotttaneS ©tette ba« 2:i^eatcrreferat für bie »rSoffifd^e 3cit»mö' 
üBcmal^m, ift im 3a^re 1898 Befanntlid^ in bo8 f. 3- ^^n SauBe 
bertoaltete 9(mt beS 2)ire!tord am SBiener ^ofBurgtl^eater Berufen 
toorben. 

%^. Fontanes »riefe an feine Familie. II. ' 6 
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SflotcmBcr 1884 toutbc btc für bic „©artctilauBc" Beflimmtc Ätimiitals 
notJcKc „Ütitcrm SBttnBaum" gcfd^ricBen, bie in ben ctften 
SO'lonoten bcS 3a^tc8 1885 jur SoKcnbung gelangte 3m ©ommct 
bicfeS 3at)rc8, ben gfontanc totebct in Ärumml^üBcI juBrad^tc, fc|te 
et bie SltBeit an »6^6cile* fort unb enttoarf ben ?Xan gu einer 
gtoeitcn, für bic (SartenlouBe Beftimmtcn, a«^« ^^^^ ini fci^lefifcl^en 
©eBirgc fpiclenben (grjöl^Cung »Quitt*. 

214) SBerlin, b. 16. 3Kärj 1884. 

3Ketne liebe aWete. 

§eute frül^ erl^ielten toit S)einen jroeiten S3rief an^ 
3txiia*) — i^ bin entfd^ieben gegen ,,3ltce" — unb 
ba i^ ntd^t wiffen fann, roa^ bie nöd^ften ^age an 
Störungen vklUi^t bringen, fo benu^e id^ bie ©onntag^^ 
ftiHe (für 3Kama vul ju ftiH, worauf fie mir immer einen 
aSormurf mad^t), um S5tr ju fd^reiben unb vox allem aud^ 
ju gratulieren. 3Kögeft S)u fo frol^, fo l^etter, fo gmeifefö^^ 
ol^ne tote mögltd^ in ben l^errlid^en blauen Fimmel l^inauf 
unb auf bag l^errlid^e blaue SDieer l^inabfd^auen. 

SQBa^ füllen mir t)on l^ier au^ melben? Über baiS 
grofee S^^^^'^\^\i 6ei 3R3 mirft 3)u fd^on gel^ört l^aben. 
©gentlid^ mar eg nid^t vxd, unb bod& mar e^ aud^ mieber 
aUe^, xoa^ e^ fein fonnte: freunblid^e, Iteben^mürbtge 
SBirte, gebtibete, reid^e, mol^Ianftänbige ©äfte, feine ©peifen 
unb nod^ feinere SBeine, ©lanj ber ®inrid^tung, S^oafte, 
aWuftf unb lebenbe Silber. Unb bod& mu^ id& mieber^^ 
Idolen: e^ fel^Ite roa^, ja e^ fel^Ite mel, aUe^. SBenn id^ 
fagen mürbe, e^ l^abe bourgeoi^l^aft ober gar gelbpro^ig 
gemtrft, fo märe ba^ falfd^ ; e§ mar aUe^ mel^r bürgerlid^=^ 
Heinftäbtifd^, vox allem aber unbebeutenb, jmeiten ober 
rid^tiger britten SRange^. SBeld^ Unterfd^teb, menn id^ 
bamit einen 2lbenb beim 5ßrinjen ober einen SKad^mittag 

*) gfontoneS Xod^ter Befanb fid^ bamalS a(8 Begleiterin einer 
amerifanifd^cn 2)amc, 3J|t8. S)ool^, auf einer 9leife in Stolien. 
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auf ber 2^reppent)eranba bei ^e^ben^ ober ein S)eieuner 
bei Sinbau mit Sluerbad^, Saparb 2;at)Ior, ßa^fer ober 
aud^ nur einen 5piauberabenb bei grau o. SBangeni^eim 
mit SBinbel ober einen bito ^lauberabenb bei grau 
t). SRooiffe mit Saron SBubbenbrodf üergleid^e. SBorin 
liegt ber Unterfd^ieb? S^ glaube bar in, ba^ in guten 
Käufern ba^ Unfreie, ba^ Q^xt^t^tma^tt, ba^ ^inauf^^ 
gefd^raubte, bie SCrioialität unb ba§ SBIed^ megfällt. @g 
mirb aud^ allerl^anb bumme^ 3^W9 gefprod^en, Unau^^^ 
reid^enbeg. Unfertige^, Unl^altbare^, aber bie ^ißterei fel^It, 
bie ^Prätention ; atte^ gibt fid^ natürlid^er. ©erabe ba, mo 
man 3^^^9 fürd^tet, i^errfd^t ^manglofigfeit, unb umgefel^rt. 

S)ie S^benfrage brennt mieber infolge be^ ©t)nagogen^ 
branb :^ ^rojeffe^ in Äoni^ unb SKeu = ©tettin, unb im 
SReid^^tage l^aben ©tödfer unb §aenel foloffale ©robi^eiten 
auSgetaufd^t. 2lud^ SBi^mardE bat jmeimal fünf ©palten 
lang gefprod^en, ba^ erfte aWal über bie Sa^fer'©argent=^ 
grage (SRepräfentanteni^au^sSlbreffe), ba^ anbre aWal über 
©taat^fojiatemu^ unb ben Parlamentarismus, mie er ift 
unb mie er fein foll. S3eibe 3teben mieber ber reine 
gudfer. SBenn er nieft ober 5ßrofit fagt, ftnbe id^ eS 
intereffanter, als bie SRebemeiSl^eit oon fed^S gortfd^rittlem. 
2)er ©injige, ber mid^ neben il^m intereffiert, ift ßugen 
aiid^ter. 3d^ finbe baS 3luftreten blefeS le^teren un= 
oerfd^ctmt in ber gorm unb begreife ben §a^, ben SBiS^ 
mard gegen il^n l^at; aber jugleid^ l^at er bod^ eine SBer^^ 
manbtfd^aft mit il^m unb fommt il^m in 2Biffen, SBi^, 
SRatürlid^feit unb ©d^Iagfertigfeit am näd^ften. 

3Kit meinem ©d^erenberg = 3luffa^ bin id^ nun 
©Ott fei S)anf balb ju ®nbe; jmölf Äapitel finb fd^on 
abgefd^rieben. aWama unterl^ält mie gemöl^nlid^ bie aSor^ 
ftellung, ba^ eS nie fertig mirb. @S fei il^r aber oerjiel^n, 
ba fie mir feit einigen 2;agen mieber mit ^obeSoerad^tung 
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üotlieft, fo l^cute beifpiefetoetfe bie ^. ^einefd^en 3Kemoiten, 
fo toeit ftc big jc^t in ber „©ortenlaube" abgebrudt finb. 
®g l^at mid^ fel^t atnüftert. Slffcg foloffal geifteeid^, fein, 
rotzig; hxdtt nid^t bie SBerlogenl^eit unb ©tteüeit überall 
l^ertjor, fo n)ät' e^ SRummer ein^. 

3Keine ©d^etenberg^Sd^reiberei bringt mid^ mit üielen 
neuen ßeuten in SSerüi^rung. 2lud^ mit ©jjeHenj fjrieb:^ 
berg*) l^ab' id^ üorgeftem im S^iergarten eine lange 
©d^erenberg^Slu^fprad^e gel^abt. 6t mar fel^r gnäbig, mie 
gemöl^nlid^. 3d^ mi^U nid^t an feiner ©teHe fein; mer 
pd^ in l^ol^en Stellungen bel^aupten unb glüdEIid^ fül^Ien 
miß, mu^ grob unb rüdEfid^t^Io^ fein unb fjäufte l^aben, 
Unb bie l^at er nid^t unb id^ nid^t. 

Unb nun lebe mir mol^I unb l^abe einen frol^en SJag, 
SBie immer S)ein alter ajapa. 



215) 33 erlin, b. 8. SlprU 1884. 

aWeine liebe aWete. 
©tatt eineg DfterftoHen menigften^ einen Dfterbrief. 
aOBo mir 3)id& in ber emigen ©tabt fud^en foBen, miffen 
mir nod^ nid^t, bod^ benf id^ vorläufig in bem iQotel 
sopra Minerva. SDa l^aft S)u bie fiird^e in ber SRal^e, 
in ber, glaub' id^, linfö neben bem 2lltar ber munberbar 
fd^öne ©l^riftug oon aJKd^el 2lngeIo l^ängt, mit einem 
©olbfd^ul^, meil ber aSorberfu^ — menn mir red^t ift — 
abgebrod^en mar. S)a l^aft S)u aWonte ©itorio, mo [x^ 
bag römifd^e SBoß ju üerfammeln liebte, tro^bem ber 
aWonte nid^t l^öl^er unb größer ift afö unfer ©d^nedEenberg. 
S)a l^aft 2)u bie 5ßiajja ©olonna, bie 5ßoft, bag Äaffee 

*) Dr. ^cititid^ f^rtcbBctQ, ber bamaXtgc Sufttamtmflct, 
eine Se!annifd^aft gfontaneS and bem »XunneX über bev Spree". 
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6at)our, aUt^ fo naf)\ ba^ man fid^ von einem jutn anbem 
einen ®uten 3Korgen jurufen fann. 2lud& eine tounber^ 
voUt Äonbitorei ift ha, too man Heine „Bouches" friegt, 
©d^ofolobenbi^fciitg mit ©tßmefüllung, moneben bie ganje 
Qtxtli^Uü üon ÄranjIersSoftp nur eine SRol^eit ober bod^ 
l^öd^jien^ ein Äulturanfang ift. Unb fc^räg über t)on ber 
Äonbitorei ift eine SEBafferbube, mo ftatt fd^redltd^en ©oba^ 
mafferg mit nod^ fd^redlid^erem ^imbeerfaft bIoJ5 aqua, 
bloj^ Seitung^toaffer oerfauft mirb; aber meld^ aBaffer^^ 
leitung^maffer, ntd^t au^ bem algenreid^en ^^egler^See, 
fonbem ein SBaffer „com ©ebirge l^er". ^o^ moju S)ir 
t)on bem erjäl^Ien, roa^ 2)u vox 2lugen l^aft unb in iebem 
aiugenblide genießen fannft; id^ mad^' e^ mieber mie vox 
t)ierjel^n klagen bei Sinbau, mo id^ ben neben mir ftfeenben 
^rinjen von aWeiningen an ber ^anb Dnfel 2Bitteg*) 
über 3Keininger S^ftänbe unterl^ielt, bi^ id^ mid^ entfann 
unb mid^ entfd^ulbigte. 

SBenn id^ bie lefeten Slätter meinet S^agebud^^ burd^=^ 
fel^e, fo bin id^, mie jebegmal, mieber erftaunt, mie oiel 
fid^ in einem Keinen, ftillen Seben bod^ immer nod^ ju^ 
fammenläppert. 3Kit 5ßaul ^et)fe l^ab' id^ forrefponbiert, 
nad^bem id^ fein SBoIföfd^aufpiei „S)ie granjofenbraut" 
unb feine lefete SRooeffe „SDie fd^marje ^acoit" gelefen 
l^abe; SRid^arb SSo^' fünfaftigeg ©d&aufpiel ,,3)er 3Ko^r 
beg Saxm" ^aV id^ gefel^n unb befprod^en unb auf meine 
Sefpred^ung l^in feinen S)anfe^befud^ empfangen, ©uftao 
SRid^ter unb ©manuel ©eibel jinb geftorben, Sanbrat 
V. Duaft l^at fid^ oerlobt, an ©teile einer 3Kinna l^aben 
mir eine Sertl^a, bei grau ^ßrofeffor Sajaru^ unb ^au 



*) Dr. gfriebrid^ SBittc au8 9loftocf, ber Sfrcunb 8fontanc3, 
tetttat bamaU aU fortfd^tittttd^ex ^Bgeovbnetex im dletd^gtage ben 
SBal^lfveid ^eintttgen. 
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V. SBangenl^cim f)aV x^ jn)ci ©tunben lang geplaubert 
unb bei lefeterer nod& gräulein S)efteuque, 5ßater SRobiaru) 
unb einen 3öxnau^brud& über bie preu^ifd^e Äitd^enpoliti! 
mit in ben Äauf genommen. SSon grau ßajaru^ — bie 
t)iel freunblid^e SBorte für S)i(i^ l^atte — mu^ id^ S)ir bei 
ber ©elegenl^eit einen l^übfd^en 3itg erjäl^Ien. 2Bir fprad^en 
über bie t)erfd^iebenen 3tütIi=©orten unb 9lütli=33en)irtungen. 
^ä) fprad^ bem §aufe Sajaru^ l^ierin unbebingt ben erften 
3tang ju, fd^on megen ber wunberoollen Äranjlerfd^en 
^Blätterteige, tro^bem biefe für einen 64 er eigentlich töblid^ 
feien. S^beffen, moju gab' eg 5ßepfin? Unb nun fd^ilberte 
id^ il^nen ^epfin unb Onhl SBitte^ gabrif unb fogar bie 
©d^meincmägen. Se^tere^ mar etma^ gemagt. SBier 2:age 
fpätcr mar 9tütli bei Sajacu^; junäd^ft natürlid^ ber 
üblid^e SBerg t)on Blätterteig, auf meiner ^affe liegt aber 
aud^ eine Äapfel unb in ber^apfel 5ßepfin. SBie gütig, 
mie fd^elmif(^, mie fein! S)er gefamte märftfd^e 3lbel 
leiftet ba^ nid^t. S)od& id^ miß nid6t ungerecht fein, 
gräulein v. 9tol)r bräd^t' e^ üieHeid^t aud^ jumege. Slber 
bie ift eine 5Rummer für fid^. 

Unb nun gleid^ nod^ eine anbre fleine ©efd^id^te, 
ol^ne meiteren ä^fö^^^^'^ö^Ö ^^^ '^^^ ^^^^ ©rjäl^lten 
ate ben, ba^ e^ aud^ eine Heine ©efd^id^te ift. aWama 
unb id^ maren gemeinfd^aftlid^ im S^l^eater, um ben „3Jlo^x 
bc^ 3^1^^^" i^ f^^^- Um jel^n fragt Sertl^a ben fein 
2lbenbbrot oerjel^renben griebel, ,,ob fie aufbleiben muffe 
ober ju Sett gelten fönne?" „©el^en ©ie rul^ig juSBett; 
bie eitern l^abcn ^au^fd&Iüffel unb SDrüdEer." Unb SBertl^a 
gel^t ju SBett. ^ebel l^olt aWama au^ bem S^l^eater ab 
unb erjäl^It fein ©efpräd^ mit Sertl^a. „Qa, ba^ ift fd^Iimm, 
id^ l^abc feinen SDrüdEer, unb ^apa !ann vox jmölf oon 
ber Bettung nid^t mieber ba fein." „SKun, fo motten mir 
fo lange jum SBeil^en ^^ ©tepl^an gel^n unb ein ©eibel 
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trinfen." @ut. SBon 11 V2 an flel^en fte aber toieber t)ot 
ber ©ittertüt unb toarten auf tnid^. ©nblid^ erfennen fte 
mid^. „SDa fommt et angel^itpft." „©uten 2lbenb." ,,®ott 
fei SDanf, bafe S)u fommft; n)ir fönnen nid^t in unfte 
SBol^nung, SBert^a ift ju 33ett, unb id^ l^abe feinen S)rüder." 
„Unb id^ aud^ nid^t." Äoloffale aSetlegenl^eit, Tlama 
merftoürbig gefaxt, weil fie nod^ unter bem ©influjs be^ 
3SBeil^en:^©tepl^ans©eibefe ftanb. „Qa, xoa^ mad^en xoxx 
nun? SBir fönnen ja bei ber üerfd^Ioffenen Hoftür aud^ 
nid^t einmal bie Hintertreppe l^inauf unb ,bullem'." 
griebel brang nun barauf, wir füllten mit in feine SBol^nung 
fommen, mo id^ mid^ in fein 33ett unb 3Kama fid^ aufg 
©ofa legen foffte, er aber motte entmeber auf einem ©tul^I 
näd^tigen ober ju Äarl S'^Umx in^ 33ett fried^en. 3d& 
banfte il^m, erflärte jebod^ mein „non possumus"; id^ 
l^abe feine SSorliebe für anbrer Seute Letten. ©0 mürbe 
benn befd^Ioffen, bajs 3Kama unb id^ bei grebrid^ brüben 
ein Unterfommen fud^en foHten. Um e^ furj ju mad^en, 
im legten aWoment entbedften mir bei „©el^eimrat^" nod^ 
ßid^t; alfo mieber in^ Qan^ l^inein, ^repp' auf unb ge= 
flingelt. SDer ©el^eimrat erfd^ien, unb ba^ 2Bort Hamlete, 
aU er feinet SSater^ ©eift auf fi(^ jufommen fielet: „Thou 
comest in such a questionable shape", pajste aud^ l^ier. 
©d^önl^eit ift aud^ bei ^age nid^t feine ©ad^e. S)ie ©attin 
ftanb il^m jur ©eite. SBeibe übrigen^ ooller ©üte unb 
er fogar ooller $umor, natürlid^ feine ©orte. SDiit 
einem ^adfebeil bemaffnet, ba^ id^ in ber gel^eimrätlid^en 
Äüd^e oon ber SBanb nal^m, jogen mir nun, fünf aWann 
l^od^, treppauf unb butterten junäd^ft. 2lber Sertl^a fd^Iief 
ben ©d^Iaf ber ©ered^ten; unb fo blieb benn nid^t^ afö 
bag iQadEebeil. ®g mürbe jmifd^en bie Sobentür geflemmt, 
um eine Älinfe ju geminnen, in bie nun bie ^änbe oon 
Herrlid^, oon griebel unb mir l^ineinful^ren; ein^, jmei. 
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bret, unb mit einem ungel^euren SRudf unb Ärad^ flog bie 
^ür auf. ©onberbaretmeife mar nid^tö jerbrod^en; bie 
nur banne ^ür l^atte elaftifd^ nad^gegeben unb mar einfad^ 
au^ bem ©d^Iojs l^erau^gefprungen. Unb nun bie ^üi^ners 
ftiege l^inauf, um Sertl^a ju medfen. ®in ooHfommener ©ieg 
mar erfod^ten, unb ein mittemäd^tiger ©d^Iummerpunfd^ 
mar ber allfeitige, mol^foerbiente ßol^n. 

3Kein ©d&erenberg:^3luffa^ ift enblid^ beenbigt. 
ajiama fd^rieb 3)ir neulid^: „3u 2Beil^nad^ten foHte er 
fertig fein." @ine von ben befannten 3lngaben. 3^ 
SBeil^nad^ten füllten fed^g Äapitel fertig fein; eg finb aber 
je^t 24. 2)a^ t)ert)ierfad^te Honorar ju empfangen mirb 
aWama fd^Iiefelid^ nid^t unmillig fein. 2lud^ bief er 3luffa^ 
l^at bag ©Ute für mid^ gel^abt, ba^ er mid^ — mie id^ 
S)ir fd^on fd^rieb — mit neuen aWenfd&en in Serül^rung 
gebrad^t l^at: mit grau Sxna S)undEer, ber gefd^iebenen 
grau be^ S3ud^l^änblerg gtanj S)undEer, Dr. Submig 
©d^merin, 3lmt^gerid^tgrat ^offart unb 5profeffor t). ^ol^en^ 
borff, bie mir einen mefentlid^en ^eil be^ ©toffeg geliefert 
l^aben. ©old^e Sefanntfd^aften finb immer fel^r intereffant, 
meil fie von üoml^erein auf etma^ SKüfelid^em unb SReeHem etab^ 
liert merben unb ju blojs Sieben^artlid^em gar feine 3ßit ift. 

3d^ lege txn paar 3^ito^8^öu^fd^nitte bei. SBie 
rül^renb bie fd^lid^ten SBorte t)on ßomeliu^ SRid^ter, mie 
furd^tbar bagegen ba^, ma^ ber alte ©t. fagt. Samm^ 
fromml^eit ift fd^ön, ©d^affromml^eit ift fd^Iimm. S)ie 
SBorte fiögeU über ©eibel ftnb üorjüglid^, unb meld^ 
glüdEIid^er unb neuer ©ebanfe, in ber Äird^e eine^ fo 
^errlid^en 3Kanne§ ju gebenfen, mie ©eibel mar. 

Unb nun lebe mol^l, meine geliebte aWete, unb l^abe 
ein frol^e^, glüdflid^e^, fd^öne^ Dfterfeft. S)ie SRequifiten 
finb menigften^ ba. ©mpfiel^l mid^ afferfeit^. SBie immer 
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216) »erlitt, b. 18. SKpril 1884. 

SWcitte liebe 3Kete. 

Sd^ fd^reibe SDir, um eittett füllen 2lbettb au^juttu^en. 
S)er „ftitte äbenb" tefultiert aug SCante Qenttt)^ ©eburtö^ 
tag, ju beffett 3Kitfeier SDiatna gegen fed^^ aufbrad^. ^^ 
roQX fd^ott übet aWittag ba unb l^abe feit meinen Sräutigam^f 
tagen nid^t fo ml gefügt, wie in biefer ®tatuIation^= 
l^albenftunbe. SDenn e^ maren 18 ju Äüffenbe ba: bag 
©ebutt^taggfinb , ber ©l^egemal^I, fieben Äinber, mer 
©d^toiegexHnber unb fünf ©nfel. deiner fel^Ite. 35ie 
ganje ©ad^e mad^te einen t)x)räüglid^en ©inbrudE, alle^ mar 
l^eiter, glau, bel^äbig, ungeniert unb t)on gutem 2lu^fel^n 
(bie fogenannte „Heine Qennt)" eine malere beaut6). 

^eute frül^ fam nun SDein Stief mit ber grojsen 
SRad^tid^t: „^^ l^abe ben 5ßapft gefe^n." SEBenn SDid^ 
bie^ unb anbre^ fd^on im aWoment beglüdft l^at, fo fommt 
bie ^auptfreube bod^ erft nad^, votnn S)ir bie Slomtage, 
fei'^ bie^feit^, fei'^ jenfeit^ be^ gtojsen SBaffer^, meit 
jurüdEIiegen merben. fiaum minber l^at mid^ intereffiert, 
xoa^ S)u übet aWr. 3- fd^xeibft; id^ l^alte biefe %oxm 
gefellfd^aftlid^er ^oumure für bie ^ö(^fte: greil^eit unb 
Slatürlid^feit bei 3^rtl^eit unb SRüdEfid^tnal^me. S)ie ge^ 
möl^nlid^e gefellfd^aftli($e geinl^eit befielet au^ äufeerlid^er 
©efd^raubtl^eit unb innerlid^er SRüdffid^t^Iofigfeit. SBenn 
id^ mit für diom SRatfd^läge erlauben barf, fo fal^rt ober 
gel^t möglid^ft oiel uml^er unb fel^t möglid^ft menig Silber, 
ßampagna, gra^cati, ^iooli, 3l(bano, ©enjano, SKemi, 
5ßalatin, ©gquilin, SBiHa SDoria^^^ßamfili (SCrafteoere), fed^^, 
ad^t Äird^en, bie oatifanifd^e ©alerie, bie ©alerie im 
5paIajjo Sorgl^efe, bie garnefina: ba^ finb — außer bem, 
VDa2 am SBege liegt — bie S)inge, bie man gefeiten l^aben 
muß ; ba^ anbre fann man fid^ fd^enfen. günf SJage lang 
in SRom unb Umgegenb unau^gefefet uml^erfal^ren, ift 
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leJ^r* unb gcnufereid^er afe ba^ ptogrammmäfeige Sight- 
seeing. 3n SKeapel, ba^ il^r balb feigen toerbct, trifft 
bieg nod& mcl^r ju; freilid^ ift bort an^ bie SSerfül^rung 
nid^t fo gro^, um aufgefpeid^crter Äunft toillen bic 3latur 
ju opfern. S)ie SKatur ift ba alle^. 

Unfre Reinen Dfterbinerg bei ^e^beng unb SEBangen^^ 
l^eim^ oerliefen fel^r angenel^m, nur ©eorge, ber bei $.§ 
mit eingelaben roax, xoax mit ber SSerpflegung wenig ju^ 
frieben. SBir feigen bann immer, n)ie riefig üermöl^nt bie 
je^ige junge SBelt ift, fogar in SBal^Iftatt, in ber „brecfigen 
@nte". ©eorge erjäl^Ite von einem befreunbeten Dber^ 
ftabgarjt, ber vox furjem bei filier ein S)iner gegeben 
f)aht. 15 5ßerfonen. S)ie SRed^nung betrug 700 SW!., alfo 
bie aSerpflegung jebeg ©afteg beinal^e 50 aWf. 2:i^eo 
bejal^lt eine 3Karf bei D^malb SKier inHufiüe jmei ©lag 
atotmein. 3^ meiner 3^i^ l^ungerten bie Dberftabgärjte. 

^^ fel^e in biefen Übertreibungen einen ®influj5 beg 
mit bem wad^fenben SBol^Iftanbe überl^anb nel^menben 
Sourgeoigtumg, gegen bag id^ jefet eine minbefteng fo 
tiefe 2lbneigung empfinbe, wie in frül^eren S^l^rjel^nten gegen 
^rofefforenroeigl^eit, ^rofefforenbünfel unb 5ßrofefforen:= 
ßiberaligmug. SBirHid^er Sfleid^tum imponiert mir ober 
erfreut mid^ menigfteng, feine ©rfd^einunggformen finb 
mir im pd^ften SJla^e ft)mpatl^ifd&, unb id^ lebe gern in^ 
mitten oon ajienfd^en, bie 5000 ©rubenarbeiter befd^äftigen, 
gabrifftäbte grünben unb ©fpebitionen augfenben jur 
Äolonifierung oon 3lfrito. ©rojse ©d^iffgreeber, bie glotten 
Umanmn, SCunnel^^ unb Äanalbauer, bie 2BeItteiIe oer^^ 
binben, 3^ito«g^fürften unb ©ifenbal^nfönige finb meiner 
^ulbigungen fidler. 3d^ toUI nid^tg oon il^nen, aber pe 
fd^affen unb mirfen ju fel^n, tut mir mol^l; alleg ©rofee 
l^at oon Qugenb auf einen S<^^^^^ füt mid^ gel^abt, id^ 
unterwerfe mid^ neiblog. 3lber ber ,,33ourgeoig" ift nur 
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bte Äarifatur bat)on; er ärgert mid^ in feiner RUxxt^ 
fiie^igfeit unb feinem unau^gefefeten aSerlangen, auf nid^tö 
l^in ben)unbert ju werben. SBater Sourgeoi^ f)at ftd^ für 
1000 ^aler malen laffen unb ©erlangt, ba^ id^ ba^ ©e^ 
fd^miere für einen aSelagquej l^alte. SKutter Sourgeoife 
l^at fld^ eine ©pi^enmantille gefauft unb bel^anbelt biefen 
Sauf aU ein ©reigni^. 2lffe^, roa^ angefd^afft ober n)ol^l 
gar ,,t)orgefe^t" wirb, wirb mit einem SBIidfe begleitet, ber 
etwa au^brüdft: „SeglüdEter bu, ber bu t)on biefem 
Andren effen, von biefem SBeine trinfen burfteft"; aHeg 
ift finbifd^e Überfd^ä^ung einer SBirtfd^aft^= unb ßeben^== 
form, bie fd^lie^Iid^ gerabe fo gut ©ed^fermirtfd^aft ift 
wie meine eigene. 3a, fie ift e^ mel^r, ift e^ red^t eigentlid^. 
©in ©tüdE SSrot ift nie ©ed^ferwirtfd^aft, ein ©tüdE SBrot 
ift ein ^öd^fteg, ift ßeben unb 5ßoefie. @in ©änfebraten== 
biner aber mit 3^Wnger unb 33aiferj=^orte, wenn bie 
SBirtin babei ftral^It unb fid^ einbilbet, mid& ber 2llltäglid^^ 
feit meinet SDafein^ auf jwei ©tunben entriffen ju l^aben, 
ift fed^ferl^aft in fid^ unb boppelt burd^ bie ©efinnung, 
bie e^ begleitet. S)er Sourgeoi^ oerftel^t nid^t ju geben, 
weil er t)on ber SRid^tigfeit feiner ®abe feine SBorftellung 
l^at. @r „rettet" immer, unb man oerfd^reibt fid^ il^m auf 
eine ©d^rippe l^in für 3^it unb ®wigfeit. 

©eftem begegnete id^ ber 2).; fie wirfte in einem 
mäd^tigen ©amt:^ unb ^peljmantel (e^ ift l^ier fel^r falt), 
ganj wie eine franjöfifd^e ©d^aufpielerin, bie bie gürftin 
©afd^foff ober SKarifd^fin in einem ©cribefd^en ©tüdf ju 
fpielen l^at. ©el^r ftattlid^ unb fel^r fomifd^. 

©mpfiel^I mid^ ben S)amen unb 3Jlr. 3- unb l^abe 
nad^ wie oor fd^öne, glüdflid^e ^^age. 2Bie immer Sein alter 

^ISapa. 
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217) ^anfeU 3lblage, b. 12. ober 13. max 1884. 
2kbt grau. 

©in 33utterfaj5 unb mein Äoffer waren bie einjigen 
©epSdfftüde, bie in Berlin aufgelaben würben. 

S)ie ^inte ift furd^tbar, unb id^ fann eigentlid^ nid^t 
weiter fd^reiben; lauter Keine Älüntpd^en. 3Bot)on man 
bod^ aHe^ abi^ängig ift? S)ie ganje ©d^reibluft ift l^in. 

aWein 3itnmer ift reijenb, unb ber 33IidE über ben aSor^ 
garten fort auf ben ftarfbemegten ©trom unb bie $eibe 
bal^tnter erquidft mid^. S)ie Suft ift ojonreid^er alg nötig 
unb mad^t mid& fiebrig; eg mel^t eine ftarfe Dftbrife, 
bennod^ fül^Ie id^, ba^ meine SReroen fid^ babei erl^olen. 
3tnx bie ^inte ! ©el^t bag fo fort, fo fönnen all the per- 
fumes of Arabia mid^ nid^t mieber gefunb mad^en. 3lud^ 
vox ber SKad^t l^ab' id^ ein al^nung^oolleg ©rauen — • e^ 
fielet affeg fel^r mfiufrig au^. SKein SBirt, ^erm Ääppel, 
l^at jmei fiinber, — eg gel^t nid^t weiter. ®r l^at alfo 
jwei ^inber, einen oieriäl^rigen jungen unb eine anbert= 
l^albiäl^rige ^od&ter, beibe fteHen ber ßuft unb aSetpftegung 
ein glänjenbeg B^ugni^ au^. grau Ääppel l^abe id^ nod^ 
nid^t gefel^n — fie „erwartet". SRad^ 18 aWonaten il^r 
gute^ Steigt. S)er SBerfel^r — id^ meine ben gefd^äft=^ 
lid^en — ift gering, wa^ mir eigentlid^ lieb ift. 2Boju 
immer ^Berliner! 

Über bie ©efd^id^te oon ^anfefe 2lblage bin id^ 
bereite informiert, bamit aber §at e^ [ein 6nbe. SDie 
3Kenfd^en gefallen mir, aber bie Xiere! hoffen wir inbe^; 
brausen fd^Iägt eben bie SRad^tigall unb wiberlegt meinen 
^effimi^mug. ^ä) bin angegriffen, mübe, aber bag fd^abet 
nid^t^, wenn id& nur jeben SCag jwei frifd&e ©tunben ^ait. 

aSie immer 35ein alter c^u »^ 
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218) ^atifeU Ablage, b. 13. mai 1884. 

3Jieinc liebe fjrau. 

SBentt eg fo bleibt, fo l^ab' iä) e^ fel^t gut getroffen. 
Sintnter, SSIid, Suft üotjüglid^, SBerpPegung ganj nad^ 
meinem ©efd^mad, unb §etr unb %xa\x Ääppel fel^t 
fteunblid^e Seute: felbft fie, tro^bem fie SSerlinetin ift. 
®t 2;i^üringer; xoa^ aber nid^t immer ein SBerbred^en ift. 
®in SBetterumfd^Iag bereitet fid^ t)or, aber mein SBinter^ 
überjiel^er mirb ber oeränberten Situation gemad^fen fein, 
©eftem abenb l^abe id^ ein ©tüdf SRel^jiemer mit fleben 
Äartoffeln unb l^eute mittag ein Seeffteaf mit äw'i^beln 
gegeffen. ©eträn!: „SBBei^e". SDa^ SRel^jiemer toar mir 
aber bod^ ju oiel, unb id^ merbe jum %tt jurüdEfel^ren. 

^eute oormittag, bei gelegentlid^ nieberfallenbem 
Siegen, l^abe id^ meine „State" gefd^rieben, unb mit SRüdE= 
fld^t barauf, bafe eg eine fel^r fd^mierige Situation mar, 
fann id^ leiblid^ jufrieben fein. 3d^ möd^te nid^t el^er l^ier 
fort, ate bi^ ic^ mit bem ®ntmurf beg ©anjen fertig bin, 
unb fo merb' id^ mol^I am ©onnabenb nur jum SJI^eater 
in bie ©tabt fommen unb am ©onntag brei Ul^r mieber 
nad^ l^ier l^inau^fal^ren. ©onberbar, mie fol^ Heiner 
SDienft einen bod^ binbet. 6rfi moffte id^ S)id^ bitten, mir 
bei ©tepi^an^*) Urlaub ju ermirfen; aber eg ift bod^ 
beffer f o. 3Kein 3lnfel^n, ba^ id^ an ma^gebenbfter ©teile 
l^abe, ift nid^t grojs genug, um mir fold^e ©prange ju er^ 
lauben. Qa, menn id^ fjrenjel märe ober „ftubiert" 
l^ätte. ©0 bleibt man ein Heiner Löffel unb ift unterm 
©d^Iitten. 

aWanfd^ette unb „golbner Änopf" finb mir für Xl^eo 
eingel^änbigt morben. 3d^ glaube, ben „golbnen Änopf'' 



*) Dr. gfrtcbrid^ 6tcpt)an^, ei^cfsfRcboltcut bct »Solfifd^en 
Seitutig". 
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friegen nur Dber=3Jlanbarincn, unb fo lä^t fid^ benn fagen: 
„e^ fpufe cor". SDcnn aWanbatin wirb er; er l^at ganj bag 
3eug baju. ©d^abe, ba^ id^ e^ läd^elnb nid^t mel^r erlebe. 

§err Ääppel unterl^ält mid^ bann unb wann auf 
jel^n 3Ktnuten, bei weld^er ©elegenl^eit id^ aud^ fd^on in 
Intimitäten eingeroeil^t roorben bin. Slfö id^ xf)vx l^eute 
fagte, ,, feine grau (eine frifd^e, l^übfd^e S3Ionbine) fd^eine 
fel^r gefunb ju fein", läd^elte er unb fagte: ,,SKein, fie ift 
fränflid^, matt unb bleid^füd^tig, unb nur wenn fie ,n)ie 
je^t' ift, ift fie gefunb." SBorauf id& il^m antwortete: 
,,SKa, ba l^aben ©ie wenigften^ ba^ ©piel in ber $anb." 
@r (äd^elte toel^iiiütig unb ftrid^ mit feinem ^eerpinfel (ba^ 
©efpräd^ fanb an einem 33oot ftatt) weiter. 

Sitte, reibe mir bod^ etma^ Stl^abarber, tu'^ in eine 
^apfel unb leg' eg S)einem Briefe bei. 

S^aufenb ®rü^e S)ir, ben Äinbem, ben ^eunben. 



219) öanfeU aiblage, b. 14. SWai 1884. 

ajieine liebe grau. 

^abe beften S)anf für SDeine freunblid^en S^ikn. 
§offentlid& gel^t e§ mit S)einer ©efunbi^eit mieber beffer. 
Ruften bei biefem SBetter ift etma^ fel^r gataleg : id^ t)er= 
orbne: ®mfer ^räl^nd^en, SCee, SRI^abarber, bann unb mann 
SBein mit SBaffer, fein gett. SBier unb fiaffee verpönt. 

3latürlid^ ift mir bie^ SBetter nid&t fel^r angenel^m 
unb erfd^mert mir bag 2lrbeiten; bennod^ bin id^ l^erjlid^ 
frol^, l^ier ju fein. 5Erofe ftarfen 2lbattufein^ l^ab' id^ aud^ 
l^eute mieber meine Kapitel gefd^rieben — nad^ bem alten 
©oetl^e^Safee: ,;©ebt il^r eu(^ einmal für 5poeten, fo 
fommanbiert bie ^Poefie." SDajs e^ gleid^ gut mirb, ifi 
fd^Iiefelid^ aud^ nid^t nötig unb eigentlid^ oon bem, ber 
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täglid^ fein ^ßenfum arbeitet, aud^ ntd^t ju verlangen. @^ 
wirb, toie'^ toirb. Qn ber Siegel fielet S)utnme^, ©efd^mad^ 
rollet, Ungefd^idfte^ neben ganj ®utem, unb ift le^tere^ 
nur überl^aupt ba, fo fann id^ fd^on jufrieben fein. 3d^ 
l^abe bann nur nod^ bie 3lufgabe, eg l^erau^jupulen. S)ie^ 
ifi jTOor mitunter nid^t blojs mül^fani, fonbem aud& fd^roer; 
e^ gibt einem aber bod^ eine Serul^igung, ju miffen, ,,ia, 
b a ift e^, fud^e nur unb ftnbe." aWeine ganje ^robuftion 
ift 5ßft)d^ograpl^ie unb firitif, 35unfe(fd&öpfung im Sid^te 
jured^tgerüdEt. ©in Sitf^ß W ^^ f^ Ö^fögt, ba^ id^ biefe 
ganje SRoüelle mit l^alber unb viertel Äraft gefd^rieben 
l^abe. 35ennod^ mirb il^r bieg fd^Iie^Iid^ niemanb anfel^n. 

3d^ freue mid^, @ud^ S^eitag erwarten ju bürfen, 
bitte aber nod^ um beftimmte Senad^rid^tigung am 
greitag frül^, mann il^r eintreffen mofft. 3d^ l^alte — roa^ 
iä) nid^t mifejuoerftel^n bitte — bie SKad^mittagSfal^rt 
3^^ nix für bejfer. 3n ad^t ©tunben langweilt Ql^r @ud^ 
l^ier tot, aber vm ©tunben ift guteg Tla^. 

^erjlid^fte ©rü^e. SBie immer S)ein c^u »^ 
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aWeine liebe grau. 

3d^ fd^reibe mit ganj flammen Ringern, fo frifd^ ift 
eg l^ier. 3Jlir aber angenel^m. 

©eit ^ßot^bam, mo ^ofprebiger ©trau^ mit grau 
unb Xod^ter einftieg, bin id^ big biefen 2lugenbIidE, 7V2 Ul^r, 
in einer unauggefe^ten Äonoerfation geblieben; erft legte 
ber ©trauj5 feine ®ier, bann bei 2;ifd^e ©cneral SB. unb 
Dberamtmann SB., bann ein Dftpreujse aug ^nfterburg 
(alfo aug 5panfritiug SBaterftabt), bann bie gamilie ©ieben, 
bann id^. Qd^ geniejse biefe 5piaubereien; fel^r mäl^Ierifd^ 
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Bin i^ nid^t, au^ allem faug' x^ meinen ^ontg, unb ieben= 
fallö werbe id^ fhinbenlang bet ewigen 5ßtobuftion 
entriffen, xoa^ ba« Sefte unb SBol^Ituenbfte iji. — ©^ gibt 
aud^ SEBeißbier l^iet, fogat gute^. 3)arauf freu' id^ mid^ 
befonber^. 

Qu ^otöbam l^atte id^ mir eine „SDeutfd^e 
3Konat^?3^itwttg" gefauft, bie von benfelben Seuten 
wie ba^ „berliner Xa^tUatt" gefd^rieben wirb. SDiefe 
eine Plummer entl^ält elf felbftdnbige lange Slrtifel unb 
ein geftgebid^t von ©d^mibt==6abani^. ©elbft bie^ g^ft^ 
gebid^t ifi relatit) gut unb eine ©oetl^e^Seiftung, wenn id^ 
an ba^ benfe, wa§ bie „Äreuijeitung" in foI(^en %äUm 
bringt. 3lffe elf Slrtifel finb von Äugen, geift^ unb talent^ 
tJoHen Seuten gefd^rieben; eine gewiffe ©orte 3Bi^, bie 
mir nid^t fel^r angenel^m ift, l^errfd^t t)or, aber aud^ bag 
mir am wenigften 3lngene]^me lieft fid^ gut, untere 
l^ält unb belel^rt mid^. ^^ fd^reibe bieg affe^ im ^inblidE 
auf bie ,,5{reujjeitung" unb bie fonfert)atit)e 5ßartei. 
©d^Iießlid^ gel^ör* id^ bod^ biefen Seuten ju, unb trofe il^rer 
enormen gel^Ier bleiben märfifd^e ^nnUx unb Sanbpaftoren 
meine ^btak, meine ftiffe Siebe. 3lber wie wenig gefd^iel^t, 
um biefe wunbert)offen ©lemente geiftig ftanbe^gemäß ju 
vertreten. ®§ ift mir ba§ immer ein wirflid^er ©d^merj. 
S)a^ fonferüatire gö^Ien unfrer alten 5ßrot)injen wäre 
von unwiberftel^Iid^er Äraft, wenn bie Seute ba wären, 
biefem ©efül^I ju einem rid^tigen Slu^brudE ju tjerl^elfen. 
Süd^fel war 'mal ein fold^er 3Kann, wiewol^I aud^ er 
einen ftarfen Seifafe ron udfermärfifd^er @nge, Äleinl^eit 
unb Somiertl^eit ^at ©^ ift burd^auö nötig, man muß 
bie ganje 3BeIt fennen unb im SBefife blefer affgemeinen 
SBeltfenntniö ju ber ®r!enntni^ fommen: „^n bem unb 
bem ©tüdf ift e^ bei un§ am bejien." 3)a^ ift bann 
fefter 5ßatrioti^muö. SEBie immer Sein <^^^ « 
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221) %i)aU,h.U. Suni 1884. 

Siehe grau. 

Qdbe SDan! für »rief wnb ©elbfenbung. SJBog bie 
geroünfd^ten 100 5KarI angelet, fo mad^e id^ mir ein SSer^ 
gnügen barau^, 2)tr bie ganjen 250 ju ^§en ju legen. 
Tla^e batnit, toa^ 2)u toiUft; nur taufe nid^tö für mid^, 
fonfi l^ört ja ber SJBife auf unb nur SRuBri! unb SRame 
l^aben getoed^felt 

3ln ^.^ fd^reibe id^ morgen. 2)ie Jlüd^teml^eit il^re^ 
©riefet ift mieber toloffal. SSergleid^e bamit bie Äröner^ 
f d^en *) Srief e, bie id^ bief en 3^il^« beif daliege, ©o furd^fc^ 
bar oft quält mid^ ber ©ebanfe: „gorberfi bu nid^t ju 
üiel? S^ ^i^I w Äunftleiflung, an Oeftnnung, an 
greunbfd^aft, an gorm unb 3lrtig!eit, an ®elb? 2Benn 
man bann aber erlebt, ba§ einem ba§ alleö fel^r mol^I 
erfüllt werben fann, ol^ne ba§ ein 3Jhra!eI gefd^iel^t, fo 
fielet man fel^r beutlid^, bafe unferein^ (benn id^ glaube, 
mir ftnb beibe barin gleid^ geartet) nid^t ju oiel forbert, 
unb ba§ nur Äümmerlid^feit unb Sftuppigfeit, aud^ ^od^mut 
unb ©l^araftergemeinl^eit einem baö oerfagen, mo^ einem 
jufommt. '3Benn blofe 3)umml^eit bal^tnter ftedfte, ging' 
e^ nod^, aber leiber liegt eö anber^. S)er 3leib fpielt eine 
foloffale Sftoffe. 3)ie SKenfd^en motten ben SJKtmenfd^en — 
befonber^ menn er nie „5ßortenfer" mar — möglid^fi Hein 
fel^n, um il^n bann mit 5 SKar! unb einer jur Unter* 
jeid^nung l^erumgel^enben Sifie ,,retten" ju tonnen. @^ 
Hingt bag l^art, aber eg ifi fo. 



*) SBcrXogSbud^l^Sttblct »bolf Stxhntx in ©tuttöatt, ber 
l^euttge ^nl^aber bed S- ®- (loitafd^en fBttla^t^, l^atte hamaU bie 
(riSattenlaube" aitQe!auft unb für btefe bon gfoniane eine ^o\>tUt 
erbeten. 9Cud§ bei f^fttexe SBxiefmed^fel mit il^nt toax für gf. eine 
Queue großer (ätnnq,immq. 

%^. Fontanes Briefe an feine ^amUie. 11. 7 
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3Reteg Srief ifi toiebet MUant SBog fte über 
,,5ßetöf9" f^retbt, ift rtd^tig; l^öl^et potenjierte 3Renfd^en 
t)on ©eift unb aBtffen fptcd^cn befiänbig fo, wie ber 
alte ®taf, gi^anji^fa, ^ßj^etni unb 5ßatet fj^^ler fpted^en. 
2)te 2;rit)talttdt unftet ©d^tnierer (bie SOBetber an bet ©pifee) 
l^at e^ jutn atjiotn etl^oben, baj3 in 3lot)effen unb Sftomanen 
nur SBIed^ üotfommen barf. S)ag ifi aber nid^t blofe 
troftlo^ langweilig, fonbem aud^ einfad^ untoal^t. SDenfe 
2)ir bod^: toit finb mit 3Jiete im Sabe, %tau Äal^Ie^^ 
Äe^Ier iftaud^ba, unb SBinbelunbfJrau t). SOBangen- 
l^eim fommen ju einer Äaffee*: ober S^eeplauberfhtnbe 
l^inju. 3)a wirb nod^ oiel fül^ner, intrifater unb geift=: 
reifer gefprod^en. 

3Bie immer SDein alter ^^^ « 
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Siebe %tan. 

S)a^ Seben l^ier iji nad^ wie vox fel^r angenel^m; 
eigentlid^ fel^It einem nid^t^, unb wenn bod^ melleid^t etma^ 
fel^Ite, biefe ober jene Äleinigfeit, fo fel^It bafür aud^ bie 
©roßigfeit: ärger. Unb wer oiel gereift ift, meiJB, voa^ 
ba^ fagen wiH. Qn ben meiften gäHen l^eij^t reifen, fid^ 
Srgem, unb mär' nid^t ber SBed^feltrieb im SKenfd^en fo 
fiorf, ber ^ang, 'mal 'mag anbre^ ju fel^n unb ju er- 
leben, fo reifte fein 3)lenfd^. 

3m Sotel „3^^«pfw«b" mar oon ©onnabenb auf 
©onntag mieber großer Äommer^ ,,alter Ferren". ®iner 
l^atte 123 ©emefter, mar alfo etma 82 3al;r alt. Qn ber 
3lad^t befd^äftigten fid^ einige bamit (meiften^ Ferren 
jmifd^en 40 unb 50), im §oteI l^erumjugel^n unb bie oor 
bie 2;üren gefieHten ©tiefe! ju oermed^feln. infolge baoon 
am anbetn SKorgen ;,aSerfammIung in 5ßantoffeIn mit 
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©ttefel unterm Slrm", um nun bie rtd^tige SBertetlung 
ftatt^nbcn ju laffen. SDie 3Renfd^en bleiben Äinbet, unb 
fd^Iie^Iid^: VDof)l il^nen, wenn fie'^ bleiben! 

3)ie Ätönetfd^en Stiefe btaud^e id^ nid^t mel^r; 
bitte, beroal^te fie ahn gut auf. SSielleid^t empföl^Ie e^ 
ftd^, fttt fold^e ©fripturen eine eipe 3Kappe anjufd^affen. 
änbrerfeit^, e^ tjerlol^nt fid^ foum nod^. 2lu^ ber Slrt 
unb bem Sftefultate ber Unterl^anblungen wirft SDu erfel^n, 
ba§ id^ gar nid^t fo furd^tbar anfprud^^Io^ bin. ^^ bin 
Seit meinet Seben^ onfprud^^Io^ gewefen, weil id^'^ fein 
mu^te. 3d^ l^abe immer ein Sluge für bie ^atfäd^Iid^^ 
feiten gel^abt, unb bie S^atffid^Iid^feiten fd^rieben mir 33e^ 
fd^eibenl^eit vox. ©benfo ift e^ mit meiner gefeUfd^aftlid^en 
(Stellung, ^n meinem ^erjen aber l^at e^ mir nie an 
©elbftgefül^I gefel^It. SEBag märe aud^ mol^I fonft au^ mir 
geworben? älnbre (merfwürbigerweife S)id^ aufgenommen) 
l^oben immer nur gezweifelt unb geläd^elt. ®ott, unb in 
ber Siegel wa^ für Slummem? 

SJBie immer S)ein alter ^j^ c^^ 
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„Qnm Sftobenftein". 
Siebe ^au. 
^eute oon l^ier aug einen ©ru§! 
Slad^ breiftünbigem 3Karfd^ traf id^ l^ier in älltenbra! 
ein unb will nun über S^refeburg jurüdf, nad^bem id^ mit 
bem „Serrn ^räjeptor", einer Kaffifd^en, 80iäl^rigen 
fjigur (Äopf genau wie Sftoquette, aber fed^ö %vl^ groß 
unb im tiefften 33a§ fpred^enb), jwei ©tunben lang ge^^ 
plaubert l^abe. 3lIIe§ wunbert)off. ^I^antaftifd^^^wioriftifd^e 
3Rärd^enweIt. ®r, feine am ,,3tttei^'' leibenbe, beftfinbig 
weinenbe grau unb feine entjüdfenbe S^od^ter, görjier^frau, 

7* 
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30 Salute alt, mit fünf flrammen Suttgen^. SCtte^ rounbcr^ 
üoffer ©toff für meine neue. 3lot)ette (nid^t bie @axttti^ 
lauben s 3lot)effe), bie ftd^ mir l^euf auf bem breifittnbigen 
aRarfd^ in äffen Steilen Har au^geftaltet l^at*). @^ fonn 
nun alfo bamit lo^gel^n, — id^ glaube 'mo^ ganj geine^. 
^erjlid^e ©rüge 2)ir unb ben Äinbem t)on 3)einem 



224) 2;^ale a. S., b- 20. 3uni 1884. 

Siebe ^au. 

SDer geftrige %aQ mar fel^r fd^ön, nur etma^ an^ 
ftrengenb: 3V2 ©tunbe l^in, SVa jurüd. ®rP nad^ neun 
mar id^ mieber l^ier unb Iie§ mir ein ©tüdE SBilbbraten 
fd^medfen, — ben ganjen 2^ag über l^atte id^ mieber nid^tö 
gegeffen. Qn ber Suft leb' id^ von ber Suft. ©igentlid^ 
ber geborene Sumpacioagabunbug. SDa^ SBefte mar, ba^ 
id^ mit meiner Arbeit plö^Iid^ von ber ©teffe fam; bi§ 
bal^in l^atte id^ nur bie Slenbenj unb ein paar ©injelfjenen, 
mit einem TlaU aber ging bie ganje ©efd^id^te Hör vox 
mir auf, namentlid^ aud^ in il^ren fd^mierigfien 5ßartien, 
unb l^eute frül^ l^ab' id^ benn aud^ affe^ in 14 Äapiteln 
niebergefd^rieben, b. i). ganj fui^, jebe^ Äapitel ein 33Iatt. 
3lber e^ lebt bod^ nun unb fteampelt. 

3)ie ©efd^id^te mit topfen iji mir mertooff. 3)ie 
Ferren fönnen baran erfel^en, ba§ bie 2^age oon 1 ober 
Vi 2 ©rofd^en pro 3^üe oorüber ftnb. ®ott fei 3)anf, 
ba§ id^ biefen SOBanbel ber 3^tten nod^ erlebt l^abe; ber 
frül^ere 3wftotti> tt)tir fd^mad^ooff. gür baö reine bid^terifd^e 
SJalent, ba^ bann 5ßrote!tion an gürflenl^öfen fanb, 
mag bie alte 3^tt förberlid^er gemefen fein, aber für 
aUenfd^entum unb S)urd^fd^nittgtalent ift ber gortfd^ritt 

*) ©emeiiit ifl bie Üflobctte »6^cile^ 
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unfter 2;age tieftg. 6^ ift unb bleibt ein ©lüdf (tjielleid^t 
ba^ i^ö^fte), frei atmen ju fönnen. 

303.^ 3#^^ "^^i iw^i«^ 2;eilnal^me. ©o fd^winben 
bie Sbeale. 3Q3a3 er jefet biefen Singen gegenüber 
entpfinbet, l^abe id^ lange empfunben; e^ ift ein ganj 
jweifell^afteg ©efd^äft, bieg parlamentarifd^e 5ßoIiti!mad^en, 
üerbirbt ben ©l^arafter unb ma^t einfeitig. 3)ie Seute 
feigen affe^ nur nod^ in fjraftiongbeleud^tung. Unb bod^ 
ifi bog Oanje ein ©egen. ©o ein regierenber 33rebon) 
ober Siod^ow, ber einen nad^ ©panbau fd^idfte, wenn man 
il^m anbeutete, ,,er fei ein ©d^afgfopf", mar aud^ fein 
©lüdf für ©taat unb 3Renfd&l^eit. S)er abfolute ©taat 
mag nod^ fo mel SBorjüge l^aben, er ift für ein freifül^Ienbe^ 
^erj bod^ eine Unerträglid^teit; er ^at bie Slnnal^me jur 
aSorau^fefeung, bafe SOSiffen, 3Rad^t, ^errfd^erbefäl^igung in 
©d^id^ten ftedft, mal^renb eg bod^ einfad^ in ben 3n^ 
biüibuen lebt. 

Äebe mol^I. 2Bie immer Sein ^^ «^ 



225) S^ale a. iQ., b. 22. 3uni 1884. 

^eute, meine S^euerfte — man mu6 mit ben Siebe^^ 
anreben med^feln — nur ein paar SEBorte. Seften San! 
für alle 33riefe. Ser t)on SRete ift mieber fel^r gut; babei 
^od^erfreulid^, baj3 il^r glorenj fo gefällt; il^re ©e^nfud^t 
na^ ber Heimat mürbe fonft nod^ größer fein. aWein 
©efd^madt märe nun glorenj nid^t, id^ jiel^e SRom meit vox; 
menn bort bie ©efd^id^te aufhört, fängt fie l^ier erft an. 

SSor ©onnabenb fomm' id^ nid^t, unb menn e^ 
©d^ufterjungen regnet; übrigen^ ift mir bag SBBetter, menn 
au^ ni^t angenel^m, fo bod^ aud^ nid^t allju unangenel^m 
— eiS ift braujsen marm, unb id^ fann im SBBalbfater 
nad^ mie oor im grelen Äaffee trinfen. — igeute abenb 
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toerbe id^ ©d^metlen effen, meinet neuen SRotjeffe juliebe, 
worin „beim 5ßtäjeptor" ©d^metlen gegeffen toetben. 

©efiem erl^telt id^ einen langen, netten 33rief t)on 
X^to, l^eute einen langen, netten Srief t)on Oeotge. 
Sefeterer l^at fid^ bi^ ju brei Sogen aufgefd^toungen unb 
be^l^alb brüber gefd^rieben: ,,@tid^ridE nid^t affjufel^r". 
®r bel^anbelt ba3 Siebe^^^ unb ^eirat^fapitel, fd^Ubett ftd^ 
aU old bachelor unb fprid^t oon feiner ,,3)lebiofrität", 
angefid^t^ meldtet eö il^n nid^t tröften fönne, bajs anbte 
nod^ mebiofrer feien. 3d^ merbe il^m morgen frül^ antworten. 
2;i^eo l^at mid^ au^ ber Seantmortung^pffid^t entlaffen, 
vDü^ id^ banfbarft afjeptiere. SJBegen be§ ,,5ßetöf9'' werbe 
id^ mi^ mit il^mmünblid^ au^einanberfefeen; aud^ Oeorge 
fommt am ©d^Iuffe feinet Sriefe^ auf ben guten, alten 
©rafen jurüdt. aiffeö in allem fd^eint il^n bie ©efd^id^te 
!alt gelaffen ju l^aben, xoa^ fein gute^ SRed^t ift. SDie 
Äinber entfd^ulbigen fid^ immer gegen mid^, romn il^nen 
etma^ oon meinen 3lrbeiten nid^t fonberlid^ gefällt; fte 
gelten barin weiter ate nötig, ©inen el^rlid^en, oerftänbig 
motioierten ^abel fann id^ oon jebem ertragen, am 
leid^teften aber oon 5ßerfonen, bie mir nid^t nur perfönlid^ 
jugetan finb, fonbem aud^ ein gute^ SSertrauen ju meinem 
2;alente l^aben. ©ö ift läd^erlid^, anjunel^men, baj3 aUe^, 
wa^ man fd^affe, wunberfd^ön unb unfagbar intereffant fei. 
3Ran mad^t eö, fo gut man fann, unb freut fid^, wenn 
e^ SBerftänbigen gefällt; gefäfft e^ aber 'mal weniger, fo 
mu§ man bie^ rul^ig l^innel^men. 2lud^ !ann man fid^ 
mit ber SBerfd^iebenl^eit be^ Oefd^madfe^ tröften; unter 
meinen Sallaben unb %tlh^zutn'^xtbttn ift jjebe einzelne 
Plummer 'mal afe befte erflärt worben. SRur immer fein 
33efte^ tun, bar auf fommt e^ an. 

3n 33erlin werbe id^ wol^l wieber ©Ifll^l^ifee treffen, 
aber jel^n bi^ oierjel^n S^age l^ält man'^ ol^ne ^efd^werbe 
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cm^. @in paarmal will id^ itiiJ „3)eutfd^e X^^aUx" gel^n, 
um mid^ elnigetmofeen auf ber^öl^e ju l^alten; felbfi her 
groJBC Äainj, ber ben SRütneo bi^ jur Unanjlänbigleit 
Toal^t fpielen foff, ifi mit nod^ ein fü^eiS ©el^eimnig. 

eben fommt ber SRad^mittaggbriefträger. Äein SBrtef. 
©0 VDXÜ id^ benn ben meinen fd^Iiejsen, eine S^affe Äaffee 
trinfen (natürlid^ mit Äognaf) unb einen ermärmung^s: 
bauerlauf untemel^men. Qn ber 3^itit«8 intereffieren mid^ 
bie 3Ritteilungen au^ Sluntf d^Ii^ Sud^ aufiS lebl^aftefte. 
3&aB mit SBi^mardt S^fammenl^ang l^at, ift immer inter^^ 
effant. Sluntfd^Ii mar t)on SHatur langmeilig, aber !aum 
l^at er mit 33i^mardf gefprod^en, fo ift er fd^on nid^t 
mel^r er felbft. 

Äa6 l^eijen. SJBie immer 3)ein <j^^ « 



226) »erlin, b. 8. Sull 1884. 

3Retne liebe SRete. 

3)eine SSorliebe für SÄünd^en teile id^ ganj; eg ifi fo 
frei unb luftig, unb man empfinbet in jebem älugenblidf, 
bafe man eine gefunbe Äuft atmet, xoa^ man t)on ben 
italienifd^en ©täbten nid^t fagen fann. Unb nun gar im 
©ommer. Sieijenb ift immer bie 3^* ^^ SBad^tparabe 
(fo ungefäl^r jmifd^en jmölf unb ein^), mo vox ber gelb^^ 
l^erml^affe muftjiert mirb. 3Ran mu6 bann unter ben 
Slrlaben fifeen, @i^ effen unb jul^ören. 

Seine Begegnungen mit 5ß. ige^fe unb SJod^ter 
l^aben ung fel^r interefftert. 3Wama finbet, baj3 er 2)id^ 
l^ätte einlaben fönnen, l^at aber Unred^t; er ifi einer ber 
aufgefud^tefien ©d^riftfieffer — affe^, xoa^ nad^ 3taKen 
gel^t, fprid^t bei il^m vox — unb einer fold^en SRenge 
gegenüber Oaftfreunbfd^aft ju üben, erforbert eine gafi^ 
geberifd^e „^ßaffion." Sie ift aber feiten. 
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SJBit l^aben l^ier unter ber großen ^ifee fel^t gelitten, 
fpejiell id^; id^ lann mid^ babei nid^t erl^olen unb leibe 
unter einer ungel^euren ©d^Iaffl^eit, bie mid^ felbfi gegen 
bag gleid^gültig mad^t, wag mid^ fonft tool^I nod^ erquidft: 
Steifen, ©pajierengel^n, ein bi^d^en Äunfi. S)aju fommt, 
ba^ wir im ^aufe nun fd^on feit melen SJBod^en ein au^^ 
gefud^te^ 5ßed^ l^aben. S)ie berül^mte SBertl^a — eine ganj 
auf bie bumme ©eite gefallene SRäbd^engeftalt — war 
abfolut unbraud^bar unb in ben legten fünf klagen franf. 
311g bie „3ttnt" antreten foffte, tarn eine Äarte, fie l^abe 
ftd^ anberweit vermietet; infolge batjon 3!ftama brei 2^age 
allein, morgend auf ber ©tra^e ben Solle ^^SOBagen ab^ 
gefangen unb bie Wi^ afferperfönlid^ft eingetauft ac. ac. 
(gnblid^ erfd^eint eine ,,emeftine" auf ber Silbffäd^e, 
netteg SRäbd^en, ^ommerin, bie bei %ta\x ©d^ul|e^3)eli^fd^ 
gebient l^at; nad^ jwei klagen aber fangt fie an ju l^umpeln 
unb befinbet fid^ feit l^eute in ber Älinif. Sie SRäbd^en^ 
fud^e beginnt alfo t)on neuem. 3Wad^e S)ir banad^ ein 
Silb. 3m ganjen benimmt fid^ Tlama tapfer unb üer^^ 
ftfinbig babei, unb id^ mürbe i^r teilnal^metjoff jur ©eite 
fielen, wenn fie nid^t bie fd^redHid^e ©igenfd^aft l^ätte, 
fd^Iiefelid^ immer mit mir unjufrieben ju fein. SJBag id^ 
nun, in feiner ganjen Unfinnigfeit, in meinen alten SJagen 
abfolut nid^t mel^r augl^alten fann. Sie l^at feinen ^umor, 
feine SQBiberftanbgfraft unb fein Oefül^I für Oered^tigfeit. 
©ie glaubt fid^ benad^teiligt, aber mag l^abe id^ bann? 
3)iefe ^age flnbet fie nid^t für gut, fid^ üorjulegen. 

33ig ju bem SKomente Seiner Sftüdffel^r l^at fid^ biefe 
^augpleite l^offentlid^ gebeffert; menigfteng l^abe id^ ben 
lebl^aften 2Bunfd^, ba§ S)u fröl^Iid^e ©efid^ter tjorfinben 
mögeft. 

SJBie immer Sein alter Sßcma. 
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227) fttumm^bel, b. 19.3ulil884. (augujia^SBttb.) 
aReine liebe %tau. 

3)leÄoppe fielet mit gerab' in^ offenpel^enbe genfter, 
unb bie SBiefen vor mxt tragen mir balfamifd^e Suft ju, 
aber 1^ int er mir liegt ein Äorribor mit einem ,,$ier" 
unb tragt mir fo unbalfamifd^e Äuft ju, bafe id^ Äopfmel^ 
l^abe unb vox 6!el nid^t^ effen fann. S)aÄ ,,^ier" ifi u. a. 
bie Siebling^^SHld^ug^jiötte jel^n alter Sungfem, bie an 
bem Äorribor entlang mol^nen unb fid^ burd^ Slmmoniafc 
abfonberungen auiSjeid^nen. SBäre id^ iünger unb frifd^er, 
unb mad^te mir überl^aupt nod^ 'ma^ ©pöfe, fo toürb' id^ 
ein geuiffeton fd^reiben, „2)ag ßrtd^en", unb ben voU^ 
fommen rid^tigen, burd^au^ ntd^t übertriebenen ©a| burd^- 
führen: ,,3eber Ort in SJeutfd^Ianb fd^eitert am Örtd^en". 
3)obbertin, SDal^Iem (beim alten ©d^ierftäbt), Siebenberg, 
Äüfeburg (Änppl^aufen), SBemigerobe (Äagelmann), 5ßot^^ 
bam (SJBinbel), 3lorbemep, S^l^ale unb üiele anbre nod^ — 
aKe merben mertloiS unb unbefud^bar burd^ bad JL)rtd^en. 
S)a^ Hingt fd^erjl^aft, ift aber eine ganj emft^afte Äalamitfit. 
aWein erfter ®ang l^eute mar in ben 3BaIb, in bem id^ 
mir aud^ für bie 3^^f^ einige üerfd^miegene Äauben aug* 
gefud^t l^obe. SJBenn man mitt, ,,©ommerfrifd^e bi^ 
in^ Äefete". 

3^ !am geftem gegen fed^^ l^ier an; bie gal^rt t)on 
©d^miebeberg l^ierl^er mar reijenb, unb id^ fül^Ite orbentlid^, 
mie mir mol^Ier mürbe. Äaum bafe id^ vox bem ©jner^ 
fd^en ©aftl^aufe l^ielt, fo lam mein guter ©d^merin an* 
gel^umpelt, jeigte mir bie SJBol^nung, bie id^ non S)ien^tag 
an bejiel^en merbe, unb fül^rte mid^ bann in meine Qnterim^^ 
mol^nung, bie ftd^ injmifd^en au^ einem S)ad^ftübdöen in 
ein entjüdfenb gelegene^ 3^mmer (ber älxt^ftd^t nad^ ba^ 
fd^önfte im ^aufe) im fogenannten „9lugufia'33ab" oer^ 
manbelt l^at. S)ie^ älugutia^^Sab ifl aud^ eine ©d^öpfung 
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be^ 6t)(mgeltfd^en SJcrein^, tote ^agentl^al bei ©emrobe, 
bo^ idö mit öofprcbiger ©trauJB befud^te. 3d^ fomtne alfo 
ait^ bcm „®l^rtftlid^^®cmianifd^en" gar nid^t tnel^r l^erau^, 
unb ein jübifd^er 5ßl^iIofopl^ies=SDoftot l^at mid^ introbujiert. 
3)en älbenb tjetbrad^tc id^ bei Dr. ©d^toetin unb grau; 
fie Too^nen wie in einem ®ben: ©eitentol, nur jwei SSiffen, 
Springbrunnen, ©tiHe, unb bie Sergfegel fudfen von oben 
l^er l^erein. 3)a^ ©l^epaar war fel^r lieben^toürbig; id^ 
war il^r ®aft, tranf 2:ee, ben il^nen Si gong 5ßao (mit 
bem fie befreunbet finb) jum ©efd^enf gemad^t ^at^ unb 
ging um jel^n nad^ ^au^. ©d^Iief gut. Um 7V2 war 
id^ unten unb hat bei bem d^riftlid^en ^au^oerwalter um 
mein g^il^ftüdE. ^ filierte mid^ in fein ^ßrioatjimmer 
unb gab fid^ afö meinen alten ©en^barm 33 re^ ju er^ 
fennen, bei bem id^ 1868 in ©rbmann^borf gewol^nt l^atte. 
S)ann fam feine fjrau, nur nod^ mit einem 3^^^/ ^^^ 
wir plauberten in einer ©tunbe .SJBelten. S)ann in ben 
SJBalb mel^rere ©tunben. 

S)a^ ganje ©ebirge liegt feit einer l^alben ©tunbe in 
3lebel, wir werben alfo SRegen befommen. Wx aud^ red^t. 
aWein 33efinben ift gleid^mä^ig fd^Ied^t. 2luf ber gal^rt 
geftem würbe mir beffer, aber e^ l^at nid^t oorgel^olten, 
unb id^ bin wieber fo abgefpannt, fraft? unb freublo^ wie 
oorl^er. 2ln 2lrbeiten ift nid^t ju benfen; e^ interefftert 
mid^ nid^t^. 5Rur mit SKete befd^äftige id^ mid^. 3e mel^r 
id^ mir'^ überlege: id^ fann il^r eigentlid^ nid^t unred^t 
geben, unb id^ bitte SJid^, e^ aud^ fo anfel^n ju wollen*). 
Q&tU fie einen fd^Iid^teren ©inn, unb gefiele fie fid^ barin, 
i^r &ebm bemgemä^ ju geftalten, fo wäre mir ba^, wenn 
e^ jugleid^ freien unb frol^en ®tmütö gefd^äl^e, bag Äiebere. 



*) gfontatteS Sod^tet l^atte hamaU in (ictoäguitg geaoden, mit 
il^ren amerüanifd^en gfteunben nad§ ^merüa übetaufiebeln. 
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©ie ^at btefen f d^Iid^ten ©inn aber ntd^t ; fie leibet unter 
unfrem $augjuf($mtt unb ^au^ton unb tann in ber ewig 
jttierten ^errlid^felt unfeteg Umgang^ unmöglid^ fo t)iel 
finben, um aH ba^ balanjiett iu fel^n, wa^ tl^r contre 
coeur tft. 3Bit fpred^en immer t)on „elterlid^em ^au^", 
aber fie l^at nid^t ba^ bat)on, wag fie befriebigt. ©ie 
friegt ein Äleib unb einen Unterrod unb baiwifd^en Srger 
unb Sangeroeile. SRatürlid^ fann e^ il^r no^ t)iel trifter 
gel^n, unb melleid^t l^arrt il^rer bergleid^en, aber id^ finbe 
e^ fo begreiflid^, bafe ein junget ^ei^ l^offt unb — wagt. 
@ud& allen taufenb ®rüj3e t)on Seinem ^^^ «^ 



228) Ärummpbel, b. 21. 3uli 1884. 

Siebe ^an. 

@ben erl^alte id^ Steinen lieben Srtef t)om ©onntag, 
für ben id^ beftenö banfe. SEBa^ meine „Stimmung" an- 
gel^t, fo f(^ie§eft S)u vorbei mie gemöl^nlid^; S)u l^aft ein 
riefige^ SCalent, bie Singe nid^t fo ju fel^n, mie fie finb, 
fonbern mie S)u fie fel^n miHft. S)u l^aft S)ir au^ bem 
%^. g. oon (Sottet ©naben einen %^. %. von ©milien^ 
Onaben jured^tgemad^t, unb aHe^, wa^ S)u über mid^ 
benfft unb fprid^ft, finb ©äfee, bie auf Seine 5ßl^antafie^ 
puppt paffen, aber nid^t auf mid^. Qnbeffen e^ fd^abet 
ntd^t^; id^ bin oielfad^ nid^t gut babei gefal^ren, aber 
t)ielf ad^ aud^ fel^r gut, unb fo mag'^ fid^ balanjieren. 
SRur ber ©inn für ejafte Seobad^tung be^ S^atfäd^lid^en 
fe^lt Sir. 

^ier l^öre id^ mand^erlei g^eunblid^e^ über meinen 
©d^erenberg^aiuffafe. 3n ber ,,2:aglid^en Sftunbfd^au" ^at 
3leumann^©trela^ 3luffa| über mid^ geftanben; er foll 
gani gut unb fel^r freunblid^ fein. (Sin bißd^en fonberbar 
ift e^, ba§ mir ©tepl^an^ feine 3^^^^ fd^reibt. 3ltu^ 
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gierig bin id^ aud^ auf bie Haltung ber ©d^crenberge. 
S)ie götnilie nid^t jufrieben ju fieffen, bar an bin id^ t)on 
meinen SBanbetungen l^er getoöl^nt unb lege fein Oewid^t 
mel^r barauf. 

®rüj3e bie Älnber. SJBie immer 3)ein 2;L % 



229) Ärummpbel, b. 26. 3uli 1884. 

aReine liebe grau, 
ajlete l^at mir ein paar intereffante, mid^tige unb 
mid^ erfreuenbe Sriefe gef daneben. 3d^ glaube, S)u 
nimmft fte nid^t immer rid^tig. ©ie fd^reibt mir l^eute: 
„3!d^ bin nid^t unjufrieben, im ©egenteil, aber id^ mürbe 
mir gerne meiner geiftigen unb l^erjlid^en 
gäl^igteiten lebl^after bemußt, — id^ l^abe ba^ 
©efül^I eine§ SRenfd^en, ber Älat)ier fpielen fann, ober 
fein ÄlatJier l^at." S)ag trifft, glaube id^, ju. ©ie mürbe 
fid^ gern ein anbre^ „sort" bereiten, pe mürbe SBelt unb 
aimerifa SBelt unb Slmerifa fein lajfen, aber mie bie SBer^ 
l^ältniffe nun 'mal liegen, fud^t fie ba^ Sefte brauiS ju 
mad^en. SJBenn ber 3Q3eg, ben fie baju einfd^Iägt, il^r 
3Q3eg ift unb nid^t unfrer, fo fann man il^r barauiS feinen 
SBormurf mad^en. SJBeiJBt 3)u, meld^er 2Beg ber rid^tige 
ift? 3d& meife t» nid&t. Unb fo l^at man fein SRed^t, 
bem im ©efül^Ie mui^elnben ©ntfd^Iufe eine^ anbem 
aUenfd^en, unb menn e^ bag eigne Äinb ift, entgegen^ 
jutreten. Qd^ bitte 3)idö, il^r il^re greil^eit ju gönnen unb 
baran ju benfen, baß e^ il^re ©ad^e ift, unb baß fie 
bie Äonfequenjen trägt. SBenn mir, xoa^ möglid^, in 
aJHtleibenfd^aft gejogen merben, fo üerfd^minbet ba^ bod^ 
neben bem, xoa&, menn e^ fel^If dalägt, il^r juffilft. 3d& 
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bitte S)td^, na^ 3SliQlx^Uit 2)em Senel^men ju il^r bonad^ 
einjurid^ten. 

aRein Seftnben ip leibUd^. SBie immer S)ein 



230) ftrummpbel, b. 27. Slugufi 1884, 

3Reine liebe aRete. 

3Q3ir bebauettt fel^r, bafe e§ mit ©einem Sefinben 
nid^t gut gel^t. SCuf ^arjbutg möd^te id^ e^ aber nid^t 
fd^ieben, ha feine Suft für bie SRert)en, bie bod^ immer 
bie ^aitptfad^e bleiben, üoi^äglid^ ifi; nur Sruflfranfen, 
ju benen SDu glüdflid^erroeife nid^t gel^örft, ift ber 2luf^ 
entl^alt nid^t ju empfel^Ien. 3d^ benfe mir: eine gufeportie 
auf ben 33rodEen, l^eitre^ ©efpräd^, Kalbsbraten mit 
Äartoffelfalat unb ein ©eibel Seijienbräu mürben S)id^ in 
24 ©tunben mieberl^erfietten. Table d'höte-ßinerlei bringt 
einen um. 3)a6 S)u SKrS. aWurra^ l^aft, ift ein red^teö 
®IüdE; felbfi menn 3)u il^r gegenüber ein 3Bort ju mel 
fagen fofftefi, fd^abet eS nid^t; benn fo fd^ön 3lüdEfid^ts 
nel^men, fo fd^redEIid^ ift ängftlid^eS SRüdtfid^tnel^men. 
Unb nad^ biefer ©eite l^in l^aft 3)u feitl^er mel^r geleijiet 
afe nötig, melleid^t felbft mel^r afö gemünfd^t mürbe. 

SBir leben l^ier in ber alten SBeife meiter. SBetannte 
unb SRid^tbefannte pnb abgereifi, aber neue ^guren taud^en 
auf, fogar S^ürlen. SReuIid^ erfd^ienen fünf in einem 
offenen SBagen unb festen burd^ il^re roten g^j' ^^^^ i^ 
(Staunen. Slud^ 3!ftama begegnete il^nen unb mürbe ber 
©egenjianb einer türfifd^en Slnfprad^e, über beren Qnl^alt — 
nielleid^t bulbigenb, oielleid^t furd^tbar, oielletd^t beibeS — 
nur aJhttmafeungen gefiattet finb. SKama raffte aber ftd^ 
unb il^r SJürfifd^ jufammen unb antwortete mit SEBürbe: 
,,3iaal^ il Ma^." SBirfung unbejHmmt. SBon bejiimmterer 
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SBixfung bagegcn roax eine jweite Slepteffalie, bie ber 
l^tet antüefenbe Äunftl^änbler Sftutl^arbt unb id^ am 
anbetn Slage nal^men, afe n)it l^örten, ba§ bie %üdm 
Bei ©yner feien unb bort im fjreien binierten. 3Bir bes 
fd^Ioffen, auf biefe 3laä)xx^t l^in anä) im gej ju erfd^einen, 
fül^tten unferen ^lan aud^ an^ unb begrüßten unfre gej= 
' Btübet, atö n)it, an il^tem 2^ifd^ üorbei, auf unfern ©jstifd^ 
pfd^ritten. ©ie muffen baburd^ burd^au^ ben ®inbrudf 
t)on bem gortfd^reiten be^ ^^lam empfangen l^aben; alg 
fte aber, am f elften 3lbenb nod^, biefen Slnfd^auungen 
Slu^brudf geben unb oben auf ber Äoppe ben bort an^ 
mefenben ^arfenmäbd^en il^re Sanbe^fitte menfd^Iid^ naiver 
filieren mottten, mürben fie rom Äoppenmirt, ber nod^ ju 
ben alten Oöttern l^ält, an bie Suft gefegt. S)u fiel^ft, 
felbft Ärumml^übel l^at feine orientalifd^e ^age. 

aRama fäl^rt fort, fid^ ju erl^olen. ©ejiem mad^ten 
mir oon elf bi^ ad^t eine S^age^partie, neun ©tunben 
untermeg^, oon benen gut bie ^dlfte marfd^iert mürbe, 
©ine ganj anftänbige Seiftung. SJBir maren auf ber 2lnna== 
Äapeffe unb feierten ben 2^ag burd^ SJBeinfuppe, gorellen 
unb ©ierfud^en. 3lber nur l^albe Portionen, ein SBorfd^Iag, 
ber meber oon mir nod^ oon 3!ftama ausging. 3d^ bin 
nid^t für l^albe ^Portionen unb mürbe geftem in meiner 
3lbneigung bagegen neu beftärft, benn nur mit aRäl^e 
festen mir für unfre jmei ^Portionen oier Steiler, oier Söffel 
unb oier 3Keffer unb ®abel burd^. ©ott, xoa^ iji Slnftanb? 
Unb mer ift anftänbig? S)er ©parfame, ber oon oom= 
l^erein barauf oerjid^tet, ift eigentlid^ ber Älügere; benn 
ber fogenannte „©plenbibe" jmingt e^ aud^ nid^t unb 
läJBt ebenfalls unbefriebigt. 

2Bir bleiben nod^ bi§ SKontag ober SDien^tag. Sann 
fommt ber älbfd^ieb, ber un^ bieömal red^t fd^mer merben 
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toitb. 3e alter man toitb, je jtoeifell^aftcr erfd^einen einem 
bie SSorjüge bet großen ©tabt 

ßtgel^' eg S)it gut, empflel^l mid^ bem Slngelfad^fentum 
t)on bte^feit^ unb jenfeit^ be^ großen SBaffet^ unb laff' 
balb ted^t ©tfreulid^e^ l^öten. SBie immer Sein alter 



231) ©a^nife, b. 13. September 1884. 

3Äeine liebe SUiete. 

Seften 3)anf für SDeine freunblid^en 3^il^n. ^ä) freue 
mid^ i^erjlid^, ba§ SDeine mit ©nergie getanen ©(^ritte fo 
fd^nell einen guten ©rfolg gel^abt l^aben, unb SÖiama, bie 
S)id^ fel^r liebt (trofe Seiner gelegentlid^en B^^^f^^ baran), 
toirb glüdEIid^ unb beinal^' gerül^rt barüber fein*). Ob 
Seine ^ßoption bei fjräulein Se^be üon Sauer ifl ober 
nid^t, ifl jiemlid^ gleid^gültig ; id& fel^e aber feinen ©runb, 
marum fie'^ nid^t fein follte. ©efd^iel^t e^ bod^, fd^nappt 
e^ über furj ober lang bod^ ab, fo münfd^e id^ nur, ba§ 
ein angenel^mer beutfd^er Süngling, ein Slmt^d^ter, ein 
Softor, ein Dberlel^rer, felbft ein 5ßaftor bie 5BeranIaffung 
fein möge. SRatürlid^ l^abe id^ aud^ nid^t^ gegen einen 
SHttergut^beflfeer, Sanfter ober ©d^ipreeber, e^ ift aber 
nid^t nötig, immer nur nad^ ber Slid^tung au^juf d^auen ; 
ad^t aJionate Slmerifa l^aben l^offentlid^ au^gereid^t, Sir 
ju geigen, mie menig bei SWinentum, fiofferpadEen ober 
^otelsgffen l^erau^fommt. 3wif<^^^ ©olbprinjeffln unb 
Sind^en in ber glieberlaube liegt oielerlei. 

Sien^tag abenb bin id^ mutma^Iid^ mieber in Serlin. 
Sft^am aJiontag ober Sien^tag etma^ im 2:i^eater lo^, fo 

*) gfontaneS Xod^tct l^atte ittatoifd^en il^tc ainetifanifd^cn S5c« 
aid^ungcn abgeStod^cn unb ctitc ©tettc al8 ßcl^tettn on bct Se^bcfdften 
^öl^eten Söd^tetfd^ule in Berlin angenommen. 



112 Str. Jftndant» IBriefe m r^eine JfccmUk. 

bitte td^ Dr. Stal^m freunbltd^ft, mid^ ocrtreten ju 
rootitn. 

SBie immer Sein alter ajapa. 



232) »erlitt, b. 4. Dftober 1884. 

3Jieitte liebe 3Jiete. 

3Äit l^erjlid^er greube l^obett toir au^ SJeittett l^eute 
frül^ eittgetroffettett QtiUn erfel^tt, ba§ e^ SDir gut gel^t 
uttb bo^ fiittberglüd uttb bie fiittberottefbote billigt, ^ier 
ift alleg ftill; @ott fei 3)attf, betttt ©tille bebeutet ^rieben. 
SDie tteue Sonna Ia§t pd^ gut Ott uttb fod^t au^reid^ettb. 
SDa§ pe bie Seine altjüngferlid^ feftt, fann ja ol^ SSorjug 
gelten, bejto. ate 3^^^^ ^^^ ©d^tl^eit auiSgelegt toerben. 

Stm 2. Oft. tourbe griebel mit geierlid^feit aug ber !Bel^r=^ 
jeit bei Sangenfd^eibt entlaffen. 20 Slbfd^iebe (bie Qugenb 
fann pd^ nid^t genug tun), padEen, Steifest unb fti&er^ 
pebelung^'SSorbereitungen, bann junäd^P 3lufbrud^ nad^ 
SDobbertin*). SSon bort l^er traf l^eute frül^ eine Äorte 
üon il^m ein. Gr fd^eint glüdlid^; id^ fel^' il^n, wie er 
abiigen alten Siunhtnfeln üorgePellt mirb unb faft fo t)iel 
greube barau« fd^öpft, afe mdren eg junge. — %f)to 
fd^eint aug granifurt ttDd^ nid^t jurüdE; er ip ja ber gro^e 
©etoinner am BlaU unb Siertifd^ be^ Seben^, aller guten 
Äerle greunb unb Sruber. ©ne glüdflid^e Drganifatbn. 
^ä) l^atte pe nie. 

^erjlid^e ®rü§e SDeinen lieben^würbigen SBirten. 

SBie immer Sein alter ajapa. 



*) 3u einem S3efud^e Bei feiner $ate, Sfrftuletn 3Ratf)ilht 
b. Stol^r, bev alten gfrennbin gfonianed, bie bamalS fd^on alditon« 
bentnalin in biefem Dornel^mpen bev metflenbutgifd^en abiigen ^ftnlein« 
füfte lebte. (SRan \)tx%t baS il^t getoibmete ita^üel im Seil I bet 
iräBanbetungen ac." «,S)ie ^xapd^ap Uuppin'. 8. 9lttP., @. 461 ff.). 
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233) 83 erlin, b. 23. SejemBet 1884. 

3Jietn lieber griebel. 

3Jiama^ SBeil^nad^töfifle ift l^offentlid^ fd^on in Seinen 
^änben, unb üon mit follen SDit toenigften^ bie l^erjlid^ften 
aSünfd^e nid^t fel^len. 3d^ benle mir, ba§ S)u morgen, 
ben Xaq über, no^ vxd ju tun l^aben unb ben 3lbenb 
i)alb bei SDeinem ßi^ef, f)alh bei Salfeen^ (benen mir un« 
angelegentlid^ft empfel^Ien) jubringen mirft. SBo'^ aber 
aud^ fei, fei l^eiter unb vergnügt unb nimm teil an ber 
greube ber anbem. S)abei fäHt bann immer aud^ etma^ 
eigne greube ab. 

$ier fielet e^ leiblid^ an^; bag polnifd^e 3Jiäbd^en, 
ba^ mir l^aben, befriebigt jmar nur untJoIHommen, aber 
afe 5ßoIin fann fie menigflen^ fiorpfen fod^en, mo^ ja in 
ber SBeiJ^nad^t^jeit etma^ bebeutet, ©eftem l^at fie fid^ 
baburd^ in momentane @unfl l^ineingefod^t. ©eorge ift 
feit brei SJagen l^ier unb in ganj guter Stimmung ; l^eute 
abenb überfiebelt er in bie Heine ©tube üon $Kutter 
ÄerdEom. 3Jiete mar, fo lange ©eorge l^ier ift, bei STO.^; 
I^eute abenb jiel^t fie mieber in il^r ©tammquartier ein. 
XJ)eo mei§ nod^ immer nid^t, mann fein ©jramen ftattfinben 
mirb ; id^ benfe mir, aJiitte Januar. 3Jiama, trofebem jte fid^ 
fel^r quälen mufe, ift au^reid^enb bei SBege; üorgeftem mar 
fie id SBill^elm ^erfe in ber SBel^renftralse unb fam leiblid^ 
befriebigt mieber na^ §aufe. SSon Steffen^ l^abe id^ für 
ein paar greunbe einige 5ßetöf^ ^ ®jremplare beforgt; ba« 
einjige bemäl^rte aWittel jum äbfaft meiner Sudler — id^ 
mu§ fie f eiber f auf en. 3 u I i u ^ SB o I f f ift in t)ier SBod^en 
fd^on mieber big an 12^ ober 15000 'ran; @ott gibt e^ 
ben ©einen im ©d^Iaf. Unb mer biefe ^öl^e 'mal erreid^t 
l^at, ber fann fie nie mieber ganj verlieren, aud^ menn er 
ba« SDümmfte fd^reibt. ®g mirb bann mol^I ttroa^ weniger 
unb bie 15000 fd^rumpfen ju 10^ unb 5000 jufammen, 

Xl^.^ontaneS SSrief e an feine flfamUie. II . 8 
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aber eine gcwiffe ^ßrctponbetan} bleibt für Sebett^jeit. 
3la^i)ex ober tft e« egal, unb in ber fiiteraturgefd^id^te 
fd^etttt bie ©onne über ©ered^te unb Ungered^te; jeber 
friegt feine jwei 3^tt^^- 

SHod^möig: l^abe einen frol^en 2;ag, einen glüdHid^en 
2lbenb. Sei bem befannten ©l^errppunf d^ , wo wir SDid^ 
unb SDeine SRebe t)emiiffen werben, werben wir Seiner in 
Siebe gebenfen. SBBie immer Sein alter «Bapa. 



234) Ärummpbel, b. 1. Suni 1885. 

3Jieine liebe grau. 

SSor anbertl^alb ©tunben bin id^ wol^lbel^alten l^ier 
eingetroffen, von ^irfd^berg an^ bei beftänbigem Siegen 
unb ©onnenfd^ein, wa^ jur golge l^atte, ba^ lange 3^tt 
ein SRegenbogen über Ärumml^übel ftanb. 3lu§erbem fefete 
fid^ gleid^ ein entjüdEenber Heiner SSogel, wei^ unb fd^warj 
(aber t)iel grajiöfer ate bie 5ßreu§en finb), aufg §enfter= 
brett unb begrüßte mid^, wa^ mid^ atte^ beglüdEt l^at. 
^ä) fann ben ^eben^bogen unb eine poetifd^e Sßogelftimme 
gleid^ gut braud^en, jenen jum Slbfd^Iu^, biefen jum Anfang. 

Sie guten ©d^reiber^, er, fie unb ba^ 3loxmaU 
mäbd^en Slnna ober „bie 3lnna", wie e^ l^ier l^ei^t, 
empfingen mid^ mit grojser fiieben^würbigfeit; ba^ bie 
aJiarfftüdEe nid^t ju feft in ber 2:afd^e l^alten, l^at bod^ 
aud^ feine SSorjüge. 3lu^gepadft ift bereite, alle^ an 
Ort unb ©teile, ber Slrbeit^tifd^ fd^on wieber an^ 
genfter gerüdEt. 

aJiorgen oormittag wiH id^ bie biograpl^ifd^e ©Rjje über 
Sepel fd^reiben. SRatürlid^ eine unbanf bare arbeit, aber 
id^ bin baran gewöl^nt. 

STOein Sefinben ifl fd^on beffer. Sie ^ouptfad^e ifi, 
ba§ mit meine Sttrbeit fd^on wieber greube ju mad^en on^ 
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fängt; nod^ freilid^ ift c^ nid^t fo weit, aber id^ l^öffe bod^, 
ba§ e^ wtcberfommt. SBenn id^ bod^ 'mal einen (Sonntag 
I^Stte, XDo td^ mtd^ fül^Ite, wie SBilbenbrud^ fid^ alltags 
fül^It. 3d^ mag aber bod^ nic^t mit tl^m taufd^en 

®tü§e bie Äinber in N., NW., W. unb S. $iet 
fannfl S)u SDid^ afe ©eogtapl^in bemal^ten. SDein 



235) fitumml^übel, b. 3. ^uni 1885. 

aJieine liebe fjrau. 

3d^ l^abe geftetn mel gearbeitet, ol^ne ba§ e^ mit 
fauer geworben märe. (Srft ben Meinen Sluffaft über Sepel, 
bann, am Slad^mittag unb Slbenb, l^abe id^ bie neue 3lo^ 
tjelle entworfen*), fo weit man etma^ entwerfen fann, ju 
bem nod^ überatt ba^ SÖiaterial fel^It. SBon ber erften 
^älfte gilt bie^ l^alb, von ber jweiten — bie bei ben 
aWennoniten in Slmerifa fpielt — ganj. Siatürlid^ fann 
id^ mir aud^ aUe^ erfinben unb bie ganje ©efd^id^te aug 
bem 5ßl^antafiebrunnen l^erauf Idolen, aber beffer ift beffer. 
^ä) i)aU nid^t bie f^red^l^eit, brauf lo^ ju fd^reiben, ol^ne 
(Sorge barum, ob e^ ftimmt ober nid^t. 

@egen 9Kittag fam S)ein SBrief mit feinen SBeilagen. 
®ie änjeige oon fjrau $. wirft läd^erlid^. Ober l^ätteft 3)u 
Sufl, oon mir ju fd^reiben: „^Ritter be^ fironenorben^ 
vierter filaffe unb be^ gro^l^erjoglid^ medflenburgifd^en 
Drben^ jur wenbifd^en firone"? SDie ganje Orben^s^ 
gefd^id^te, wenn e^ nid^t orbentlid^ fommt, l^at bod^ wirflid^ 
ettoa^ Äinbifd^e^. ^eute nad^ 2:ifd^ plauberte ber ©d^ul^ 
meifter beinal^' jwei ©tunben mit mir; ein ganj netter 



*) (58 l&onbclte fld^ um bie für bie »©ottenXoube* beftttnmte 
etaäl^lunö »ßttitt*. 

8* 
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3Jlann, ber mir oud^ ben SHoücHenfbff in aller ©celenrul^e 
vortrug. Qd^ üerfd^toicg i^m aber, ba§ id^ tjorl^ätte, 
barüber ju fd^reiben. 3lud^ bie gormation be^ ©ebirge^ 
i)at er mir mit grojser Älarl^eit au^einanbergefeftt, beffer 
ate ein geognoftifd^er ^ßrofeffor. 

SBie immer SDein c^u «^ 



236) Ärumml^übel, b. 4. 3uni 1885. 

3Äein lieber %^to. 

^abt S)anf für SDeinen lieben Srief, ber t)on l^ier 
au^ junäd^ft nad^ SReul^of unb tjon 3ltnf)o^ nad^ SBBame^ 
münbe gemanbert ifl. 

S)a§ e^ SDir jeftt bienjUid^ beffer gel^t, l^abe id^ ju 
meiner großen greube au^ SDeinem Sriefe erfel^n. 6^ 
genügt, menn man mit feinen SSorgefefeten leiblid^ auiS=^ 
fommt; Intimitäten finb nid^t nötig. Unb wo gibt e^ 
überl^aupt Intimitäten! 3)er furd^tbare Sinbaufd^e ©afe, 
ba§ unfre Stellung ju ben 3Jienfd^en burc^ bie grage 
nad^ unferm SSorteil unb unferm SSergnügen beftimmt 
merbe, ift au fond rid^tig. 

3)a^ fioloniefeftfpiel mad^t l^offentlid^ gortfd^ritte. 
3(^ meinerfeit^ merbe mid^ — melleid^t ^ab' id^ SDir'^ 
fd^on erjäl^it — mit einem burd^ Äal^Ie tjorjutragenben 
a^oaft au^fpielen. S)a§ fid^ für un^ beibe 'mal bie @e^ 
legenl^eit ju einer Segitimierung ber Äolonie gegenüber 
bietet, ift mir l^öd^ft angenel^m; mir t)erbanfen il^r bod^ 
fel^r mel. 

©eit anbertl^alb SBod^en bin id^ l^ier mieber allein 
unb arbeite fKeifeig. Slber immer nur SBerfe. S)a§ e^ 
mir nod^ 'mal vergönnt fein mürbe, ju ben ©öttem 
ober gammeln meiner Qugenb jurüd^uf eieren, l^ätt' id^ 
mir nid^t träumen laffen. ®g l^anbelt fid^ babei um ein 
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ganjeg S)u$enb SBaHoben, fo ba§ mein SBaHabenfapital, 
ba^ id^ ®ud^ afö cinjige^ SJemiögen l^intcrlaffe, babutd^ 
um ein Stittel onmäc^ft. SBBie l^od^ Ql^r bo^ t)etanfd^Iagen 
wollt, mu^ id^ @ud^ überlaffen. SBäte ber ©inn ber 
Station ein anbret, fo würbe bem tjotftel^enben ©aft j|ebe 
Sitterfeit, jebe ©elbftitonie f eitlen; wie'^ abtx 'mal fielet 
unb liegt, ift eine alte, fieben Qal^te getragene ^au^wefte 
aHerbingg mel^r wert aU eine SaHabe. S)ie SEßefte bringt 
auf bem2;röbel wenigften^ l,50aÄarf ein. Übrigen^ ift unter 
ben l^ier gefd^riebenen ©ebid^ten aud^ ein langet 33i^mardE= 
gebiet; id^ glaube, bafe e^ mir gelungen ift, wa^ mid^ 
fel^r freut, wenn e^ aud^ t)erIorene Siebe^mül^' fein wirb. 
Sßjie immer S)ein alter ä5apa. 



237) Ärummpbel, b. 8. 3uni 1885. 

3Reine liebe grau. 

©eftem l^atten wir, ate id^ meine ^faffenberg^ 
^romenabe mad^te, ©ewitter mit ©türm unb Siegen, aber 
trofebem ber ©türm anl^ielt unb bie ganje SRad^t über 
ein fd^wer ©emöH am Fimmel ftanb, ift e^ l^eute l^eifeer 
benn jje. S)ie SJorfftrafee ift mie au^geftorben. 

SWit meiner neuen Slrbeit gel^t e^ rüftig weiter, babei 
puffle id^ an meinen Sßerfen l^erum. ©elänge e^ mir, nod^ 
'mal eine neue Slu^gabe ju t)eranftalten, fo mürbe ber 
33anb mol^I um bie ^älfte ftärfer werben. Qm Saufe 
fo t)ieler Qal^re läppert fid^ bod^ 'wa^ jufammen; an 
Keinen Itjrifd^en ©ad^en (wenn aud^ nid^t^ bavon bebeutenb 
ift, fo ift bod^ aUe^ nieblid^ ober aud^ wol^l 'mal amüfant) 
l^abe id^ jiemlid^ ein S)ufeenb unb an SaHaben ebenfo 
mel. aber ba^ meifte oon biefen leftteren ifl erft l^alb 
fertig. ^^ würbe freubiger an aT ha^ l^erantreten, wenn 
id^ nid^t oon ber ooHfommenen ©leid^gülttgfeit aller meiner 
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betartigen Sefttebungen, aud^ jeftt, in befier ©ttmmung, 
tief burd^brungen xoäxt. ©eftem, bei ©pier, faj3 an einem 
onbem %i^^ ein nettem ©l^epaat, er 50, fie 45; fel^r ge^^ 
bilbete 2mtt, bie fid^ havon untetl^ielten, roa^ fie nun, 
nad^mittagg beim fiaffee, lefen wollten. „D", fagte fie, 
„bo wetb' id^ mit bo^ Sud^ von bet ^eimbutg wieber 
fd^iden laffen. SEBir l^aben eg un^, afe e^ juetft in ber 
©artenlaube ftanb, in SBte^Iau t)orgelefen, unb id^ l^abe eg 
ote SBud^ nod^ 'mal gelefen. @iS ift teijenb. 2Bei§t bu 
nod^, XDXx fonnten bie 3^it immer nid^t erwarten, bi^ bie 
näd^fte Plummer fam." „3a, bu l^aft red^t, e^ war fel^r 
^übfti^. aber miHft bu'g benn jum brittenmal lefen?" 
„aiun, warum nid^t? SWit SBergnügen." ^d^ glaube, ba§ 
es eine ^luriftenfamilie war, Staatsanwalt ober Sanb= 
gerid^tSrat. ^^ glaube nid^t, ba§ jemate ein ©l^epaar 
'irgenbwo gefeffen unb über irgenb 'waS, baS id^ gefd^rieben, 
aud^ nur annäl^emb mit fold^er SBegeifterung gefprod^en 
^at. 6S fällt alles in ben Srunnen. Unb beSl^alb l^at 
aud; ber ©rief von Äröner fold^en ©inbrudE auf mid^ 
gemad^t. Slber er wirb fid^ ju feinem ©d^aben überjeugen, 
ba§ aud^ (HiS wieber fpurloS oorübergel^t. SÖieine ßoeur 
©ieben gewiimt nid^t. 

Smfeitige ©rü^e. SBie immer Sein <^u »^ 



238) ÄrummH^el, b. 16. 3uni 1885. 

aJieine liebe STOete. 

S)iefe Äarte 3JiamaS, bie mit meler ©efd^idKid^feit 
nur Singe entl^ält, bie ©jner — ber jugleid^ ^oftl^alter 
ift -- unb Ärumml^übel überl^aupt nid^t lefen barf, mu§ 
nun bod^ in ein fiuoert geftedft werben. 

3laä) ©lül^l^ifee l^eute enblid^ ein fd^öner, wilber, 
weid^er 2:ag. Qd^ puffle täglid^ an ©ebid^ten, beren id^ 
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gletd^jeittg jel^n, jtoölf auf bem Slmbo^ ober unter ber 
geile l^abe. S)et 3Kng, ber fid^ fd^Iie^t. — ^tnU \)at bie 
©aifon begonnen; bie „fd^öne 5Watie", böl^mifd^e ÄeHnetin 
aug ber ^olbweltfpl^äre, J)at il^ten ©injug gel^olten. 3lud^ 
©d^werin^ finb l^eute mit ©ad unb ^ad eingejogen, 
aber ba^ SBerl^ältni^ l^at einen Änaj weg, unb einmal au^ 
meiner Unbefangenl^eit geriffen, ift mit mir nid^t^ mel^r 
anjufangen. — SBon ber SBelt l^ören mir nid^t^, mit 3lu^s 
nal^me beffen, roa^ bie S^ttung bringt; ba^ ift nun freilid^, 
feit aJiama l^ier ift, über unb über genug : 5ßrr)je§ ©töder, 
unb nun l^eute ber Xoh be^ 5ßrinjen griebrid^ Äarl! 
SBa^ fagt SBitte ju bem ^roje^? Slatürlid^ ift ©tödEer 
ein ganj unfid^erer 5ßaffagier, unb bie SRed^t^anmälte l^aben 
red^t, aber fie überfpannen nid^t nur fad^Iid^ ben Sogen 
(fo toll ift e^ benn aud^ mieber nid^t), fie f dalagen aud^ 
einen Überl^eblid^feit^ton an, ber in preu^ifd^en ©erid^ten 
bi^l^er nod^ nid^t gel^ört morben ift. 3RundEeI bel^anbelt 
ben ^räfibenten ä la ©d^af^fopp. 

S)ie oorftel^enben 3^il^tt follten „untermeg^" in einen 
^oflfaften geftedEt werben; biefer „Untermeg^=5ßoftfaften'' 
fam aber nid^t, unb fo genießen biefe S^Üen ben SBorjug, 
in meiner Srufttafd^e big auf bie Äleine Äoppe gefd^leppt 
morben ju fein. S)enn bag Senfmal, bag bie görfter be^ 
@raf en ©d^affgotfd^ il^rem burd^ einen SBBilbbieb erfd^offenen 
ftameraben gefeftt l^aben, ftel^t nur 500 ©d^ritte unter ber 
fileinen fioppe auf einem gelfenoorfprung, ber bag ganje 
^trfd^berger %al mit feinen Sergen, fiuppen, ©täbten, 
SDörfem, gSarfg unb ©d^Iöffem be^errfd^t. ©e^r fd^ön, 
aud^ für meine arbeit munberüoC ju oermenben, um fo 
mel^r, aU fid^ l^od^ oben fd^on alpine ©terilität, firüppel^^ 
fiefer, finiel^olj unb 3Jioorgrünbe mit mud^embem $uf^ 
lattig mit einmifd^en. 3lber für 3Jiama mar eg bod^ oiel 
JU oiel; mir l^atten auf P/2 ©tunben gered^net unb eg 
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bouette btei ©tunben, el^' toir l^inauf toorcn, immer fteil 
an, nitgenb^ eine getobe fiinie, mo man im ©el^en 'mal 
au^rul^en fonnte. Unb nun fam ber SRüdfmeg, ber für bie 
arme grau, megen be^ dinä^ im Äörper, e&enfo mül^et)oD[ 
unb anftrengenb mar. ©ie liegt nun l^eute nod^ im 33ett; 
ba^ grül^ftüdf l^at aber bod^ gefd^medt, unb fo benfe id^, 
ba§ fie l^eute mittag bei ©jner^ mieber mol^Iauf fein 
unb mie ein alter Ärieger t)on anno 13, 14 unb 15 mit 
©tolj unb greube auf il^re ©rlebniffe jurüdfblidfen mirb. 

Sa^aJiaterial für meine SRot)eD[e l^abe id^ nun jufammen. 
3luf bem S)enfmal fielet: „©rmorbet burd^ einen SBilbbieb". 
3d^ finbe bie^ ju ftart görfter unb SBilbbieb leben in 
einem Äampf unb ftel^en fid^ bewaffnet, aJiann gegen 
aJiann, gegenüber; ber ganje Unterfd^ieb ift, ba§ ber eine 
auf bem ©oben be^ ©efefteiS fielet, ber anbre nid^t. 2lber 
bafür mirb ber eine beftraft, ber anbre belol^nt; von 
,,3Rorb" fann in einem ebenbürtigen Kampfe nid^t bie 
SRebe fein. 

aSßie immer SDein alter Sßava. 
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3Jieine liebe 3Jiete. 
©eftem mar id^ in SReul^of bei 5ßrinj SReufe, voo i^ 
mieber ,,gürftenfned^t" fpielte. SDen 2;ag über franf unb 
auf Pfefferminztee gejieHt, ful^r id^ gegen Slbenb ju ,,S)örd^= 
läud^tingS". @^ mar mieber fel^r nett. SDennod^ erfüfft 
mid^ fold^' auftreten mel^r unb mel^r mit 33eben!en; id^ 
bin ju fold^en 3lrbeiten am SJrapej ho^ nxä)t mel^r jung 
unb aud^ nid^t unbebeutenb genug, ©in fleineg (Sefül^I 
von ©d^am über bie ©d^aufteHung merb' id^ nid^t b^, 
unb id^ begreife ganj bie voxm^mt SBBelt, bie nid^t^ fo 
fel^r perl^orreiSjiert, d^ fid^ t)orbrängen unb au^fpielen. 



1885. 121 

3m offgememen borf td^ aud& f^gen, ba§ i^ bamit ©d^id^t 
gemad^t l^aBe, l^ier ober Iie§ fid^ ein SlüdfoII nid^t vtx^ 
meiben; gtteblänbet*) l^at mit bieg alleiS eingebtodft, 
unb bie gto^e Sieben^mütbigleit betet, bie ben ©d^axtplafe 
für biefe 2;umerei l^ergeben, lä^t mid^ ben SRüdfaH in 
biefe Seinen ©telfeiten unb Ungel^örigfeiten aud^ faum 
bebouem. 

3d^ log geftem brei neue ©ebid^te vox, von benen 
bag britte, „©ulbranb^bal", am meiften gefiel. S)ag 
jmeite: „2a ©ranbe Sl^artreufe", mürbe burd^ meine 
©d^ulb gar nid^t t)erftanben. 3d^ fagte nämlid^: „e^ fei 
'mag ^umoriftifd^eg" (roa^ eg au fond aud^ ift); infolge^ 
beffen ermartete man, eg merbe auf einen Ulf l^inauglaufen, 
in meld^em ber „ßl^artreufe" (Siför) eine Hauptrolle fpiele. 
S)ag blieb nun aber ganj an^ ; ber ©d^lufe ift fogar emft, 
fo ba§ fie ganj befontenanjiert maren. 3ln meinem (Se^ 
bid^te lag eg aber nid^t, beffen bin id^ fidler. 

@ru§ unb ©mpfel^Iung an Spante SBitte unb alle bie 
il^r anoermanbt unb jugetan finb. SEßie immer S)ein alter 

$apa. 
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aJieine liebe 3Jiete. 
&tiitm ©onnabenb l^atten mir l^ier eine „SReunion'', 
bie mid^ fel^r amüfierte, fo bafe id^ t)on ad^t big jmölf Ul^r 
(eg bauerte aber big oier) tapfer augl^ielt. 2lug ^irfd^berg 
maren fieben Seutnantg gefommen, bie natürlid^ aUt^ a\x\^ 
fragten unb belebten, ©ie tanjten brillant unb liefen 
STOama unb mid^ mel^r alg einmal fagen: ,,SBenn bod^ bie 
arme aJiete je fo gute Slänjer gel^abt l^ätte." gebenfaUg 



*) Dr. &eox% iftieblänbct, ^ImtStjerid^t^rat in ©(^miebebcrQ. 
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würben Sittiftenball unb ©d^iHerfcft butd^ ba^, xoa^ bie 
„yitnnion" l^ier bot, toeit übertroffen. älleiS t)etlief an- 
genel^m. SRut ein berliner SIÄufifbireftot, ber feinen 5ßla$ 
.im ©aal (fein 2:ifd^ ftanb gerabe in ber Slanjiinie) nid^t 
räumen rooütt, gab Slnftofe unb erl^ielt am anbem S^age 
eine Äarte: „SÖian !ann ein SBerliner 3Jiufifbireftor fein 
unb bod^ ben redeten Jlon nid^t treffen." ®ine ^auptjierbe 
ber Jleunion war eine auffattenb fd^öne grau au^ SBerlin, 
bie nur il^ren SRanten in^ grembenbud^ gefd^rieben l^atte, 
märd^enprittjeffinl^aft mirfte unb fel^r umfurt mürbe. 35en 
2:ag barauf frifeelte eine unbefannte ^anb ein einfad^e^ 
„grau Slegiftrator" t)or ben 5Wamen ber fd^önen grau, 
unb t)ier ©tunben fpäter, nad^bem fie gemeint unb ge= 
fd^impft l^atte, reifte fie mit il^rem ©atten ab. ©ie 
l^atte ganj ben Sl^arafter einer abgefegten gürfiengeliebten. 

3met ^age vox ber „Jleunion" l^atten mir 2;i^eater. 
$err ©jner fpielte bie Hauptrolle unb bemie^ mir mieber, 
bafe nid^t^ l^äufiger ift, afe eine mittlere 2:i^eaterbegabung. 
grau ©per (fel^r l^äbfd^e grau) fteHte in einem lebenben 
Silbe bie „©ermania". ©ie fal^ gerab' fo gut an^ mie 
gräulein be Sll^na, unb ba^ 33ilb mar, ate ob e^ Äarl 
Sedfer gefteHt l^ätte. Unb ba^ aUe^ in Ärumml^flbel! S)a 
mirb man befd^eiben. SEBie Hein finb oft bie Unterfd^iebe. 

SRimm au^ biefem ©epiauber fo oiel @ute^ S)u 
fannft, erl^ole 35id^ balb mieber unb empfiel^l un^ ber 
teuren grau 2lnna. 

2Bie immer Sein alter ajaöa. 



241) ÄrummHbel, b. 9. September 1885. 

aJiein lieber 2;i^eo. 
©eit über ad^t 2^agen fife' id^ nun mieber l^ier aU 
©ingleton ober ©olofreb^ unb merbe binnen ganj htrjem 
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nid^t Uo^ im grau ©d^teiberfd^en ^aufc (bo^ in ber 
©aifon eine ©inquattietung von 27 3Jiann, b. f). SDamen 
l^atte), fottbetn in ganj Ätumml^übel ber einjige ©ommct^ 
gaft fein, ©d^on jeftt ift biefer S^itel gewagt; benn felbft 
mutige fieute l^eijen bereite feit SBod^en, unb nur id^ aU 
„Le brave des braves" trofee ben ©lementen. Sei „Le 
brave des braves" ober 3ltr) ober ^erjog t)on ©Id^ingen 
ober Prince de Moskwa fcifft mir übrigen^ ein, ba§ id^ 
mit ^ilfe biefer franjöfifd^en aJlarfd^aDKenntni^, bie \a oud^ 
SD ein ©tedEenpferb ift, neulid^ einen erl^eblid^en S;riumpl^ 
gefeiert l^abe. 3d^ fül^rte grau t). Sülom, geb. ©bertp 
(©d^riftftellemame $an^ Slmolb) unb l^atte felbftoerftänblid^ 
bag SBebürfni^, mid^ irgenbwie ju legitimieren. 3)a^ 
•©efpräd^ fam auf SRapoleon, Spanien, ©oult, unb mit 
einem SKale war bie grage ba : ,,SBeld^en 2;itel l^atte bod^ 
©eneral ÄeHermann?" grau v. Sülom war nämlid^ im 
porigen Qal^re mit einer Oräfin fieffermann in 3Jieran 
jufammengewefen unb l^atte ben ^erjog^titel 'mal gel^ört, 
aber mieber t)ergeffen. Oott fei 35anf, id^ mu^te il^n unb 
gleid^ banad^ aud^ bie geograpl^ifd^e Sage be^ 5ßrutl^, fo 
ba§ id^ ber ganjen ©efeHfd^aft bie Äarte tjon ©übru^Ianb 
influpüe ajiolbau ufm. mit ber ©d^irmfpifee in ben ©anb 
jeid^nete. S)ie SBirfung mar groß, meil eine aud^ nur 
leiblid^e Äenntni^ auf biefem Oebiet nod^ t)iel feltener ift, 
ate ein leiblid^e^ Semanbertfein in ber Satinität, momit 
e^ übrigen^ aud^ erbärmlid^ ftel^t. 

$aft SDu SRotij von bem 5ßrofeffor ^aulfenfd^en Sud^e 
genommen ober in S)einer B^itit^S SluiSjüge barau^ ge^ 
lefen? gSauIfen, ^rofeffor ber ^l^ilofopl^ie, greunb 
oon Sajarujg unb SBinbel, ^at über ben SBIöbfinn unfrer 
©d^ulen ein munberüoHe^ 83ud^ gefd^rieben, ba^ auf meinen 
ewig geprebigten ©afe l^inau^Iäuft: orbentlid^ ober gar 
nid^t. 5Kan feiere enttoeber ganj jur Älofterf^ule jurüdE 
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itnb leiste nur Sotein unb ©ried^tfd^ ober Icl^rc e^ (mit 
äu^nal^Tne berer, bie ^l^iblogen werben wollen) gar nid^t. 
@g foftet mel 3^i^ ^^b Äraft unb nufet gor nid^tö. 
„^ai^ere Oeifte^bilbung, feinerer ©d^Iiff, flarere^ SDenfen, 
flaffifd^erer Slu^brud in SBort unb ©c^rift." Unb nun 
t)ergleid^e man bamit, mag ein Surd^fd^nitt^paftor, ein 
S)urd^f(^nittgboftor, ein Surd^fd^nittögerid^törat auf bem 
©ebiet beg ,,$öl^eren" leiftet. @g ift jum fiad^en. ©Ott 
fei 3)anf, ba§ eg tagt. 

©rgel^' eg S)ir gut. 2Bie immer SDein ^lux. 



242) Ärumm^übel, b. 11. September 1885. 

3Jieine liebe grau. 

3Rit ^eube fel^e id^ au^ 2)einen l^euf eingetroffenen 
3eilen, bafe SDu aug bem ©röbften l^erau^ bift unb mieber 
anfängft, an 3tk. SRidleb^ unb fogar an bie Äreujjeitung 
ju benfen. S)ie nad^fte SBod^e bleibe id^ nun mo|l nod^, 
aber bann ift e^ genug. Qd^ glaube, bie fieute märten 
nun aud^ fd^on, ba§ man t)erfd^minbet. 5Wid^t unfre gute 
^au ©d^reiber, aber bie anbem feigen einen an, ate 
mollten fie fagen: „®ott, ift ber immer nod^ l^ier? SBa^ 
miH er nur? @r fpioniert l^ier mol^l 'rum." 3loä) vm^ 
jel^n 2;age, unb e^ gel^t mir mie S^rojan, bem bie fieute 
fd^lie^lid^ verlegen, aber bod^ runb l^eraug erflärten: 
,,^ören ©ie, mir mären nun 'mal gern mieber allein." 

SDag aSetter ift burd^auiS nid^t fd^ön, unb ber ©ep= 
tember bleibt meit l^inter feiner ^Reputation jurüdf; e^ 
mirb nun aud^ t)or'm Slquinoftium faum beffer merben. 
3lad^ airuigborf ju gel^n, ift faum möglid^: ber 2Beg aufs 
gemeid^t unb 3legen entmeber im Slnjug ober fd^on ba. 
Sa müfete benn bod^ ber getod^te ©d^infen nod^ fd^öner 
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obet bag ©ted^augenpaar be^ l^übfd^cn SJtcnfhnäbd^etrö no^ 
iettpctlenl^aftcr fein. 

©eficm nachmittag war xä) bei ©d^.^. ©ie toaren 
lieb uttb gut xoxt immer, aber er ^at in feiner Satinitat 
jumeilen etmag gerabeju SSerrannte«. ©o fagte er j. 33.: 
„©d^on im ßomeliu^ Slepo^, üon bem ©ie gel^ört l^aben 
werben ufm.'' 3la, ba^ ifi bod^ toll. @r fann annel^men, 
ba§ id^ il^n nid^t gelefen l^abe, bag miH id^ il^m nid^t 
verübeln. 3lber ba§ er nid^t 'mal ganj pd^er ift, ob id^ 
aud^ t)on Someliug 9lepo^ je 'ma^ gel^ört l^abe, ba^ 
gel^t bod^ über bie ^utfc^nur. SDann fenne id^ aud^ bie 
jel^n ®tboU nid^t, blofe- meil id^ nie l^ebräifd^ getrieben 
l^abe. 9latürlid^ nel^me id^ biefem guten unb Iieben2s= 
mürbigen 3Ranne bergleid^en nid^t emfil^aft übel, f o bämlid^ 
bin id^ nic^t; eg jeigt aber bod^ feinerfeit^ eine grenjenlofe 
93efd^ranftl^eit unb — ©ingenommenl^eit. 

a)u fd^reibfl t)on ,,9flul^eIojiigfeit''. SDa mugt SDu auf 
3)id^ ad^ten. 2)ergleid^en fann man au^bilben, unb bann 
entfielen bie lieblid^en ^auengeflalten, bie bie ganje 5Rad^t 
uml^erfd^Iurren unb in alle ÄSften gudfen. 

®rü§e aUerfeit^. SBie immer Sein alter 2;b. % 
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3Jieine liebe ^au. 

SDag SBetier ifl nad^ mie vox toll, aber mir nid^t un^ 
angenel^m; überl^aupt ift mir jebe^ SBetter rec^t, menn 
nur feine 3JiaIaria l^errfd^t. Unb baoor bin id^ l^ier fidler. 

^eut' l^atte id^ eine lange Unterl^altung mit grau 
©d^reiber über SWild^, Äüd^e, SBirtfd^aft ufm., bie mid^ 
einerfeitg in bie Slatürlid^feiten, anberfeitiS in bie ©orgen 
unb aSerlegenl^eiten einer folc^en Meinen SBiel^mirtfd^aft 
einmeil^te. ©c^on um 8 Ul^r l^atte id^ ben alten ©d^reiber 
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mit einer Äul^ am @tri(f abjiel^en fel^n. 3d^ badete, nun 
ift bie aJiild^jeit um, er mirb fie mol^l an einen ©d^Iäd^tet 
rerfaufen motten. SDie^ fül^rte eine ©tunbe fpätet ju 
folgenbet Äonrerfation: 

S^: „aSBo ging benn bie Äul^ l^in?" 

grau ©d^reiber: „SDie ging jum Sutten." 

Sd^: „aSD^in?" 

grau ©d^r.: „S^m Süden." 

3d^ : ©0, ]o. — 3d^ badete, ba8 märe jum grül^ial^r. 
(3d^ l^ötte ebenfogut fagen fönnen „ju 3Beil^nad^ten".) 

grau ©d^r.: 3ein, nein. S)a8 ifi öfter. S)ag 
ift immer." 

S)a^ lefetere l^alte id^ nid^t für rid^tig, ba mir mein 
alter 5papa 'mal in feiner l^umorifüfd^en SBeife fagte : 
„^ci, fiel^ mein ©ol^n, bag ift ba« aJierfmürbige : bie 2:iere 
finb an beftimmte Reiten gebunben, nur nid^t ber 5Wenfd^, 
unb id^ meife nid^t, ob id^ e« afe einen SSorjug ober 
SRad^teil anfeilen foff." SDanad^ l^at grau ©d^reiber unred^t. 
3luf eine weitere ©rörterung moffte id^ mid^ aber ni^t 
einlaffen. Übrigen« erful^ id^ bei ber ©elegenl^eit aud^ 
nod^, ba§ fie mit ber anbem Ruf) Unglüd gel^abt l^ätten; 
fie l^abe fel^r gut 3KiId^ gegeben, fei aber immer magerer 
geworben unb au^erbem aud^ unbequem gemefen burd^ 
il^re großen „©eftänfe". S)a l^ätten fie fie benn rerfaufi 
mit über 20 ^aler SBerluft, unb ba l^abe fid^'« beim 
©d^Iad^ten gejeigt, baß fie einen großen ©pannnagel mit 
'runtergefd^Iudt unb baburd^ ein Soc^ im SKagen ober in 
ben @ingemeiben gel^abt l^abe. SBie Hug finb bod^ aud^ 
barin bie Qfuben, bie nur propre« gleifd^ effen, ol^ne 
©pannnagel unb ol^ne ©efiSnfe. aJieine Äenntni« be« 
2^ierleben« l^at fid^ l^ier fel^r erweitert unb mir mieber bie 
SSerroanbtfd^oft alle« 3*Mfd^en, ben 5Wenfd^en mit ein^ 
gefd^Ioffen, gejeigt. 
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©cjiem nad^mittag bcfud^tc mtd^ no^ %tan SR., um 
S)tr unb mir wegen bet 3lutograpl^en ju banfen. 3lm 
toertoollften xoax xf)x ber 33rief von @torm, für beffen 
©ad^en fie fd^tDörmt. 3lat&xlx^. @g pa^t tool^I vitki 
JU il&rem eignen Seben. Aquis submersus ift il^r bag 
Siebfte. 

2;aufenb ©rüfee. S)ein ^j^ « 
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aJieine liebe grau. 

33eften S)anf für SDeinen Srief vom ©onnabenb, ben 
SDu in befonberg guter ©timmung gefd^rieben l^aben mufet, 
fo beifpiefetDeife 3Keten^ ©arberobe unb bag aJiantellieb. 
5Bon ©eneral Saeper^ Xoh l^atte id^ aud^ fd^on in ber 
aSoffin gelefen; e^ ift bod^ ein fraglid^e^ ®lüdf, fo alt 
JU werben, namentlid^ wenn vxan ganj überl^olt ift unb 
bod^ immer nod^ ben 3lnfprud^ erl^ebt, mitraten unb taten 
JU wollen. 33ei Seopolb v. SRanfe allerbing^ gel^t eg ; ber 
fd^reibt ftill unb großartig feine Sudler. 

©eftem abenb l^abe id^ angefangen, bie ißeimfd^e 
33iograpl^ie ju lefen. SBerf affer: ®el^. Dberfinanjrat 
Äe^ler (1835). SBer fennt il^n? Unb bod^ mußte id^ 
mir im Sefen fagen: „^a, fo wie SDein^ ift e^ am ©nbe 
aud^." @^ ift bieg eine fel^r wid^tige ©ad^e; bamit l^ängt 
eg nämlid^ jufammen, baß jeber gebilbete 3Kenfd^ fagt: 
„©Ott, ©d^riftfieller fann id^ jeben 2:ag werben." Unb 
eg ift nid^t ganj unrid^tig. dt. lag mir geftem ein Ileineg, 
an bie SB. gerid^teteg ©elegenl^eitggebid^t oor. ©g war 
ganj nett unb nid^t oiel fd^Ied^ter, ate id^ eg mad^e. 3Kan 
ift nod^ lange nid^t befd^eiben genug unb fann über ben 
Äunftbetrieb, wenn man nid^t ©oetl^e l^eißt, ober wie 
3. aSolff 45000 SWiarf auf einem »rette auggejal^It 
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friegt, ntd^t Kein genug benfen. Qd^ würbe, wenn id^ eg 
lönnte, e^ morgen aufgeben unb nur nod^ fpajieren gel^n, 
plaubem unb 3^it^^9 ^^f^^- 

3(3^ freue mid^, ba§ SDu vox^a% SDid^ nun lieber 
unter 5Wenfd^en ju begeben; fd^reibe mir nur ein bifed^en 
barüber. aSog S)u über bie Quben fd^reibfl, ift rti^tig; 
man muß aber bod^ fel^r aufpaffen unb niele^, roa^ nid^t 
fel^r nett tfl, mit in ben ßauf nel^men. 2lber freilid^, n)o 
müfete man ha^ nid^t? Unb in bejug auf einen felbfi 
tt)irb e^ voof)l ebenfo liegen. 

3Bie immer S)ein ^^^ « 



245) Ärum mpb el, b. 16. September 1885. 

aJieine liebe grau. 

Sejien SDanf für SDeinen au^fül^rlid^en 33rief. ©el^r 
amüfiert l^at mid^ ^ante 3.; alle^ ifl fo t)ott von bon sens, 
unb votnn fie ju unfern Äinbem fagt: ,,Dl^ne @ure 5Wutter 
mar' e^ nifd^t mit @ud^", fo l^at fie ganj red^t. SDie 
aSäter fönnen fid^ überl^aupt begraben laffen, unb ift ba^ 
©pejialejemplar gar nod^ ein Äünftler ober S)id^ter, nun, 
bann erft red^t. 3lu^nal^men gibt e§ freilid^; aber biefe 
aSäter, bie bann fojufagen ba^ ©rjiel^en friegen, finb 
immer (Srjiel^ung^fünftler, unb roa^ bie leiflen, fielet nod^ 
unter gar feiner ©rjiel^ung. 

S)ie ißifee ifl foloffal, aber fomie man eine fd^attige 
©teile flnbet, ift e^ l^errlid^. ißßute frül^ ging id6 nid^t 
nad^ bem 3BaIbl^au^, fonbem ftieg, um bie lange, fonnige 
(Strafe ju nermeiben, beim Äretfd^am l^inunter unb 
marfd^ierte bi^ an ben SKeljergnmb, an beffen Eingang 
id^ faft eine ©tunbe fafe. 3lnno 72 mar ba^ mein ^ami)U 
fpajiergang unb im übrigen aud^ nod^ bie ©teile, mo id^ 
ba^ @inleitung^gebid^t ju meinem Sanbe ^^fianellanb" 
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fd^tieb. Sd^ fomme barauf, weil Seigrer 2. neulid^ eine 
©teile barau^ jitterte unb babei blieb: „3a, bo« ift t)Ott 
Ql^nen", aud^, afe id^ e^ beftritt. 3^^fe^ f^^^^ i^ ^^^ 
jure(^t; er ^atte e^ nämlid^ fo jitiert, afe ob e^ ein 
©ebid^tanfang roäre, tDäl^renb e^ eine mitten l^erau^^ 
genommene ©teile ift. 3a, bag finb nun 13 3al^te. 2Bag 
ift nad^ aUxmal^ 13 ^al^ren? 5Run, bie ©ebid^tftelle 
mxh too^ nod^ * ejiftieren unb um SRauen unb fjriefadf 
l^erum aud^ ba§ ©ebid^t felbft. 3lber „ber SBater t)on^ 
Sanje"!*) 

©eftem obenb l^atte id^ ein längere^ ©efpräd^ mit 
grau X. unb il^rer SRid^te, bem fogenannten „©erapl^im". 
aSir famen u. a. aud^ auf grau t). S. unb bie 3lrt il^re^ 
2^alentg. 3^^fe^/ nad^bem mir oiele ©efd^id^td^en mitgeteilt 
unb ein paar Sänbe baoon (auf meinen 3Bunfd^) in 
aiu^fid^t gefteHt maren, mu^te id^ mein oorläufigeg Urteil 
bod^ bal^in abgeben: ,,3a, bag ift eine gefäl^rlid^e gorm ber 
^Probuftion. Sad^t man, fo ift e^ l^immlifd^; lad^t man 
nid^t, fo ift e^ gar nid^t^." Übrigen^ erful^r id^ bei ber 
©elegenl^eit unb fojufagen ate ©eitenftüdf ju bem, ma^ 
id^ bei @per^ in bejug auf bie ißeimburg erleben mußte, 
baß grau v. 33. bereite ein ganje^ 3lrd^it) von ißulbigung^s 
3ufd^riften angelegt l^at, in benen il^r t)on äffen ©orten 
von aWenfd^en bie t)erbinblid^ften ©ad^en gefagt merben. 
Unb nun t)ergleid^e bamit mein mel^r ate 40 Saläre um^ 
faffenbeg literarifd^e^ ßeben. 3Benn id^ alle^ jufammen^ 
jäl^Ien mollte, mag mir t)on S)anfegbriefen jugegangen 
ift, famen bod^ nod^ nid^t 100 l^erau^ (alfo jäl^rlid^ jmei) 
unb „begeifterte" nid^t jel^n. Unb babei bin id^ bod^ ein 
mirflid^eg ©tüdf S)id^ter unb gelte aud^ bafür. S)ag 33efte 



*) gfontonc ift am 20. ^epitmhtx 1898, olfo 13 Sollte unb 
4 Sage nad^ btcfcm SBticfc gcpötbcn- 

Xl^. BfotitaneS Sriefeanfeinegfamtlie. II. 9 
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ifl, man benft gor nid^t barübet nad^ unb Ia§t e^ 
laufen. 

SBie immer S)eitt gjjj^^ 



246) Ärummpbel, b. 17. (September 1885. 

5Weine liebe grau. 

SDa^ ifl nun ber le^te Srief. SRatürlid^ graule id^ 
mid^ vox ber Sieife (von 12 bi^ 1 Ul^r gerabe in Äol^Ifurt!) 
unb t)or 33erlin mit feinem Sarm, feinen 3Kenfd^en unb 
feiner 5WaIaria erft red^t; aber „t^ mufe gefd^ieben fein", 
von allem unb natürlid^ aud^ 'mal von Ärumml^übel. 
Unb l^ier märe id^ benn glüdflid^ mieber bei ber ©enti^ 
mentalität angelangt. @g ift aber nid^t (Sentimentalität; 
eine freunblid^ mel^mütige, l^alb l^umoriftifd^ gefärbte Siefig^ 
nation ifi bod^ nod^ 'mag anbre^. 2Benn 3)u übrigen^ 
mit einem 5WaIe fo tapfer unb fo frägel gemorben bifl, 
fann id^ S)ir nur gratulieren, ßtmag l^elfen fold^e SBor^ 
fäfte mirflid^*, unb fud^ji man fid^ in erträglid^en Bitten 
barauf ein, fo ift man, xomn*^ bann emftl^after lommt, in 
guter Übung unb ©emol^nl^eit. 

3Worgeng unb abenb^ fifee id^ jefet auf ber 33anf am 
SKeljergrunb unb »erträume glüdflid^e (Stunben. ©efiem 
abenb l^atte id^ mid^ mit S^ititng, i^eim unb ißolteig @e^ 
bid^ten bemaffnet. 3^ begann mit ben lefeteren unb mar 
mieber betroffen non bem großen 2:alent. Silier ift bloß 
l^ingemorfen unb be^l^alb oft unfertig big jur Unner^^ 
Pänblid^feit; ba aber, mo'g runb 'rauggefommen ift, ifleg 
entjürfenb. SDag ©elegenl^eitlid^e ift bag Sefte. ©nige 
40 ©ebid^te rid^ten fid^ an Suife SRoger, feine erfte %xan, 
alle unmittelbar nad^ bem 2;obe berfelben gefd^rieben. 3d^ 
entfinne mid^ aud^ aug bem 3lnfang ber 30 er Qfal^re l^er, 
baß $oItei megen biefeg aWaffenfd^merjeg angegriffen unb 
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tibtfilliftert würbe ; trofebem finb einige biefer ©ad^eti gonj 
rorjüglid^ unb rührten mid^. 

S)ie ißifee ift l^eute fo foloffal, bafe mir bie arme grau 
©d^reiber fagte, toenn man auf bem gelbe fei, fürd^te man 
beftanbig, ben ©onnenftid^ ju friegen. 3to^ toller ift eg 
oben auf bem Äamm. Unb bod^ fteigen Unermüblid^e 
l^inauf. 

©rufe unb Äufe. SDein ^t »^ 



247) »erlin, b. 16. SRorember 1885. 

aWein lieber griebel. 

©eit SDeiner 3lbreife l^aft SDu nid^tö t)on un^ gel^ört. 
S)ag gefi am 3. rerlief fel^r l^übfd^, unb xoa^ über junge 
ÄDloniefd^önl^eiten in ber 3^itw^9 geftanben f)at, roai 
leine Übertreibung*). Sei S^ifd^e — an ber 336ringuier^ 
tafel — l^atten mir relatit) gute ^piSfte. 3Bir plauberten 
ganj angenel^m, unb ^l^eo fpenbierte jum ©d^Iufe eine 
piffeine glafd^e öod^l^eimer. $RatürIid^ ft^merfte er fo mie 
ber 33rauneberger, ben mir rorl^er getrunfen l^atten ; aber 
ber 3lamt unb ber 5prei§ finb bo^ ©ntfd^eibenbe, unb fo 
l^atten mir benn ba^ ©efül^I eine^ großen 3Koment^. 
9?ad^ 2:ifd^ ging id^; aJiama blieb mit ©eorge unb X^eo, 
bie bann nod^ big in bie l^albe SRad^t l^inein getanjt unb 
ftd^ red^t gut amüftert l^aben. 

„Unterm Simbaum" ift nun erf d^ienen ; igonorarunb 
20 ejemplare (barunter fogor 10 gebunbene) finb in 
meinen ißfinben unb man fielet, e^ gel^t affe^ prompt unb 
flinf. aWöd^te aud^ ber SBerfauf flinf gel^n, aber e^ mirb 



*) ®tc fwnaöfifd^c Äolonic l^attc t^r 200id^rtgc8 f&tftt^tn 
gefeiert. 

9* 
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voof)l ntd^t bcr %aU fein, unb bann fd^winbet bic lefetc 
Hoffnung. 3Kad^t mid^ übrigen^ nid^t unglüdHid^. 
2Bte immer S)ctn alter ajaoa. 



248) Serlin, b. 11. SDejember 1885. 

aJiein lieber fjriebel. 
$abe S)anf für S)eine freunblid^en, mid^ fel^r inters= 
effierenben aWitteilungen über ben ©rotefd^en SBerlag unb 
feine 3Beil^nad^tönot)itäten. ^d^ fürd^te nur, bafe fid^ ba^ alte 
Sieb mieberl^olen unb alle^ gelten mirb, nur meine $Rot)eIIe 
nid^t. 3d^ mu§ mid^ brin finben. ®ott l^at mir ein Talent 
gegeben, bafür muß id^ banfbar fein; ©rfolg l^at er mir 
nid^t gegeben unb barüber barf id^ nid^t murren. Qebem 
fel^It etma^ unb mir nun gerabe ba^. 3d^ bin rerftanbig 
genug, e^ nid^t für eine ißauptfad^e ju l^alten; rietet anbre 
ift mid^tiger. 3!tlexm ©d^idfale nad^ biefer Seite l^in l^aben 
etma^ gerabeju Äomifd^e^, unb e§ bleibt immer ba^felbe. 
©0 l^abe id^ jefet ein langet ©ebid^t }u SKenjefe ©eburt^tag 
gemad^t, ber am 8. SDejember gefeiert mürbe. 3d^ er^ 
martete, SKenjel mürbe mir fd^reiben: „Sieber greunb, 
aUe^ mar fel^r fd^ön, aber Ql^re ^ulbigung mar ba^ 
©d^önfte." aSa^ ift nun gefd^el^n? 30Ie^ l^at mir ge== 
l^ulbigt, ber Äronprinj, ber ganje 3KenjeIfd^e greunbe^^ 
frei§, petfd^, Slnton t). 2Bemer ufm. unb brei, t)ier 
3eitungen (üielleid^t nod^ mel^r) l^aben ba^ ©ebid^t, trofe 
feiner Sänge, au^ ber 5Boffin abgebrudft. 3?ur von SKenjefe 
©eite l^er l^abe id^ in biefen t)ier S^agen nod^ fein SBort 
gel^ört; er unb bie ©einen l^aben e§ rermutlid^ n^d^ nid^t 
gelefen. @g ift ba^ aud^ nid^t ju rermunbern, fo groß 
maren il^re 3lnfirengungen ; aber e^ mürbe melleid^t boc^ 
anber^ liegen, menn bieg ©ebid^t von einem anbem ge^^ 
fd^rieben märe. 33ei mir ift e^ von roml^erein ©d^idffafe^ 
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befd^Iu^, bafe i^ einen totalen 3lbfaII erleben mu§. 3nt 
©ontmer xoax e^ mit meinem langen Si^mordgebid^t bie= 
felbe ©efd^id^te. ®ax feine 2lntmort. SRun, e^ mufe aud^ 
fo gelten. 3m übrigen gel^t l^ier affeg ganj leiblid^ ; aJiama 
tfi munter, ©eorge glüdlid^ in feiner neuen ^auptmann^ 
fd^aft unb aud^ mir fel^It nid^t^. 33Iofe ju falt ift e§ mir, 
voa^ mid^ am ©pajierengel^en oerl^inbert. SReuerbing^ 
l^abe id^ mieber mit Äröner forrefponbiert, meil id^ bie 
S^orelle, bie er münfd^t, vox SReujal^r 1887 (ftatt ©ommer 
1886) nid^t abliefern fann. S)er SBerfel^r mit il^m ift 
l^öd^ft angenel^m; immer perfefter ©entleman in ©efinnung 
unb g^rm. 5Bon biefem ©d^maben fönnten unfere 33er^ 
liner vkl lernen, bie alle mel^r ober weniger fonberbar 
finb, entmeber großmäulig ober benglig ober pfiffig ober 
rüpiig ober gar mit ©elel^rfamfeit^allüren. S)a^ finb bie 
fd^Iimmften. 

Unb nun abieu. S)ein alter 3^cma. 



249) »erlin, b. 22. SDejember 1885. 

aJiein lieber, alter ^ebel. 
S)u foffft bod^ menigften^ einen ©rufe jum $eilig= 
abenb oon mir erl^alten. S3ei 2^age mirb e^ mol^I nod^ oiel 
für S)id^ ju tun geben, aber am 3lbenb mirb fid^ l^offentlid^ 
ein Säumd^en finben, an beffen Sid^terglanj S)u teilnel^men, 
unb ein ^Pfefferfud^en, ben SDu auf fein näl^ere^ ober entfern^ 
tere^ SBerl^ältni^ ju ^ilbebranbt prüfen fannft. 3d^ münfd^e 
S)ir red^t frol^e ©tunben, bie SDid^ ba^ g^mfein oon ^aufe 
oergeffen laffen. Seiber ift ©d^Iarfermetter, fo bafe S)u 
ber ©ii^freuben mäl^renb ber geiertage oerluftig gel^ft. 
ißier ift alle§ leiblid^ bei 3Bege, mit 3lu^nal^me oon mir 
felbft ; ©tubenluft fann id^ nun' mal nid^t oertragen, unb 
auf einer 2:iergartenbanf läfet eg fid^ jefet nid^t fifeen unb 
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träumen. Qd^ l^ätte 33remfer ober SDrofd^fenfutfd^er werben 
muffen, ba ftünb' e§ beffer mit meinen SReroen. 3?un, eg 
mu§ aud^ fo gel^n. ©ie SSoffin brad^te l^eute frül^ eine 
rorjäglid^e 33efpred^ung meinet „33imbaum" t)Dn S. ^p., 
bie freili^i auf ben 3lbfa| feinen ©inffufe l^oben mirb* 
2Bie immer S)ein alter ajopa. 



250) Serlin, b. 26. SDejember 1885. 

aWeine liebe 3Kete. 
Smifd^en unfrer erften 5Bifite bei SR ob er t^*) (mirflid^ 
au^ ber SRormanbie) unb unferm SDiner bei ©d^merin^S 
(mirÄid^ au^ ^ßofen) liegt nod^ eine l^albe ©tunbe, bie id^ 
ju ein paar 3^^^^^^ ^^ S)id^ benüfeen miff. Über S)eine 
brei Sriefe: an 3Kama, an ©eorge unb bie 33raut l^errfd^t 
l^ier greube unb Semunberung, meld^er lefeteren 3Kama 
in einem ^oftffriptum nod^ eigene 3lu^brud geben mirb. 
SDiefe (aJiama) ift mir überl^aupt rül^renb in il^rer bei 
biefer ©elegenl^eit mieber l^eil jutage tretenben großen 
Siebe ju ©ir; fie fprid^t mel^r von S)ir, ate t)on bem 
Brautpaar, fo glüdflid^ fie über ba^felbe ift. ©u fd^reibft 
von „fommen ju meinem ©eburt^tage" ; gemife märe e^ 
un^ allen eine große greube, SDid^ mieberjufel^n, aber e^ 
ift bod^ beffer, S)u fommft nid^t, unb man läßt gegenfeitig 
„bie Slbmefenben" leben. S)enn fo glüdlid^ unb banfbar 
mir finb, fo oerbraud^t finb mir bod^ aud^, unb ftunbenlang 
finb mir in einer 5Berfaffung, mo un^ felbft bie Äraft 
jur greube fel^lt unb bie grage: Bräutpaar, 3lu^fteuer, 
^od^jeit neben bem 3Bunfd^e nad^ SRul^e oerfd^minbet. 
©eftem mar un^ fo, baß mir gefellfd^aftli(^ bie %lxntt 



*)3«fH3tat 9loBcrt unb gftau, mit bcrcn Xod^tcr SRattl^a 
ftd^ gfontaneS &ltefter ©ol^n, $au:f tmann &tox^t gf. t>txUhi l^atte. 
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in^ Äom werfen tDofften: 3Jlama weinte t)or ©rfd^öpfung, 
unb id^ badete emftl^aft an bte 2ttftammung ber diohtxtö 
t)on Siobett le S){able. 

2Ba^ ben ©elbpunft angelet, fo wiegelt ber @d^wiegers= 
t)ater beftanbig ab, wobei i(^ immer ein urbummeg ©efid^t 
mad^e, weil mir, fobalb nur bie 3KögIid^feit anftanbigen 
Seben^ ba ift, bie berül^mte grage: ,,wie t)iel SRuHen'' 
ganj gleid^gültig ift. 33einal^' barf ic^ fagen, ba§ id^ 
Heinere S^¥^^ t)orjiel^e; bie biblifd^en ©prüd^e, bie biefe 
grage bel^anbeln, ftnb bod^ rid^tig. Übrigen^ liegt bie 
©ad^e fo, bafe ®. (wenn er 2:urM l^at, aber er wirb wol^l 
nid^t) einen loloffalen 33afeen von jwei finberlofen Dnfete, 
bie natürlid^ nid^t gontane l^eifeen, erben fann. (Sauge 
vorläufig an biefer ©üPotjftange. Spante 3lnna^ SBer^d^en : 
„5Weine liebe SKartl^e, warte, warte, warte, S)u friegft 
nod^ einen 3Kann ufw." I^at mid^ fej^r gerül^rt; id^ finbe 
e^ fo lieben^würbig, unb jwifd^en ben S^^^^ f dalägt fx> 
t)iel fierj. 

aaen aßitte^ ^erälid^fte ©rüfee. SRad^träglid^ fäfft mir 
nod^ ein: beibe Stöberte fpred^en beftanbig au^, weld^eiJ 
rafenbe ®IüdE il^nen unb il^rer Xo^ttx juteil geworben 
fei. S)u fannft S)ir benfen, wir mir babei wirb. 3mmer 
mufe id^ an ben ÄeffelffidEer benfen, ber afe „rerwunfd^ener 
5ßrinj" bie ^ulbigungen feiner igofd^argen in ©mpfang 
nimmt unb vox ber berül^mten ^xa^e fielet: „flnb bie 
TjerrüdEt ober id^?" 

®rgel^' e§ SDir gut. ©erjlid^e ©rüfee aud^ bem lieben 
5Wengelfd^en 5paar. 3Bie immer SDein alter «ßapa. 
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Uritft a]i0 )ira h^m 1886-1888. 

3n bie Salute 1886—1888 fattcn aU für bag ßcBcn bcr gfamUtc 
gfontancS toid^tiöc (Stcigniffc: bic SBetl^ctrotung feiner belben ältefien 
©öl^nc, bie ©ebuxt feineS erften (&nUU unb ber Xob feineä @ol^nc8 
(George. S3on feinen Ittemtifd^en arbeiten iputben in biefem 3^i^' 
abfd^nitt tjottenbet nnb tjcröffentlid^t: bie 3lot)tUt »6^ eile", bct 
fRoman i^Sttnngen SQBitrunöcn*, bie StapiUl Qut|öwel unb 
^piaue au8 »Sfünf ©d^Uffer" fotoie bie SRel^raol^l ber fpäter in 
bem fSuä^t irS^on, bot unb nad^ bec Steife' ^ufammengefleEten 
Ueinecen Scadl^Iungen. »Ouitt' ipurbe im »efentlid^en beenbigt, 
bie 9h)t)eae »©tine' ipiebec in SCngnff genommen. ^IS ein neueS 
aOÖer« entflonb in ben legten ^ülonaten be8 3al^te3 1887 hk crfle 
9lieberfd^uft be8 SlomaneS ,,Untoicbei:bringIid^*. 



251) »erlitt, b. 15. 3Karj 1886. 

aWeitt lieber %f)Zo. 

3Bir finb l^erjlid^ erfreut, baß SDid^ ©eorge^ Sorbeeren 
nid^t l^aben rul^en laffen*). Vivat Sequens! S)iefer 
Sequens bift aber t)DrIäufig SDu, tiid^t griebel. Slbgeneigt 
n)äre er todI^I aud^ nid^t, unb afe ©^fönig i)at er 3lnfpräd^e. 

S)eine 33raut, glücflid^erroeife aud^ eine Tlaxt^a, l^at 
ein liebet, guteg ©efid^t. ©ie frül^ere SDeßination S)einer 
©efül^Ie nad^ ber femitifd^en ©eite l^in, fo begreiflid^ fte 
mir war, xoax bod^ nid^t ba§ SRid^tige. 35a§ Slid^tige ift: 
SBerbleib innerl^alb ber eignen ©pl^äre, biefelbe SRationalität, 
biefelbe Sieligion, biefelbe Seben^ftellung. Sßur au^ biefer 
®kxä)\)tit ergibt fid^ aud^ bie (Sleid^l^eit ber Slnfd^auungen, 
bie Übereinftimmung in ben entfd^eibenben SDingen, ol^ne 



*) Fontanes atoeitet ©o^n, X^eobor, hamaU Snienbantut* 
Slffeffot in SJlünfler, l^atte fid^ mit ber S^od^tet beS bortigen Ober« 
t)oftbite!torg ©olbmann tierlobt. 
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bic fein ted^te^ ®IM unb feine redete f^teube niöglt($ ift. 
aJiott mufe fid^ rerflel^en. SDie^ oft befpöttelte aSott ift ein 
SBei^l^eit^TDOtt. Über ein biJBd^en Äatl^oliji^ntug (n)ien)ol^l 
id^ oud^ ba bei „beffet ift beffet" bleibe) wette l^injufommen. 
3d^ mad^e biefe 33emerfttng, weil id^ an dm fatl^olifd^e 
aÄdglid^feit benfe. 

©eniefee ba§ ®IM biefer %a%t t)offfontmen, gtüfee 
S)eine Staut unb empfiel^I mid^ beut J^od^retel^tten fd^toieget^ 
eltetUd^en ^aufe auf^ angelegentlic^jie. 

aSie intttiet S)ein altet m 



252) SBetUn, b. 20. Slptil 1886. 

aJiein liebet Xf)to. 

©eit 2:agen begleitet mid^ ba^ ©efül^I, bafe e^ bod^ 
vi)oi)l an bet 3^it f^V '^^ hiebet 'xoa^ von mit l^öten 
ju laffen obet SDit toenigften^ einen ©tufe ju fd^iden. 
S)iefet aJial^netftimme wirb nun gel^otd^t. SRec^t *roa2 ju 
fagen, ift nid^t, toofüt man au fond ju banfen l^at; benn 
ma^ futd^tbat pteffiett, ift feiten 'ma§ ®ute§. S)eine 
aSetlobung, bie ein 2^elegtamm bebingte, mat entfd^ieben 
ein 3lu^nal^mefall. 

aSit tteten bem 3lnfd^eine nad^ in jiemlid^ tul^ige 
Dfletn ein. SDie lefete SBoi^e t)etlief bafüt uetl^altni^mäfeig 
untul^ig: am SRittmod^ „2:imanbra", S^rauerfpiel von 
©raf ©d^ad, am SDonnet^tag gtofeeg ©inet im Äaifetl^of, 
ba^ SKenjel feinen gteunben in ©tmibetung auf ben 
8. SDejembet gab, avx (Sonntag gtau ®.^ ©ebutt^tag mit 
gtofeem ©ouper — ba^ ift füt vxtxm Ätäfte ein bifed^en 
ju uiel. ©d^adf^ 2;tagöbie mat mol^l nut angenommen, 
meil et feine betül^mte „©aletie", fei e^ bet ©tabt Setiin, 
fei e^ bem Äaifet in ^ßetfon, afe ©efd^enf übetmad^t l^at; 
ein ©efd^enf, beffen ^atfäd^lid^feit nut befttitten mitb, um 
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xi)m feine aWünd^ner ©tellung nid^t ju üerberben. SDaiJ 
aJiettjetS){tter p(^ft intereffant; er felbft Dtafell^aftet benn 
je in feinen äu^Iaffungen — S)elpl^ifabett. 3d^ felbft tarn 
ju einer 3lnnäl^erung an aSBilbenbrüd^. ©Duper bei @.^ 
nid^t aufregenb. 

3n jroei, brei 2;agen voith nun griebel afe fierolb 
ber gantilie in3Wünfter eintreffen, ^d^ möd^te ü^n feigen; 
er ift fid^ ber 33ebeutung ber ©ad^e nDÜfornmen betonet, 
ba^ ift ha^ ©d^öne unb ba^ ißeitere von ber ©ad^e. 
©rüfee ben guten Äerl red^t l^erjli(^ von mir, be^gleid^en 
unb in erfter SReil^e SDeine 33raut. Ql^re unb S)eine ge^^ 
meinf d^aftlid^e ^l^otograpl^ie l^at m i r übrigen^ f el^r gefallen ; 
©u fiel^ft nid^t au^ wie ein Beau aug 2Bad^^ im grifeur^ 
Iaben^©d^aufenfter, aber gerabe ba^ ifl gut. SDa§ 2:offfte, 
xoa^ eg gibt, ift ein Beau. ,,Sauter tote gläd^en", 
fagt aWenjel. 

Unb nun l^abe mit ben bortigen S)einen ein frol^e^ geft. 

aOBie immer SDein alter ^ava. 



253) 33 erlin, b. 14. SRai 1886. 

aJiein lieber, alter %^to. 
SSerfd^iebene^ liegt nor, worüber i^ ein 3Bort fagen 
möd^te, b. ^. 9iette^ unb greunblid^e^. 3itnäd^ft bie 
5polterabenb=S)id^terei. Äein SKenfd^ benft boran, SDir au^ 
ber SBerftopfung ober minbeften^ 9iid^tl^al^nöffnung SDeiner 
faftalifd^en Seitung einen SBormurf ju mad^en. ©elbft 
menn ^u ebenfo oiel 3^it i^ötteft, wie S)u menig l^aft, 
fann man fold^e ber ^ö(^ften ^laderei gleid^fommenben 
Siebe^bienfte nur fel^r au^nal^m^meife unb fel^r fparlid^ 
oon einem aJienfd^en verlangen. Qd^ l^abe felbft* jeitleben« 
fo furd^tbar unter fold^en gorberungen gelitten, bog id^ 
auf ber ©eite jebe« ftel^e, ber fo mir nid^t^ bir nid^t« jum 
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Dpfcr au^erfel^cn roerbcn foH. 3lIIc 3BcIt f)ält „bid^tcn" 
für langroeiligc Duatfd^erci unb mcl^r ober rocnigcr uti^ 
gel^örigc Scfd^äftigung, bie man nur Äinbcm unb Smbccilc^ 
v^^^if)t, unb bod^ verlangt ieber Sourgeoi^, ^l^iliftcr unb 
©taatöl^ämorrl^otbariu^ feinen SBer^, toenn'^ ü^m gerabe 
pa^t. S)arüber benfen roir nun aber anber^ (fpejiell id^) 
unb lauten un^, bergleid^en afe gorberung ju ftellen. SBa^ 
ftd^ fretoiHig gibt, ift gut; jemanben aber bamit quälen, 
il^tti bie pftole auf bie Sruft fefeen: ,,bid^te, bid^te", ift 
ebenfo groufont roie gräfelid^. @o vul ganj allgemein; 
1^ i er liegen aufeerbem nod^ bie S)inge fo üermorren ober bod^ 
unbeftimmt, bafe ber betreffenbe SDid^ter pd^ möglid^ermeife 
für ben ^papierforb bemül^t l^ätte. 5Wad^e alfo ein l^eitere^ 
^afetliebd^en, menn S)ir fo jumute ifi; bamit wirft S)u 
S)ir ben S)anf aller t)erbienen. 

Unb nun ^ßunft jToei. 2lug allerl^anb Keinen 3^^^^ 
unb 3lnbeutungen, jumal in Sriefen an S)eine greunbe, 
fd^eint e^ faft, aU näl^meft SDu an, ba§ roir un^ SDeinem 
©lüdEe gegenüber etma« mau unb ffau rerl^ielten, unb 
jmar, roeil roir S)id^ lieber auf bem gelbe ber Haute 
finance gefeiten l^ätten. SRid^t^ fann falfd^er fein. ©^ 
liegt, ©Ott fei ©auf, gerabe umgefel^rt. SDeine SBerlobung 
erfd^eint un^ fd^lei^tmeg aU eine aWufteroerlobung, afe 
3beal — un^ atten, am meiften mir. Db bie S^tfunft 
©lüdf ober Unglüd für SDid^ l^at, mer miff ba^ mijfen, 
aber fo t)iel ©arantien für^ ©lüdf gegeben merben fönnen, 
fo oiel finb ba : untabliger 3luf, SReigung, Sieben^mürbigfeit, 
^eiterfeit. ©u mirft bod^ nid^t glauben, bafe mir, bie 
mir bei ©ed^^breier glüdflid^ unb beoorjugt gelebt hahm, 
mit einem 3Kale bag ©lüdf im 3Kammonfultu^ finben 
foHten. Unb nun gar im fiinblidf auf SDid^! SDu fönnteft 
bie Unbemitteltl^eit in 5Perfon l^eiraten unb mürbeft un^ 
bod^ feine ©orge mad^en. „SBor ^eter ift mir gar nid^t 
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bange" ufro. Sei ^peter war e^ bie SDumml^eti; roa^ e^ bei 

©ir ift, tDiH x^ nid^t fagen, um SHd^ nid^t tot ju mad^en. 

3Üle^ grü^t l^erjlid^. 3Bte immer SDein alter 



254) Ärumm^übel, b. 23. 3uli 1886. 

aJieine liebe grau. 

Unfre 2;age rergeJ^eti jefet toieber rul^iger, roa^ mir 
fel^r red^t ift ; ein b i fe d^ e n ®ef eiligfeit ift mir bie angenel^mfie 
%otni. SDie „@aifon" ift nun übrigen^ auf ber $öl^e, 3)u 
mirft bie Ärönung be^ ©eböube^ fein. Sieunion^, ftonjerte, 
in nä(^fier 3Bod^e angeblid^ fogar Sll^eater! Saben^^Saben 
— aber in Äattun. 

3JHt ber für gejiem angefefeten Sieunion mar e^ 
allerbingg nid^t^. Um 9 Ul^r gingen mir l^in, unb mäl^renb 
id^ afe ©claireur ben ©aal refogno^jierte, ftanb 5Wete, 
mit jmei meinen SRofen am Sufen, brausen unb martete 
auf meinen 33erid^t. SDer lautete: fd^Ieuniger SRüdjug. 
@g maren mol^I 40 SDamen ba unb l^öd^ften^ 7 Ferren, 
in meldte 3^^! ©reife unb Äinber mit einbegriffen pnb. 
S)abei 3wg, ©nge, Dualm, $ifee. ©rafelid^. Unb an 
fold^em ^lafee foff unfre arme 2;od^ter SBergnügen fud^en. 
SDann lieber nid^t, bann lieber SBerjid^t. 

3ln fold^en SBerjid^t mürben mir aud^ l^eute mittag 
mieber gemal^nt: aJiartl^a 3K. ®. fd^rieb menige, übrigen^ 
fel^r nette unb fel^r l^erjlid^e 3^il^^/ in benen fle il^re 
SBerlobung mit Dr. ©. anzeigte. 3Kete mar al^ greunbin 
fel^r erfreut; roa^ fonft in il^rem iß^tjen geftanben l^aben 
mag, mag id^ nid^t miffen. 3d^ bemunbere bann immer 
il^re Sel^errfd^ung^fraft, il^re üottfommene ©ontenance. 
SDarin ganj fuperior. Sßur feine ©entimentalitäten. 

2Benn id^ rid^tig red^ne, fo erl^filtft SDu biefe 3^ife^ 
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jnjci ©tuttben vox S)einer Slbrcifc. ®mpftcl^I mid^ ber 
teuren %x(m ^o^anna angelegentlid^fi unb banfe tl^r an^ 
in meinem SRamen für fo mel an S)ir bemiefene ^reue 
unb Siebe. 

SBBie immer S)ein alter ^^ «^ 

255) »erlin, b. 18. Cftober 1886. 

3Kein lieber, alter ^l^eo. 

S)rei ßarten l^aben mir von (Surer ^od^jeit^reife er- 
l^alten: Dom S)rad^enfefe, vom SRiebermalb unb an^ SBie^:^ 
baben, unb fd^on auf bie erfte l^ätten mir mit einem 
©egengru^ geantwortet, menn mir gemußt l^ätten, mol^in. 
Seit geftem feib Ql^r nun mieber bal^eim, unb menn e^ 
fd^on untermeg^ ,ffelig" mar, fo mu§ e^ jefet am feligften 
fein. S)u fannft übrigen^ von @IM fagen. 3li^t immer 
»erlaufen ^od^jeit^reifen fo l^eH unb l^eiter, üielmel^r ftnb 
fie ein beoorjugte^ Slftion^felb für bie ^eimtüden unb 
©piefoerberbereien beg ©d^idfafö. grau v. ßepel (bie 
erfte) fam in SBenebig au^ ben ^eimmel^tränen nid^t l^erau^, 
unb ßepefe SBerfud^e, biefe tränen burd^ Silbergalerien 
ju trodfnen, fd^eiterten iämmerlid^. 3lo^ fd^Iimmer erging 
e^ bem jefeigen ßaifer von Siufelanb unb feiner fd^önen 
S)agmar; fie maren nad^ einem feiten befud^ten ©d^Iofe 
in^ innere gereift unb üerbrad^ten bie SRad^t auf einem 
^ifd^ fiftenb, meil Sett unb 3^^«^^^ ^te ämeifenl^aufen 
t)on ©d^maben (blackbeetles) maren. Äaftellan be^ 
©d^Ioffe^ l^ätte id^ am anbem 3Korgen nid^t fein mögen! 

Un^ ift e^ aü bie 3^it ü^^t nid^t fonberlid^ gut ge^^ 
gangen. SBielleid^t ift bag fonberbare ftlima biefe^ ©ommer^ 
fd^ulb, melleid^t bie 3KaIariamol^nung in ßrumml^übel, 
t)ielleid^t bag SHter. Sraud^te man nid^t feine fträfte, um, 
be^ lieben 33rote^ i^alber, am SIrapej meiter ju turnen. 
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fo TDär' c^ alle^ jteTnltd^ gi^^i^^SöWö; <^^ Slufgaben tx^ 
füttcn foHen, ol^ne bcn rid^tigcn 3Jlnd baju, tji mit 
unter fd^toer. 

S)tc Sid^terfelber*) l^aben tote in ben lefeten 
anbertl^att SBod^en toenig gefeiten, jum ^ctl tool^I, weil 
il^rc 3^tt, wenn fic in Scriin ftnb, burd^ 5ßroben jum 
ßolonicfcft (äuffü^tung t)on „Ärieg im grieben") in 3In- 
fprud^ genommen mirb. Qd^ baftle natürlid^ mieber an 
einem 5ßroIog unb infofetn gern, ate id^ immer an bie 
aRöglid^feit einer Unterfried^ung in einem Äoloniel^aufe 
benfe. ^oltei oerbrad^te feine Ie|te S^i ^ einem 39re§Iauer 
Älofter, marum i d^ nid^t in irgenb einem Maison d'Orange ! 
S)od^ mit fold^en Setrad^tungen mill id^ ben 33rief nid^t 
fd^Iiefeen, lieber mit SBünfd^en für @uer anbauembe^ ©lüdE. 

SBBie immer S)ein alter ajoDa. 



256) SB erlin, b. 2. SRooember 1886. 

3Kein lieber, alter ^l^eo. 

aJiorgen mirft S)u 30, ein fd^öne^ Sllter, befonberg 
menn man gefunb, in Slmt unb SBürben unb glürflid^ t)er* 
l^eiratet ift. SDag l^aft S)u alle^ unb bamit fo t)iel, baß 
id^ S)ir nid^t^ ^inju, fonbem nur g^rtbauer münfd^en 
fann. S)ie (Snglänber fpred^en von einem „honey-moon" 
unb geben bamit ein beftimmteg 3^ttma§; bie S)eutfd^en 
finb ©Ott fei S)anf gemütlid^er unb fpred^en oon glitter^ 
mod^en, bie ftatt oier aud^ 52 unb nod^ länger bauem 
fönnen. ©ei e^ fo. 

Un^ gel^t e^ leiblid^, tro^bem e^, mie l^erfömmlid^, 
an ©orgen unb SBerftimmungen nid^t fel^lt. 3d^ perfönlid^ 

*) Fontanes ©ol^n, $Qu:ptmann (Seotge fj., bct feit 1885 totcbct 
aU 2tf)xtx am $Qu:pt=J^abettenl^aufe in IStd^terfelbe toirüe, unb beffen 
gfrau. 
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leibe, tote immer von Dftober bi§ S)ejember, unter her 
Uttoerfd^ämtl^eit meiner fd^riftftellerifd^en ÄoIIegen, bie alle 
t)on mir befprod^en, b. ^. gelobt fein motten, ol^ne je um 
mid^ einen ^nger ju rül^ren. SRad^gerabe merbe i^ un^^ 
gebulbig. 

S)em Äloloniefeft am 29. Dftober tool^nten mir bei. 
S)ie %ontam^ maren fiarf im gelbe: ©eorge unb 3Kete 
fpielten im „Ärieg im grieben", id^ l^atte ben 5ßroIog ju 
leifien. SJiete fprang 36 ©tunben oor ber Sluffül^rung 
für bie erfranfte Sid^terfelber aWartl^a ein unb fe^te mid^ 
mieber in ©rfiaunen burd^ il^re Energie, il^r ©ebäd^tni^, 
il^r ©piel. ®g mar eine öbe, langmeilige Stoffe, aber fie 
mad^te etma^ barau^ unb mar bie einjige, bie mie eine 
Äünftlerin mirfte. ©d^iebe bie^ nid^t auf SSoreingenommen^ 
l^eit unb oäterlid^e ®itelfeit; e§ ift fo. 

Äu§, ©rufe, ©mpfel^Iungen S)ir, ©einer lieben 3Kartl^a 
unb ben oerel^rten ©d^miegereltem. 

SBBie immer S)ein alter ^iana. 



257) »erlin, b. 13. SDejember 1886. 

3Wein lieber, alter ^l^eo. 
©ei fd^önflen^ bebanft für 2)einen lieben 33rief oom 5. 
3JHt J^erjlic^er greube l^ören mir ftetg oon S)einem, oon 
©Urem @IM; l^äu^Iid^e 5ßlauberabenbe finb ba^ 33efte. 
Slufeerbem fd^eint mir bie politifd^e ßage bod^ fo ju fein, 
bafe man jebem, ber oorläufig nod^ marm ft|t, jurufen 
barf: „3lmra^^ mit". SBenn bie alte ©efd^id^te oom „auf 
bem aSuIfan tanjen" je jutraf, fo in biefem Slugenblidt. 
3d^ traue ber ©efd^id^te nid^t oon l^eut' auf morgen unb 
begreife bie gortfi^rittler nid^t, bie nod^ nid^t genug 
Slamage megl^aben unb gemifft fd^einen, il^re SRegierung^- 
unfäl^igfeit immer beutlid^er ju jeigen. 5Wan fann an i^ntn 
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red^t ftubiercn, tote toenig bei bof tritt ärer 3led^tl^aberei, bei 
Setottutig ait uitb für fid^ guter uttb trefflid^er ©ä|e 
l^erau^fütnttit, ttjettit ber ©ittn für ba^ 5RatürIid^e, bog 
9läd^ftliegetibe fel^It. greil^eit,©parfattifeit,@eIbbetoilIigung: 
alle^ tt)uttbert)oII ; aber ba§ id^ tnorgeit tneitten Äaffee ol^tie 
eitigeftippten graitjofett (ober er tnid^) tritife, ift toid^tiger 
afe bie gattje S)reil^errlid^feit. Qd^ l^abe bag SBertraueti 
ju bett ßeitertt utiferer Slegieruttg, ba§ fie nid^t jutti ©pa§ 
au^ S)eutfd^Iattb eitt Heerlager ttiad^eti toollen. ©ie tutt, 
toag fie tnüffett. 

S)eitt 2;elegrattitti jutn 4. toar reijetib, feitt uttb grajiö^, 
uttb Iie§ alleö atibere ©efäure (baruttter aud^ eine ^xaf)U 
leiftung ooti tnir) toeit jurürf. Sltti 2. (^Polterabettb) *) 
l^abeti bie brei tnittoirfettben g^tttaneg ben SBogel ab^ 
gefd^offett, SJiete tiatürlid^ ati ber ©pi|e. Qd^ toar tiid^t 
ba, e§ foff aber fattio^ getoefen feitt. SBettit bod^ il^r ©lüdt 
eitiigertna^eit il^rer Segabuitg etttfpräd^e ! Slber bag ®IüdE 
l^at fie tiid^t 'ttial iit Heitien S)ittgeti ; fo oerfttajte pe ftd^, 
über eitiett S3alfett ftürjenb, utittiittelbar oor ber 3luf= 
fül^rutig bett Httfeti "^n^, fiel au^ eitler Cl^ttttiad^t (oor 
©(^ttierj) iti bie atibere utib trat bann oor, um einen oon 
3ul. SBoIff gebid^teten 5ßroIog ju fpred^en, toa^ an unb 
für fid^ eine Seiftung roax. 

Strengt (gud^ nur nid^t mit SBeil^nad^t^gefd^enfen an, 
iebe 3Warf ift meggetoorfen ; man mu§ mit fold^en alten 
Oefd^id^ten bred^en, toenn man nid^t ^arun al SRafd^ib 
ober Sleid^röber ift. 

SBBie immer S)ein alter ^cma. 



*) ^oUcxabctib unb ^od^jeit beS mit grotitatieS Xod^tet ctiQ 
6efYeunbetett Srtäuletng ^axtl^a 9JlüEef@rote. 
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258) 33 er I in, b. 2. ^amax 1887. 

3Kettte liebe 3Bartl^tt. 

^abe l^erjUd^en SJanf für S)eine OratuIattoniSfarte 
jum 30., bte, mit einer gleid^jeitig eintreffenben SDeineiS 
Xf)to, ben Xaq glüölid^ einleitete. S)u l^aft red^t, bte 
©el^nfud^t nad^ Oefd^enfen ifi eingefd^Iafen, fo total, bafe 
nid^t 'mal mel^r aufgebaut toirb, voa^ id^ afö einen ent:^ 
fd^iebenen gortfd^ritt empftnbe; benn bie ^rio^, gilj^ 
(d^ul^e, 33urf^fin?^anbfd^ul^e unb 6au be Sologne^glafd^e, 
brad^ten mid^ itnmer nur in SJerlegenl^eit. 3^^^ ©teuer 
ber SBal^rl^eit mu§ id^ l^injufeften, ba§ mir ba^ aufgebaute 
grofee 2o^ aud^ nur SSerlegen^eit bereitet l^aben mürbe; 
ba^ Sllter (eine feiner beften ©eiten) mad^t munfd^Io^. 
greÜid^ foH man barin nid^t ju meit gel^n, roa^ id^ leiber 
tue; benn man ^at Äinber, unb id^ bejmeifle feinen äugen* 
blirf, ba§ Ql^r mir ^xn SSiertel vom großen Sofe nur jum 
©Uten anrei^nen mürbet. 

aber feiere id^ au^ bem Sleid^ ber SSetrad^tungen unb 
träume ju ben SBBirflid^feiten be^ 30. jurüdE. SBBir er* 
gingen un^ in einer ,, großen ©efettfd^aft", bie, nad^ ber 
©eite ber SSerpftegung, menigften^ quantitativ genügt 
l^aben muß, ober nod^ mel^r afe ba^; benn oerfd^iebene 
liegen falat* ober marjipanfranf bamieber, barunter aud^ 
©eorge unb id^. 39eim ßffen forglid^ 3Waß l^alten, ift 
leiber feine gontanefd^e S^ugenb ; mie'^ mit ©einem S^l^eo 
in biefer Sejiel^ung fielet, meiß id^ nid^t mel^r genau. 
Unter allen Umfianben grüße il^n unb banfe il^m l^erjlid^ 
für feinen 33rief unb feine Äarten ju @eburt^tag unb 
SReujal^r. @r mirb mir nid^t böfe fein, menn id^ bie 
weitere Seantmortung ben ^amm überlaffe. ajon (Surem 
©lüdt JU l^ören, ifi mir immer eine ^erjen^freube; mol^I 
l^ab* i(^ e^ nid^t anber^ erwartet, benn gut unb gut gibt 
(SIüdE. aber fidler l^at man*g nie, unb um bie ®nabe 

%^. gfontaneS »rtef e an feine Familie. II. 10 
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ber großen 3lätfeltnad^t, fic l^eifec nun (Sott ober ©d^idfal, 
muß immer gebeten werben, ©id^erl^ett tfi Oefal^r; mir 
follen in einem Sangen bleiben unb jebem neuen glüd- 
lid^en Slag neuen ©onf entgegenbringen. 

SBBie immer S)ein alter ^apa t^u c^^xttattt. 



259) »erlin, b. 1. 3IprU 1887. 

SJiein lieber, alter 2;i^eo. 

S)er ^ob ber guten 9i. mirb aud^ S)ir burd^ 33. ge^^ 
melbet fein; tro| be^ breiten SJrauerranbeg um 33rief unb 
Äuoert, fann bie SJrauer nid^t grofe fein, benn XanU SR., 
mie mir grau ^Profeffor 0. neulid^ erjäl^Ite, mar für ba^ 
Qan^ il^rer SRid^te ein ©d^redfni^ gemorben. ©ie moHte 
aUe^ t)om ©tanbpunft ber l^öl^eren berliner ©el^eimrötin 
aug reformieren unb ber armen %xau ba^ ©ingen ab^ 
gemöl^nen, „meil fie fo fd^Ied^t fange". Site ob e^ bar auf 
anfäme, menn man fingen miff. 5Rid^t^ t^rannifd^er afe 
alte ßeute mit bem ßieben^mürbigfeit^ruf. 3Kitunter ift 
mir, afe bereitete id^ mid^ aud^ barauf oor. 

Slber laffen mir bie Xoten unb bie'^ merben motten, 
unb menben mir un^ ben ßebenben ju, ben ßebenben unb 
ben ©lüdtlid^en. 3JHt l^erjlid^er greube lefe id^ S)eine 
33riefe, bie nid^t nur oon ©lud fpred^en — bag miff nid^t 
oiel fagen, jeber ift 'mal glüdflid^ — nein, bie mir in 
iebem SBort aud^ jeigen, ba§ S)u S)id^ auf ®IM oerftel^ji. 
Unb bc^ ifi bie ^auptfad^e. S)enn menn id^ aud^ nid^t 
ganj beftrelten miff, ba§ e^ 5ßed^oögeI gibt, fo gilt bod^ 
oom ®Iüd im ganjen ba^felbe mie oom ®oIb: e^ liegt 
auf ber ©tra^e, unb ber l^af^, ber'^ ju finben unb auf^ 
jul^ieben oerftel^t. S)u l^aft, menn mid^ nid^t affeg täufd^t, 
oon 2)einem Sttten bie gfil^igfeit geerbt, S)id^ in je^n 
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©tunbcn (nm nid^t ju fagcti 3Winuten) an jcl^n S)tngcn 
freuen JU fönnen, unb wer bte gäl^igfeit l^at, ber tft 
„fd^öne 'rau^". 3ft fie toirfUd^ ein ©rbe t)on mir, fo 
fannft 5Du'^ auf ujenigfien^ 50000 3Rf. fd^äfeen, toa^ mir 
ein ©elbftgefül^I unb eine Serul^igung gibt. 

^eut', am Si^marrf^tage, l^oben mir mie gemöl^nlid^ 
gratuliert, aber nur mit brei ßarten, barunter jmei 
meiblid^e ; eg gab Sitten, mo mir mie ein 6lan im Äanjler^ 
palaig auftauchten ober mie ber Stol^rfd^e äl^nl^err, ber 
irgenb einem alten Äaifer 24 dio^x^ tjorfteffte. SBenn fie 
bamate fd^on fo lange SRafen l^atten mie l^eute, mu§ ein 
ÄÜometer l^erauggefommen fein, unb xomn pe fd^on fo 
geiftreid^ maren mie l^eute, mu^ bie SJafelfonoerfation 
merfmürbige ^nfen gefprül^t l^aben. Qd^ liebe fie 
aber bod^. 

S)a^ Sefinben l^ier ift leiblid^, xoa^ id^, fo meit id^ 
in Setrad^t fomme, meiner mad^fenben 9lbfperrung oon 
ber SBelt jufd^reibe. Äönig Submig II. mar oerrüdft, aber 
ba§ er feine 3Kenfd^en unb am menigften feine Sierbapem 
feigen mollte, fann id^ il^m nid^t oerbenfen. Qd^ mad^e 
aber nid^t ^ßrofelpten in ©nfiebelei; ganj im ©egenteil, 
bie Sugenb gel^ört in^ ßeben, meil il^r ba^ Seben gel^ört. 

SBie immer S)ein alter ^ava. 



260) SBerlin, b. 1. Suli 1887. 

3Keine liebe 3Kete. 
©d^on über oier SBod^en bift S)u fort unb ix^ l^eute 
feine 3^il^ ^on ©einem fd^reibefeligen 5ßapa. aber bag 
oiele ©d^reiben mar eben fd^ulb, ba§ er nid^t fd^rieb. 
Übermorgen l^offe id& mit ber SRooelle, bei ber id^ menigften^ 
mieber „®ebulb" bemiefen l^abe, fertig, ju fein, bann ein 
paar Sefud^e unb bann l^inau^ nad^ „©eebab SRüber^- 

10* 
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borf", wo S)u, a^t 2;age fpäter, melleid^t aud^ SDeitten 
©injug l^ältft. 2lu§er einer touttbetüotten Sabefteffe finbefi 
S)u aud^ bte 3Kutter be^ SBBlrte^, eine 85j[äl^rige granjSftn, 
bie, tro| 55j[äl^rigem Slufentl^alte^ in SSerlin, immer nod^ 
au^fd^Iiefelid^ franjöftfd^ fprid^t. SKfo Sortfefeung ber 
S)efteuquetage; Settom, SJiaffom, S3Bi|Ieben werben freilid^ 
f eitlen unb bie ©perlinge nid^t von ber rid^tigenSßummer fein. 
aJieine ©ommerpläne finb übrigen^ aud^ j[e|t nod^ in 
ber ©d^mebe ; id^ l^obe jmar in ,,©eebab Stüber^borf " big 
SBeil^nad^ten gemietet, aber tjielleid^t l^olte id^ nid^t ad^t 
2;age au^. S)ag Sofal ift entjüdfenb, bie SBBirtin eine an^ 
genel^me %tau, unb bie SBerpftegung^frage fann nid^t mafe^ 
gebenb werben für jemanb, ber in ßrumml^übel bie l^ol^e 
©d^ule burd^gemad^t l^at. Slber mag fann einen nid^t alleg 
tjertreiben: Äöter, ^äl^ne, 2Wäufe, 3Wenfd^en. fjinbet fold^e 
aSertreibung ftatt, fo gel^e id^ nod^ merjel^n ^age nad^ 
SRügen unb bann — l^offentlid^ von S)ir begleitet — im 
September ju grau ©d^reiber nad^ Ärumml^äbel. 3n 
Siübergborf miff id^ einige lange marfifd^e Äapitel fd^reiben, 
in Ärumml^übel bie neue, in ©d^Iegmig unb Äopenl^agen 
fpielenbe SRotJeHe*). — ©eorge ift red^t elenb unb mad^t 
mir mirflid^ ©orge. SBenn er morgen nad^ aiWtnd^en 
filiere unb bag baperifd^e ©ebirge vm SBod^en lang burd^= 
manberte, märe er mieber in Crbnung, aber aug fid^ 
]^ eräug fann er eg nid^t (fo vkl Äraft unb SQBillen bringt 
er gar nid^t mel^r auf), unb ein fuperiorer, 3Wad^t über 
il^n l^abenber ^attox ift nid^t ba. gür fold^e gälle mar 
unfer alter 5ßanfritiug oorjüglid^, aber mir l^aben il^n 
nid^t mel^r, unb ein junger S)urd^fd^nittgboftor fann 
fold^en alten Qfegrimm nid^t erfefeen. Unb fo muffen benn 
bie S)inge gelten, mie fie gelten motten. 



*) i^UtttoicbetBrinfiKd^''. 
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®rü§c unb füffc bag SKünfterfd^e junge 5ßaar. SBann 
wirb benn ^l^co „9tat" ? S)ieg mu§ er mtd^ bod^ erleben 
laffen. 6r ift bann ber erfte biefe^ SRamen^. SBie immer 
SDein alter ^^^^ 



261) ©eebab SRüberiSborf, b. 7. 3uli 1887. 

Siebe f^rau. 

S)en ganjen SRad^mittag über l^abe id^ 3Kete begleitet, 
bie mal^renb biefer ©tunben fo jiemlid^ ben ®egenfa| t)on 
©eebab Siüber^borf fennen gelernt l^aben mirb : ben Äölner 
S)om. S)a^ einjig ©emeinfame ift ein fü^Iid^er, penetranter 
Oerud^, aber ba bin id^ bod^ für fatl^olifd^en SBeil^raud^. 
3u meinen Meinen ©d^idtfalen gel^ört aud^: regelmäßige 
glud^t vox berliner Suft, unb meld^er ©intaufd^! Qn 
SBemigerobe, in SRorbemep, in ©d^miebeberg, in Ärumm^ 
l^übel unb nun l^ier — überall baöfelbe! 

S)en 5Rad^mittag l^abe id^ in Stüber^borf tjerbrad^t, 
mo id^ mein Telegramm unb meinen S3rief ab^ob. S)ie 
gal^rt l^in mad^te id^ ju ©d^iff, jurüdt ging id^, nad^bem 
id^ mir ßird^e, Äriegerbentmal (l^übfd^ auf bem Serge ge^ 
•legen) unb ben Sergmerföbetrieb angefel^en l^atte. S)er 
Ort mirft fo mie 5ßlaue, SBBifönarf ufm. SlHe biefe Qammer^ 
nefter l^aben irgenbmo einen ßl^arme, eine relative Se^ 
beutung: in 5ßlaue bag ©d^Ioß famt feinen l^iftorifd^en 
•ßrinnerungen, in SBifenadt bie SBBunberblutfird^e mit il^rer 
immerl^in intereffanten ©efd^id^te, in SKlber^borf ba^ 
SBergmerfömefen unb bie SBid^tigfeit be^felben für Serlin. 
Xrofebem — S)u fiel^ft, baß id^ gelten laffe, xoa^ nur 
irgenb ©eltung beanfprud^en fann — empfinbe id^ biefen 
mSrfifd^en 3ieftem gegenüber immer mieber ben niebrigen 
©tanb unferer ^ßromnj unb il^rer 33et)öKerung. 33erlin 
ift ein 3)ing für fid&, unb aud^ in delen Meinen ©tobten 
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mögen ftd^ gclegentlidö ©rfreulid^feiten ftttben; im ganjen 
fielet alle^ naä) tote t)or auf einer traurigen Sliefftufe, fo 
ba^ bie fd^Iefifd^en ©ebirg^börfer wal^re 5ßarabiefe baneben 
finb. S)ie Seute bort (in ©d^Ieften) l^aben einen natürlid^en 
©d^önl^eit^finn, aud^ bie ärmften finb befliffen, alle^ nieblid^, 
anl^eimelnb erfd^einen ju laffen. S)iefer ©inn fel^lt unfrer 
5ßrooinj; alle^ ift arm, l^ctfelici^, trift, unb mit ber SBol^t 
l^abenl^eit fängt nid^t ber feine ©inn, fonbem bie 5ßrofeig:^ 
feit an. (S^ ift ein juoerläffiger, oerftänbiger, intelligenter 
3Kenfd^enfd^Iag, aber ol^ne jebe ©pur oon bem, mag ge:= 
fällig mirft. 

S)ie Käufer l^ier finb mit SJienfd^en befefet. SBiele 
Äinber, bod^ fd^eint alleg au^reid^enb artig unb manierlid^ 
JU fein. 3d^ glaube nid^t, baß große ©törungen ju be^ 
fürchten ftel^en. 9lud^ SJiüden, fräl^enbe ^äl^ne ufm. fel^Ien. 
gellten aud^ SBanjen unb aWäufe, fo mill id^ jufrieben fein. 
3d^ miH nur arbeiten unb mid^ in SBalb^^ unb ©eeluft 
ergel^en, unb ba^ merbe id^ ja mol^I erreid^en. ©^ gibt 
nur ein 3WitteI fid^ mol^I ju fül^Ien: man muß lernen, 
mit bem Oegebenen jufrieben ju fein unb nid^t immer 
bag oerlangen, mag gerabe fel^It. 

ßommt nod^ nid^t; id^ muß mid^ erft mel^r einleben« 
SBie immer S)ein ^lUx. 



262) ©eebab SRübergborf, b. 10. 3uli 1887. 

Siebe %tau. 
©ei fd^önfteng bebanft für bie ßifte. OTeg ift mit 
gemol^nter ^Promptl^eit beforgt morben unb fogar mit 
einem ägio: SCaffe, SKild^topf, gleifd^eftraft. 3Kit ^ilfe 
oon ^opierfd^ere, ^aljbein unb ©ggergfd^em Äorfenjiel^er 
l^abe id^ geöffnet unb auggepadft unb mein 3i^^^i^ te 
a snug home umgemanbelt. Übrigeng l^atte fid^'g fd^on 
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t)or|er gebeffert; gcftem fam her ©lafer, ein ^ifd^ mit 
2;if^faften l^at fid^ etngefunben, unb bei ber grau l^abe 
id^ einen ©tein im Stett. 3lo^ mel^r bei ber alten, 
STifil^rigen granjöfin, Siefen^ aWutter. 

(gg ift l^ier vxtl beffer, afe i^ anfangiS gebadet l^abe; 
beibe, er unb fle, finb au^gejeid^nete SBBlrte, oerbinblid^, 
umfid^tig; atte^, roa^ man geniest, appetitlid^ unb mol^t 
fd^merfenb unb bie 3iäd^te meber burd^ ®Iut, nod^ SJiüdEen, 
nod^ ©d^Iimmereg geftört. Qd^ fam etmag beprimiert 
l^eraug, fanb atte^ in einem traurigen ©d^mubbeljufianb 
t)or, namentlid^ fel^r unorbentlid^ unb \ai) nun bie ©ad^e 
troplofer an ate nötig. 3d^ bin in biefem 3IugenbIi(Ie 
mit meinem äufentl^alte tjollfommen jufrieben unb 
jiel^' il^n Qnterlafen ober Siagaj ober 2;i^ale meit oor. 
S)u tjerfennft ganj meinen Oefd^madf. ©tünben mir für 
Quli unb 3luguft attiäl^rlid^ 2000 5CaIer ju Oebot, fo 
ginge id^ nad^ ©d^etjeningen ober 3^Ie of SQBigl^t ober 
©orrent (l^immlifd^e^ SJramontane, nod^ baju Sieimmort 
auf unfern 5Ramen), unb ba mottt' id^ mit S)ir unb 3Kete 
ganj angenel^m leben, aber aut aut. ©o Heb e^ mir ifi, 
alle biefe gineffen fennen gelernt ju l^aben, fo l^abe id^ 
mid^ nur mol^I babei gefül^It, meil id^ e^ afö „©tubie" 
anfal^, afe unerläfelid^ für meine ©tellung unb meinen 
33eruf; ju ^aufe mar id^ auf biefen ^öl^en be^ Sebeui^ 
nie, meil id^ arm mie eine Äird^enmau^ in^ 2titn getreten 
bin unb ebenfo mieber l^inau^gel^e. SBie fo oiele^, ift aud^ 
ba^ lebiglid^ eine ©elbfrage; Sleid^röber gel^ört nad^ 
2;r6port ober Siarrife, i d^ gel^öre nad^ ©eebab SRüber^borf. 
Unb menn id^ e^ an fold^em Sßla%t nur nid^t ju tief unter 
ben märfifd&=^IanbeMbIi(^en Slnfprüd^en finbe, fo bin id^ 
jufrieben. 3d^ übe biefe ©orte oon änfprud^^Iofigfeit 
nid^t aus SBefd^eibenl^eit, fonbem aixS JünfUerifd^em ©inn, 
Qani fo, mie unfre Heine ©d^neibermoi^nung für unfer 
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3JloUliax unb unfern ganjen Seben^sufd^nttt ba^ einjtg 
iRid^tigc ift. SDtc alte @xbvif)t in ein 3iww^ ^tt (Btad^ 
pofaunenengeln geftefft, wäre ein Unbing; bei un^ freue i^ 
mid^, toenn id^ fie fel^e. 

SQBie immer S)ein Witt. 



263) ©eebab SRübet^borf, b. 10. 3uli 1887. 

Siebe %xavi. 

&)m fomme id^ t)on einem reijenben Spaziergange 
nad^ ber SBoIter^borfer ©d^Ieufe jurüdf, wo id^ in bem 
,,®aftl^au^ jum Äranid^^berg" einen ®ißa unb eine glafd^e 
©obamaffer geno§. 33eibe^ jufammen foftete 20 ^Pfennige, 
ber ®ilfa 5, bag ©obamaffer 15 ; bergleid^en tut mir mol^I, 
id^ bin nun 'mal für^ ßleine, ba id^ baö ©rofee nid^t 
l^aben fann. SBielleid^t märe i^ aber aud^ unter allen 
Umftänben für^ Äleine. ®^ gibt foI(^e 5Raturen; bie 
legten brei ^ol^enjollem gepren bal^in: fjriebrid^ 
SBBili^elm III. (ber gemife), aber aud^ griebrid^ SBill^elm IV. 
unb unfer alter ßaifer. 9llle brei maren Seute, bie Sid^t^ 
fiümpfd^en — ein ^auptfennjeid^en — aufl^oben. 

auf ber SBoIter^borfer ©d^Ieufe mar ein gro^e^ 
2tbm. Überall (mie aud^ l^ier) SBorflabt^el^epaare mit 
merfmürbig forfd^en unb l^übfd^en SBeibem, mand^e fel^r 
l^übfd^, unb alle von einer foloffalen ©id^erl^eit unb 33e^ 
friebigtl^eit. ©ie mirfen ganj glüdflid^ unb ^ahtn aud^ 
mol^I ®runb baju: fie finb gefunb, bie meifien in anbem 
Umftänben, l^aben l^übfd^e ßinber um fid^ l^er unb verfügen 
über einen 2Bann, ber gel^ord^t unb für affe^ fiirgt unb 
nid^t Uo^ järtlid^, fonbern von feinem ©l^egefponi? aud^ 
nod^ fel^r eingenommen ift. Unenblid^ l^armlofe, jugleid^ 
aber von fid^, il^rem SBert unb Äönnen ftorf überjogene 
aWenfd^en. SBDlter^borf l^at eine fei^r fomplijierte Sage. 
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S)orf, ©d^Ieufe, ßie| flnb toeit üottetnanbet getrennt unb 
bilben fojuf agen brei Crtf d^af ten ; ber ftiefe, toeil auf einet 
Sanbjunge jnjtf d^en jujet ©een gelegen, l^ei^t Qntetlafen, 
fo ba^ id^ alfo 35etnem aOBunfd^e prompt na^lavx unb mid^ 
auf ber ©teile nad^ „Qnterlafen" begab. 

aber toe^l^alb id^ eigentlid^ l^eute nod^ fd^reibe? Qd^ 
l^abe geftem bie vm Sogen (64 ©eiten) gelefen, bie ben 
9lnfang oonSinbau^ „arme 3Wäbd^en" entl^alten. ©ine 
ganje SBBeile mar id^ nid^t fonberlid^ befriebigt; von bem 
Slugenbltdf an aber, mo ber ßl^arafter ber SRegine o. ©eHnife 
in ben SBorbergrunb tritt unb nun ber @ang in bie Dper 
unb bie ßogenfjene jmifd^en il^r unb bem jungen Rou6 
(aud^ eine famofe ^gur) gefd^übert mirb, intereffierte mid^ 
bie ©efd^id^te nid^t bIo§, fonbem imponierte mir aud^. 
3d^ l^ätte nid^t gebadet, bafe Sinbau ttvoa^ fo ^eroor^ 
ragenbeg fd^reiben fönne; bie ©jene felbfi ift tiefma^r, 
ber S)iaIog munberooll, bie SQBirfung bebeutenb. Seute 
mie unfer guter 3loquette merben oielleid^t fagen, „ba^ P^ 
fo 'voa^ Crbinareg unb nad^ 33um^ ©d^medtenbe^ nid^t 
lefen fönnen"; aber ber Äleine fönnte lachen, menn er fo 
ttvoa^ fd^reiben fönnte. S)aju gel^ört eine anbre ^JJufte, 
ate er beftfet. S)ie S^nlid^feit mit „Errungen SBBirrungen", 
aud^ mit ,,S'2lbuItera," ,,e:6cile" unb ,,©tine" ift mitunter 
aufeerotbentlid^ grofe, aber ber ©eiji, au^ bem l^erau^ mir 
fd^reiben, ift ganj oerfd^ieben. ®r bel^errfd^t biefe SBelt 
ganj anber^ mie id^, unb id^ ftel^e, mag SBiffen, ®ingemeil^t:= 
fein, Slnfd^auungen ufm. angelet, mie ein SBBaifenfinb 
neben il^m. 9lber in biefem bloß l^alben SBBiffen unb in 
bem Oejmungenfein, bid^terifd^ nac^jul^elfen, fterfen aud^ 
mieber meine SBorjüge. 

Überall l^ier fel^' id^ reijenbe Junge Seute, bie biefem. 
ober jenem Älub angepren: 33iqclefal^rer, ©eglerflub, 
Sootfal^rerKub, Äegeßlub. griebel mu§ burd^au^ 9lnfd^Iu§ 
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bei ttvoa^ S)crarti8em fud^en, bann ^at et ba^, roa^ i^m 
fel^It. ©inb c^ nette Seute unb gute, anftänbige aKenfd^en, 
fo bejal^le td^ mit SBergnügen, xoa^ bte ©ad^e foftet — 
natürltc^, fo lange id^ fonn. SQBie immer SDein 

Sllter. 



264) ©eebab gtübet^borf, b. 21. 3uli 1887. 

3Wein lieber X^^o. 

Dttod^en ift nun alfo ha. SBenn er aud^ nid^t t)ott 
Otto Si^mardf mirb, nad^ bem er vooffl bod^ feinen 3iamen 
tüi^rt (Otto gontane in @raj mirb S)ir babei fd^merlid^ 
tjorgefd^mebt l^aben), fo mög' er fid^ bod^ einfügen in 
bie Sieil^e ber großen Cttone, aud^ ber neueren, von 
Otto V. ©uerirfe bi^ Otto Sioquette. 3Wete telegropi^ierte 
mir'g l^eut', unb fo furj ba^ SJelegramm mar, fo mar eg 
bod^ (ang genug, mid^ miffen ju laffen, ba§ alleg gut unb 
leidet tjerlaufen ift. SKög' e^ nun mäl^renb ber näd^ften 
neun ^age l^ei^en: „ben Umftänben nad^ moi^I." 

S)a§ 3Rete fo fd^öne Xage bei ®ud^ ©erleben fonnte, 
mar aud^ un^ eine grofee g^i^eube. ©ie l^at fid^ erl^olt 
unb erfreute mid^ l^ier ©onntag unb 3Bontag burd^ il^ren 
S3efud^, an ber guten Suft unb bem fd^Ied^ten ßffen 
famerabfd^aftlid^ teilnel^menb. SKit ©eorge foH e^ beffer 
gel^n, roa^ id^ mel^r auf bie ©nglänberinnen afe auf bo^ 
^omburger SBaffer fd^iebe. Sefete SBod^e foll e^ mieber 
fel^r friegerifd^ au^gefel^n l^aben; id^ benfe mir, Otto mirb 
©infid^t genug l^aben, menigften^ fo lange ju matten, bi^ 
Dttod^en getauft ift. SDann fomme, xoa^ ba mag. 

®rü§e bie junge Sühttter t)on ganjem ^erjen, bem 
33ab^ nide ju. SBie immer SDein alter Sßava. 
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265) ÄrummH^^Ir i>- 8- ©eptember 1887. 

3Kcitt lieber, alter 2;i^eo. 

©ei fd^önften^ bebanft für S)eitten lieben 33rief, bem 
id^ in t)ielen ©türfen juftimmen fann, freilid^ nid^t in 
atten. Qn ber 5ßarallele, bie 2)u jmfd^en „^fttunitn 
SBirrungen" unb ,,6 6 eile" jiel^ft, ftel^e id^ ganj auf 
S)eitter ©eite. S)ie langen Slu^einanberfefeungen über bie 
3l^fanier werben nid^t t)iel gi^eunbe gefunben l^aben, unb 
l^inftd^tlid^ meiner fünftlerifd^en 9lbfid^t, ben „^xivaU 
geleierten" ate eine langweilige g^gur ju jeid^nen, wirb 
man mir mutmafelid^ f^gen, „meinem ^itU naiver ge^ 
fommen ju fein ate nötig." 3lte id^ an „6 6 eile" arbeitete, 
begegneten mir aHerl^anb Öbl^eiten in ben berliner unb 
branbenburgifd^en ©efd^id^t^oereinen, unb meil biefe Sebem^^ 
l^eiten jugleid^ fel^r anfprud^^tJoff auftraten, befd^Iofe id^, 
fold^e ©elel^rtenfarifatur abjufonterfeien. Qd^ l^ätte e§ 
aber lieber nid^t tun foHen, bie SRotJeffe märe baburd& um 
etmag fürjer unb um vkU^ beffer geworben. 

9lud^ barin l^aft S)u red^t, ba§ nid^t atte SBelt, 
wenigften^ nid^t nad^ au^en l^in, ebenfo nad^fid^tig über 
£ene benfen wirb wie id^; aber fo gern id^ bieg jugebe, 
fo gewiß ift e^ mir aud^, ba§ in biefem offnen Sefennen 
einer bestimmten ©teffung ju biefen ^^ragen, ein ©tüdfd^en 
SBBert unb ein ©tüdfd^en Sebeutung beg 33ud^eg liegt. 
SBir fiedEen ja big über bie Dl^ren in afferl^anb fonoen^ 
tioneffer Süge unb foHten ung fd^ämen über bie ^eud^elei, 
bie wir treiben, über bag falfd^e ©piel, bag wir fpielen. 
®ibt eg benn, außer ein paar 5Rad^mittaggprebigem, in 
beren ©eelen id^ aud^ nid^t l^ineingudfen mag, gibt eg 
benn außer ein paar fold^en fragwürbigen Slu^nal^men 
nod^ irgenbeinen gebilbeten unb l^erjenganftänbigen 
SKenfd^en, ber fid^ über eine ©d^neibermamfeH mit einem 
freien Siebegoeri^ältnig wirflid^ moralifd^ entrüftet? 3d^ 
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fenne feinen unb fefee l^inju, ®ott fei SDanf, ba§ i(§ feinen 
fenne. S^benfaEte toürbe i(§ il^m an^ bem SBBege gel^n 
unb mid^ vox xf)m afe vox einem gefal^tlid^en aWenfc^en 
lauten. „SDu foffft nid^t el^ebted^en", ba^ ift nun balb met 
Sal^ttaufenbe alt unb toirb au(!^ vDof)l no(§ älter werben 
unb in Äraft unb Slnfel^n bleiben. ©^ ift ein ^ßaft, ben 
id^ fd^Iiefee unb ben id^ fd^on um bei^l^alb, aber aud^ nod^ 
au^ anbem ©rünben, el^rlid^ l^alten rau^; tu' id^'ig nid^t, 
fo tu' id^ ein Unred^t, wenn nid^t ein „Slbfommen" bie 
©ad^e anberroeitig regelt. SDer freie SRenfd^ aber, ber fid^ 
nad^ biefer ©eite l^in ju nid^ti^ rerpflid^tet l^at, fann tun, 
roa^ er toiH unb m\x^ nur bie fogenannten „natürlid^en 
Äonfequenje n'% bie mitunter fel^r l^art finb, entf d^loffen 
unb tapfer auf fid^ nel^men. Slber biefe „natürlid&en fton^ 
fequenjen", meld^er Slrt fie fein mögen, l^aben mit ber 
ajioralfrage gar nid^t^ ju fd^ äffen. 3m mefentlid^en benft 
unb fül^lt alle SBelt fo, unb eig mirb nid^t mel^r lange 
bauern, bafe biefe 2lnfd^auung aud^ gilt unb ein el^rlid6ereg 
Urteil ^erftellt. SBie l^aben fid^ bie SDinge feit bem „©in- 
mauern'' unb „^n ben ©adt ftedten" geänbert, unb toie 
merben fie fid^ meiter änbem. ©mpörenb ift bie Haltung 
einiger 3^itungen, bereu illegitimer Äinberbeftanb toeit über 
ein SDufeenb ^inau^gel^t (ber ©^efrebafteur immer mit bem 
Sömenanteil) unb bie fid^ nun barin gefallen, mir „gute 
©itten" beizubringen. 2lrme ©d^äd^er! Slber e^ finben 
fid^ immer ©el^eimräte, fogar unfubalteme, bie fold^er 
Öeud^elei juflimmen. 

Unrei^t l^aft SDu, trofe SDeine^ Salfon^ unb SDeiner 
Slumenjuc^t, l^infid^tlid^ ber Slü^erei; id^ l^abe ba^ mit 
ben Äaftanien unb ber ^appelmolle auf SJiergarten- 
©pajiergängen auiggeprobt. 

SBie immer 25ein alter 5Bapa. 
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266) Scrlin, b. 22. September 1887. 

aRein lieber, alter %f)to. 

aSo^ id^ S)ir l^eute ju melben l^abe, tft ettoa^ red^t 
Siraurige^: unfer alter ©eorge ift fel^r franf unb toor 
jToei 3;age lang am 2lu^Iöfd^en. ©eit l^eute mittag — 
unfer guter ^anfritiu^ mar gerufen morben unb fam 
aud^ — gel^t eg um eine ©pur bejfer. SRur fo üiel, bafe 
Hoffnung nod^ nid^t abfolut au^gefd^Ioffen ift; aber 
Dr. ©tr^df (Dnfel aRartd^eniS) brad^, afe er il^n fa^, in 
2^ränen au^ unb bejeugte baburd^, mie menig l^offnungig:^ 
t)off er bie ©ad^e anfielt. SDer gute Serid^t, menn man 
t)on „gut" fpred^en fann, ift aber um jmei ©tunben fpater, 
mo ber eigentlid^e bel^anbelnbe Slrjt, ein ©tab^arjt 
Dr. gtiH^nftriti, eine Heine, Heine SBanblung jum ®uten 
lonfiatierte. SDer Äranfe fanb enblid^ ©d^Iaf, unb bag 
entfefelid^e, nun fd^on brittl^alb SJage bauembe SBred^en 
l^atte nad^gelaffen ; er behielt aud^ ©l^inin bei fic^. ©J^am^ 
pagner, ben er trinfen fann, fo oiel er mill (roa^ mie 
Öol^n Hingt), fd^medt i^m. SDauert biefer beffere S^Pöwb 
an, bel^ält er bie ©peife ober aud^ nur ©l^inin bei pd^, 
unb fc^Iäft er, fo fann affeö nod^ merben. 2lber fold^e 
guten 5Womente finb oft nur Sffungen. SRatürlid^ fd^reibe 
id^ morgen mieber. 

aOBie immer S)ein alter ^ava. 



267) SB er I in, b. 24. ©eptember 1887. 

aWein lieber, alter SJI^eo. 
aWeinem SJelegramm an ©olbmann laffe id^ nod^ biefe 
Beilen folgen, bamit SDu, menn S)u üielleid^t morgen nad^ 
aRünfter jurüdffel^rft, bod^ einiget SRäl^ere erfal^rft. S)ie 
Äranf^eit, 33linbbarmentjünbung, trat mit ungel^eurer 
aSel^emenj auf; er fd^rie t)or ©d^merj, unb ate id^ il^n am 
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aRttttood^ juerft ]af) — ber SJieni^tag toat ber fd^Iimme 
%aQ geroefen — \ai) er mi($ bereite mit 3;obeöaugen an. 
Qd^ §atte glei($ baig ©efü^l: er ift l^in. Xxoli adebem 
f($ien eö beffer ju gel^n unb alle brei Slrjte toaren nid^t 
o^tte Hoffnung. 3)ie lefete 3la^t aber fefete loieber furd^fc 
bar ein, unb nad^ melftünbigem , fd^roerem Äampfe fd^lofe 
l^eute frü^ neun Ul^r fein Seben. Qd^ trat in bemfelben 
SlugenblidE an fein Sett, afö fein 5ßute füHftanb; ber 
©ifenbal^njug l^atte mir nid^t ben ©efaHen getan, fid^ um 
eine 3Kinute ju üerfrül^en. SKete ^attt if)n mä^renb ber 
legten t)ier 9Md^te mit ^eroifd^em 3Kute gepflegt, gemein- 
fd^aftlid^ mit einer grauen ©d^mefter. SDie Siebe^bemeife 
3Kete^ unb bie Slapferfeit unb Umfid^t, momit fie il^n gepflegt, 
waren il^m bag einjige Sid^t biefer fd^meren 2;age, unb er 
gab ber ^eube barüber aud^ 2luigbrudf bi^ julefet. 

e^ ift nid^t nötig, bafe 3)u fommft. SKd^te alle« fo 
ein, mie 3)ir'« am beften erfd^eint. SDafe SDu il^m t)on 
^erjen jugetan marfl, miffen ja alle. 

aSie immer SDein alter ajopa. 



268) SB erlin, b. 9. SDejember 1887. 

3Kein lieber, alter %i)to. 
©ben bin id^ mit einer ellenlangen „Dtl^edo^^Äritif 
fertig, unb meine „©ilenben" (biei^mal SKama) tragen fie 
jur Sßoffin; bie 16 Sldtter ^abm mid^ aber nid^t erfd^öpft, 
unb fo benufee id^ nod^ bie ©tunbe bi« SRittag, S)ir für 
SDeinen lieben Srief jum „5. SDejember" ju banfen. ®« 
werben ber ©rinnerungötage immer mel^r, leiber oud^ ber 
fd^merjlid^en, unb ber 24. September mad^t nun ben guten 
unb fd^Iec^ten 3;agen, bie ooraufgingen, fd^mere Äonfurrenj. 
Übrigen« (eine aSa^rl^eit, bie S)u red^t fpät erfl am eignen 
^erjen empflnben mögeft) biefe fd^mei^Iid^en 2;age i^oben 
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au^ xf)x ®ute^, unb wenn man ben Xoh mit Siedet ben 
großen ®Icid^ma($er genannt l^at, fo l^at bod& aud^ fc^on 
ber bIo§e ^inblidf auf ben %ob, ba^ gälten fetner ®egen=? 
wart, etroa^ von biefet nireHierenben Äraft unb bie SDiffo= 
nanjen, bie ©egenfäfee, roeil man il^ren balbigen Slu^gleid^ 
nal^e mei§, werben minber fd^mer empfunben. 

2lber roa^ foHen SDir, bem 31j[äl^rigen, biefe Se^^ 
trac^tungen! SDu ftel^fi, ®ott fei S)anf, im Seben, ^aft 
eine junge, l^übfd^e %xcfu unb einen Keinen, netten Sangen, 
unb menn'ig ®Iüdf gut ift, bifi 3)u binnen furjem ba^ 
Sefie, roa^ man in $reu§en fein fann: ein „3lat". SDu 
fd^reibfl jmar t)on „fieben 3^^^^ 3Künfter'', aber mir finb 
l^ier ganj anber^ informiert; benn ber grofee S. mar l^ier 
unb l^at ganj SBerlin W. unter foloffale ®eräd^te gefefet. 
S)anad^ reiten unter 33ronfart nid^t nur bie 2;oten fd^neH, 
mie S)u fd^reibft, fonbem aud^ bie Sebenben, unb binnen 
l^eut' unb über'^ 3al^r mu§t S)u, afö ^ö^ere fiaat^rettenbe 
Äraft, l^ier irgenbmo einrüden. Unfre 2lrme merben SDid^ 
järtlid^ empfangen. Übrigen^ glaube id^ nid^t, roa^ SDeine 
Stellung angelet, an rul^ige, ftufenmeife ©ntmidflung. 
©rftlid^ mirft S)u vDoi)l überhaupt ein Springer fein; aber 
menn bieg aud^ nid^t märe, bie ÄriegömoHen l^ängen t)er^ 
bammt bid^t über unö, unb mirb erft auf 3KemeI ju mar^^ 
fd^iert, fo mirb eig mo^I ju rapiben 2lt)ancementg fommen, 
felbft menn SBater S., ber eigentlid^fte SBerpflegungöbeamte, 
mieber fonfurrierenb einfpringen foffte. Sreilid^, bie 
pobolifc^en Dd^fen merben il^m bieömal mol^I nerfd^loffen 
fein; ein paar ntm aWiHionen f dalägt er aber bod^ babei 
l^erau^. ^^ gönne fte il^m unb freue mid^, bafe id^ nid^t 
33ud^ barüber ju fül^ren l^abe. 

Öier ift nid^t t)iel Sßeue«. aWartl^a Sid^terfelbe ift oft 
l^ier unb fd^eint fid^ bei unfrer grünen Sampe mol^I ju 
beflnben. Übrigen^ fädt mir bei bem 3lamtn „Sid^ter^^ 
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felbe", ben t($ eben niebetgefd^tieben l^abe, ein — l^ofi 
S)u benn bie ^toje^rerJ^anblungen jtoifd^en bem Ätieg^^ 
mttttftetium unb earftenn^S{($terfeIbe gelefen? ^öd^ft 
Inteteffant. S)er preu§tf($e ©taat fann feinen größeren 
Setounberer l^aben aU mx^ (ba§ er mir fpmpatl^if($ 
toäre, fann i($ nid^t fagen), aber mitunter friegt biefe 
SBemunberung bo($ einen Snad^ unb angefid^t^ biefe^ 
^ßrojeffe^ erfd^eint mir bieig ganje ©taatömefen grote^f, 
fariftert, unb roa^ ba^ ©d^Iimmfte ift, nic^t 'mal el^rlid^, 
fid^erlid^ nid^t anftänbig. Unb eg finb benn aud^ in ber 
2;at bie flaatlid^en „Äorreftl^eiten", bie un§ in ber ganjen 
SBelt fo t)erl^a§t gemad^t l^aben, unb mal^rl^aftig nic^t mit 
Unred^t. ©ö gibt nid^t jmei ©orten t)on Slnfiänbigfeit, 
unb roa^ ein anftänbiger 5Kenfd^ nid^t barf, ha^ barf oud^ 
ein anftänbiger ©taat nid^t. SSerftö^t ber ©taat gegen 
biefen einfad^en ©afe, fo gibt er nur ein fd^Ied^te^ SBeifpiel. 
Unb nun füffe grau unb Äinb t)on „®ro§papa" unb 
fei l^erjlid^ gegrüßt t)on 2)einem alten ajapa. 



269) »erlin, b- 17. gebruar 1888. 

SKein lieber, alter Z\)to. 
SDag gefeierte unb verurteilte 33ud^ *) ift nun ba unb 
präfentiert fid^ SDir im beifolgenben. SBirfe für baöfelbe; 
ba§ 3Künfter bie ©tätte bafür, ift mir freiließ nid^t ma|ir^ 
fd^einlid^. 33or ad^t SJagen mar id^ nod^ in gurd^t, bafe 
man über ba^ 33uc^ Verfallen merbe, um e^ ju t)erf($Iingen, 
aber nid^t im guten ©inne; ^eute fd^on bin ic^ ingurd^t, 
bafe nid^t ^ul^n nod^ ^al^n banac^ frä^t. ®^ ifi ein 
fonberbareig SKetier, bie ©d^riftfteHerei, unb SDu fannft 
mir banfen, ba§ id^ SDir jugerufen l^abe: bleibe bat)on! 



*) 2)ct Sloman ,r3i«un8cn Söitruiigcn*. 
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3lux bie, bie burd^auiS toeiter nid^tö fönnen unb beutlid^ 
füllen, ba§ fie, wol^l ober übel, nun 'mal an biefe ©teile 
gel^ören unb nur an biefe, nur bie bütfen e^ roagen. 
@infa($, toeil fie muffen unb meil ein anbte^ Seben fte 
erft re($t nx^t befriebigen mürbe. SGBer aber fül^It, ba§ 
er au($ Seine abf($neiben ober SBaJ^nl^ofi^möIbungen bes= 
red^nen ober einen neuen Btttn ober ein neueö 2llfaIoib 
entberfen fann, ber bleibe t)on ben Äünflen fem. Unter 
2;aufenben ifl nur immer ein ^uliu^ 2BoIff, ben fid^ 
nid^t bie aRufe, mol^I aber ba^ ®Iüd au^mäl^It, um 3htl^m 
unb ®oIb auf il^n ju l^äufen. 

aSir leben l^ier in alter SBeife meiter — foloffal füll, 
namentlid^ id^. ©o fel^r id^ für ©infamfeit bin, fo ifi e^ 
mir bod^ mitunter ein bi^d^en ju t)iel. SRatürlid^, menn 
id^ mir ©efeHfd^aft münfd^e, münfd^e id^ mir gute; fann id^ 
biefe nid^t ^aben, fo bin id^ lieber ^ö^Ienbemol^ner. Sluf 
3Kete bejiel^t fid^ aber biefeig ©tiHIeben nid^t; fte turnt 
t)iel uml^er unb ifl in biefem 2lugenblidf auf bem SGBege 
na^ SRoftodf. ^m ganjen gel^t eö i^r gut. griebel ar^ 
beitet meiter an ber Hebung beö beutfd^en 33u($l^anbefe, 
roa^ ja, nad^ Slnfid^t ber 33u($l^änbler, gleic^bebeutenb ift 
mit ^^bung ber beutfc^en Siteratur. Qn SBal^rl^eit mirb 
eig immer fd^ofler. äWartl^a Stöbert ift ein liebet, gute^ 
Äinb, mol^nt reijenb, l^at ein gute^ SRäbd^en unb ©eorgen^ 
reijenben fc^marjen 5ßubel. SJrofebem ifl fie mol^I menig 
glüdflid^, xoa^ jum Xtü baron liegt, bafe bie ganje gotnilie 
'ma^ SRafllofe^ l^at. ©ie muffen immer 'roa^ oorl^aben; 
ber 2tugenblidf, ber gerabe ba ifl, ift nie gut genug, unb 
fold^e ©eelenoerfaffung Ici§t fein red^te^ ©lüdf^gefül^I aufs= 
fommen. 

SBie fielet e^ bei ©ud^? ^aft SDu 2lu^ftd^t i^ieri^et 
ju fommen ober ried^t e^ na^ ©d^ie^puloer? SDer grofee 
SRamen^oetter oon Älein^^Dtto l^at mic^ in feiner legten 

«1^. Fontane« »riefe on feine gotnUic, II. 11 
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SRebe feine^toeg^ berul^igt; benn il^ gnl^alt toat bod^ 
eigentlid^ nur: „affe^ m allem, lautet @u($, bcnn toit ftnb 
fel^t ftarf." öoffentIt($ f)at er pe gtaxtlid^ gemad^t. 
SBBie immer S)em alter ajopa. 



270) »erlin, b. 9. m&ti 1888. 

aReine liebe SKete. 

©ei beften^ bebanft für ©einen lieben Srief. Dnfel 
SBBitte mar l^ier unb f)at 3Kama unb Sieg($en SJreutler 
in ben Sieid^i^tag gef flirrt, mo »i^marrf um IIV2 Ul^r er^ 
f($einen unb bie aWitteilung t)om ^infd^eiben be^ ÄoiferiB 
ma($ett foHte. SDa^ für mid^ befümmte Sillet erhielt 
@tf). 3iat ^errlid^, ber gerabe jugegen mar unb fid^ 
unter Dnfel SGBitte^ erregten Slrmbemegungen, bie ganj 
bem „l^iftorifd^en SKoment" entfprac^en, mie ein Älümpd^en 
Unglüdf au^na^m. Seibe [teilten unmiffentli($ ein ganj 
merfmürbigeig lebenbe^ Silb. §. erging fic^ in einem 
politifd^en Urteil, 9B. griente il^n axi unb id^ ermartete 
jeben 3[ugenblidf baö SGBort ,,©d^öpping"; eig fam aber nur 
ftumm jum Slui^brudf, mobei ^. immer me^r jufammen^ 
fd^rumpfte, mä^renb 2B. mud^^ unb puftete. $. beriet 
bann nod^ mit mir über bie ,,einjufd^Iagenbe Haltung be^ 
Qol^anniterblatte^", roa^, glaub' ic^, auf SB. einen ©nbrudt 
machte, für ben bie 2Borte feilten. SBielleid^t l^örte er aud^ 
gar nid^t ^in unb glitt afe SBoIIfd^iff auf feinem ©trom 
meiter, ol^ne fid^ um bie paar uml^erfd^mimmenben SBorfen^ 
fiüdfe ju fümmern. SBofür Dnfel SB. mid^ l^ielt, ber id^ 
erflärte, lieber ju Saufe bleiben ju motten, meife id^ nid^t ; 
bod^ barf id^ mol^I annel^men, ba§ feine SBetrad^tungen 
nid^t aHju fd^meid^el^afte SBege gegangen finb. 

3d^ fenne „fold^e großen l^iftorifd^en aWomente" aber 
ju gut unb mei§, ba^ einem nur ©efd^ubft^ unb ®ebrüdft= 
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toetben ftd^et ifi, roäl^tenb e^ jtoeifell^aft ifi, ob man ettoa^ 
fielet, unb fidler, ba§ man nid^tö l^ört. ©^ gibt Slu^naJ^men 
t)on bet Siegel, aber bte Siegel läuft batauf ^inau^ : „bet 
Serid^t ift beffet afe bie ©ad^e felbft." SGBie ruppig vtx^ 
laufen l^iftorifd^e SKomente unb toie gut nel^men fie ftd^ 
in ber Sefd^reibung auö. Qd^ warte auf bie Sttenbjeitung. 
äd^, roa^ finb grofee SRontente! ©efiem gegen 9 Ubr ging 
id^ in bie ©tabt big jum $alai^ beiS Äaiferö. Sig ju 
Äranjler^ ®dfe waren bie Sinben, bie [x^ äberl^aupt burd^ 
Sangeroeile aui^jeid^nen, foloffal langroeilig, beinal^e öbe; 
bei 6af6 Sauer fing baö ©ebränge an unb fefete fld^ bü5 
jum 5ßalai^ l^in fort; bie aWenf($en aber fallen glei($falfö 
unglaublid^ gelangroeilt aug, unb id^ empfing einen gerabeju 
Hägli($en ©inbrurf. 3lx^t^ t)on ®eift, t)on Seben, t)on 
Siebe ober SJeilnal^me. SRur einem elenben ©d^aubebürfni^ 
l^ingegeben, fianben SJaufenbe ba; ber Siegen brippte 
oon ben Schirmen, unb mie Äretin^ fallen fie nad^ bem 
5ßalai^ l^inüber. Qd^ mill jugeben, ba§ eö nid^t anber^ 
fein fann unb bafe, menn ein 91er fürbt, eine SBeoöIferung 
nid^t in SJränen jerftie^en fann; menn man bann aber 

ben 3^tt^^8^i^öi>^ K^fi^ ^<^^^ ^felt ^i^^^ i^i^ furd^t^ 
bare Säge. 

eben fommt aWama au^ bem SReic^^tage jurüdf. 
Slatürlid^ l^at pe nid^t^ oerflanben, nur baö SBBort 
,,^ebrid^ III.", maö freilid^ in fid^ erfd^üttemb mirft. 
SBeld^e SBergleid^e brdngen fid^ auf! II. unb III., ein 
Sieger, über affe^ triumpl^ierenb unb — ein ©terbenber. 
3tn übrigen, oon einem golgenfönnen ber furjen Slnfprad^e 
feine SRebe. S^rofebem ift 3Kama glüdflic^, 3^^9^ i>^^ Ö^^ 
gangem gemefen ju fein, ber ergreifenb gemefen fein foH. 
3)ie alten Ferren alle in SJranen, 33i8mardt l^od^rot, faput 
unb nur mit Slnftrengung fpred^enb. 

11* 
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3luf Heine perfönlid^e Slngelegenl^etten mag ii) l^eute 
roetter md^t eingel^n. ©tüfee plante %ma unb ba^ ganje 
Qan^. SGBie Immer S)ein alter «Bapo- 



271) Serlin, b. 10. STOorj 1888. 

aRetne liebe aRete. 

3l^r mußtet ei8 fd^on 9V2 Ul^r, mir erfl um 11 Ul^r. 
S)er alte SGBife. SDer 3laum ifl ein übermunbener ©tanb=^ 
punft, unb in ^ongfong fpred^en fie fd^on im Älub t)on 
einer ©ad^e, bie ber am Xatoxt um bie 6dfe SQBol^nenbe 
erft mel^rere ©tunben fpäter erfdl^rt. ©o mirfl SDu, 
fpejieff im SGBittefc^en ^aufe, über alle ©efd^el^niffe beffer 
unterrid^tet fein unb mel^r Debatten l^ören unb ©rregungen 
fel^n, afe mir l^ier in unferm SRaufelod^. (Sin @IM, bafe 
e§ 3^ttw^fl^tt 0if fö^ft fäfe^ man ganj auf bem SIrodfnen. 

©eftem abenb la^ un§ aWama bie Sii^mardfrebe au^ 
ber SBoffin t)or, bie fie fünf ©tunben t)or^er im 3leid^^tag 
gel^ört l^atte. ^^ jal^Ie biefe Mebe ju bem ©d^önjlen, 
Älügften, SebeutungöooIIflen, wa^ er je gefprod^en l^at. 
SDenn mal^renb er anfd^einenb eine SIrauerrebe l^ält, in 
ber er feinen ©efül^Ien einfad^ Slui^brudf gibt, ifi e^ in 
SBBal^rl^eit eine eminent politifd^e SRebe, burd^ ^ert)orl^ebung 
beffen, roa^ bem Äaifer in feinen legten Sebenötagen ein 
SJroft unb eine ^eube gemefen fei: ha^ ^infd^minben be^ 
partifulariftifd^en ©efül^fe, bie greube am SReid^ unb ba^ 
©d^meigen ber 5ßarteiungen in ber großen SBel^rfrage ht& 
SanbeiS. Seibeö: avis au lecteur. SDie ©onberbünbler 
unb bie gortf($rittIer fotten baburd^ faptiriert merben. 
Db e§ ^ilft, ift eine anbere ^age. ©el^r intereffant ift 
ber erla§ beö Äaiferö ^ebrid^ in ber 2;rauerfrage, 
fein erfter ©riafe. aRan fielet an einem ©trol^i^alm am 
l^efien, m ber 2Binb l^erfommt, unb bie ©teHung be§ 
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neuen Äotferö ju biefet relatit) Keinen ©ad^e fennjei($net 
ben ganjen SRann. SBoff ®üte, gelnl^eit, SBomel^ml^eit; 
nvix fein S^^^fl^ ^^^ i^^^^ Süge! Slber bod^ von oom^ 
herein SBenoirtung ftiftenb. SBötter verlangen Seftimmt^ 
l^eiten unb Sefel^le. SDa^ „xn^ Selieben fteHen'' gel^t faum 
im ^ßtioatleben, im ©taatöleben gemife nid^t. 

©eftem f)at S^mael ®en| mein 5ßortxät gebrad^t; 
id^ finbe ^^ fel^r gut, bie anbetn tabeln e^. — gräulein 
SieiSd^en bleibt nun mol^I UDd^ eine SBBod^e, um, ate 
©d^önfte^ il^re^ Slufentl^ate, eine gto§e 3;rauerfeierlid^feit 
mit l^eimjunel^men. 

3;aufenb ©rüfee atterfeitig unb einen ftu§ von SDeinem 

272) S erlin, b. 11. aRorj 1888. 

SReine liebe aRete. 

©^ ift 7 Ul^r. 3n biefem SlugenblidEe mirb mol^I 
Si^mardf in ben ©alonmagen feinet neuen Äaifer^ fteigen 
unb 5ßuttfamer fein Urteil t)on ber ©tirn ber Äaiferin 
l^erunterlefen. ®ig mirb t)ermutlid& lauten: ©na'be über 
©ered^te unb Ungered^te. 

©eftem abenb brad^te bie SSoffin, jiemlid^ unten auf 
ber erften ©palte, eine fel^r merfmürbige, entmeber fel^r 
fül^ne unb fidlere ober aber fel^r unrorfid^tige ©teile, bie 
mir au^jubrüden fd^ien (natürlid^ alle^ oerfd^mollen unb 
fel^r bunfel gehalten), ba§ nn^ bie blofee ©fifienj 
griebrid^^ III., fo lange fte bauere, vox einem großen 
Unglüdf bewal^re. SBenn bem 5ßrinjen SBill^elm, nun 
Äronprinj, biefe ©teile gejeigt mirb, fo mirb er fid^ freuen. 
S)ie gortfd^ritt^partei operiert mieber mit gemol^nter ©e^^ 
fd^idflid^feit. 3d^ will niemanben ^erouiSforbem, am 
toenigjlen S)einen lieben Dnfel SBitte, ber feine ©ad^e 
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(bag ^anbeföpolitifd^e) gen)t§ rovmbttüoU vttfUf)t; ober 
bafe bie gottfd^xtttlet fd^Ied^te ^olitifer, weil fd^led^te 
SMplomaten unb roomöglid^ nod^ fd^led^tcre 2Kenfd^etts= unb 
^ßreufeenfenner finb, bag fielet mir feft, ba^ l^aben fie 
ju oft bewiefen. 3it^ä($fi gelten fie einer graufamen &xU 
täufd^ung entgegen unb über ein Äleine^ einem großen 
Älabberabatf($. Operiere mit SBorfiel^enbem rorfid^tig. 
SBBie immer S)ein alter ^ava. 
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a)leine liebe aRete. 
3Rama mirb SDir mol^I fd^on für SDeinen Srief gebanft 
l^aben; fie f)at mir aa^ bie erfte ©eite be^ irrigen vox^ 
gelefen, meü fie tool^I ^i^Ite, ba§ il^r biefe erfte (Seite fel^r 
gelungen mar, unb id^ l^abe mit meinem Sob nid^t jurürf^ 
gel^alten. ©^ ift aud^ meine el^rlid^e Überjeugung, bafe 
ber traurigfte ©tanbpunft, ben man einnel^men fann, 
ber be^ ^l^ilifteri^, be^ nild^temen Seffermifferi^ ifi, ber 
fid^ „sneering" neben fold^e elementaren ©rfd^einungen 
fteHt. SDenn elementar unb in il^rer Slrt grofe ift aud^ 
eineig SBolfeö 3leugier unb ©d^auluft, menn ein mit SRed^t 
gefeierter 91j[äl^riger Äaifer geftorben ift. Slber fo gern 
id^ bie^ jugebe, fo gemi§ id^ meife, bafe bei Äritif unb 
Slufttärung unb auf ben ®runb gel^n gar nid^t^ l^erau^- 
fommt, fo fann id^ bod^ biefe S)inge nid^t gläubig mit== 
mad^ en — 3)inge, von beren öol^ll^eit unb Süge id^ burd^- 
brungen bin. Qd^ mei§ mol^l: „SRur ber Qrrtum ifi ha^ 
Seben unb bie SBBa^r^eit ift ber %ob" — bag SEieffte, 
ma^ je über 3Kenfd^ unb 3Äenfd^enbinge gefagt morben ift. 
3lber mie ba^ 3;ieffte, fo bod^ jugleid^ baS 2;raurigfte. 
Semufet mirb, oon ftaifer unb Äönig an big jum Settier 
l^inunter, gelogen, üor allem fine beftänbige ©efül^te^ unb 
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©d^einl^eiligfeitöfomöbie aufgefül^rt. SBBo^ roir ©lauben 
nennen, ifl Sug unb 2;rug ober 3;änfd^ung ober ©tupibltät ; 
roa^ mx Sopalität nennen, ift SBorte{ttere($nung ; voa^ roir 
Siebe nennen, ift aHeig möglid^e, nur nteift nid^t Siebe; 
roa^ toir 33efenntni^treue nennen, ift 3led^t^aberei. „^a^ 
ift fein gleifd^ unb Slut'', „ha^ bebeutet fein gleifd^ 
unb Slut" — auf biefen Unterf($ieb l^in wirb oerbrannt 
unb geföpft, toerben ^unberttaufenbe in B^la^Un l^in^^ 
geopfert, unb eigentli($ — eine ^anbooff t)errü(ft=^fanatif(^er 
Pfaffen auiggenommen — ift e^ iebem gleid^gültig. 3($ 
^abe nod^ feinen fennen gelernt, bem e^ nid^t glei($gültig 
geroefen wäre, felbft unfre gute alte SB. ift au fond mel^r 
für gafan ober gor Sluftem, bei benen fie iebe^mal ein 
anbad^tigeig ©efld^t annimmt. 

aille^ ^ö($fte unb ^eiligfte fommt ja im Seben mxtli^ 
einmal oor ; ober richtiger, t^ gibt emfte, tiefe Über jeugungen 
(bie brum no($ lange ni($t bie SBal^r^eit ju fein brau($en), 
für bie gelegentli($ ein einzelner el^rlic^ ftirbt. aber biefer 
einjelne ift ber S^ropfen Urtinftur im Djean. S)er Djean 
ift nid&tige«, inbifferente« SBaffer. Unb bie 3Kenf(J^l^eit ift 
nod^ lange nid^t SBaffer, fonbem blofe ©umpf, mit ^n^ 
fuforien in jebem 3;ropfen, oor benen man, menn man 
fie fielet, ein ©rauen unb ©d^aubem empfinbet. SDer alte 
aSill^elm, afe oor Qal^r unb 2;ag ba^ SBoIföanfammeln oor 
feinem genfler aWobe mürbe, fagte: „S)iefelben SRenfd^en, 
mtnn ein politifc^er Umfd^Iag eintritt, jerrei^en mid^." 
3bxx JU mal^r. SSBir ^aben nur ba^ bifed^en Äunfi unb 
SGBiffenfd^aft, ba^ unig, in el^rlid^er Slrbeit, über un^ erl^ebt 
unb l^aben ate 33efte^ — bie SRatur. Slffe^ anbre ift 
3ßumpife, unb je mel^r Särm unb patriotifd^er SRabau, befto 
mel^r. ©ig l^at aUt^ gar feinen aBert. Slber man mu§ 
eig gel^n laffen unb auc^ fd^Iie^Iid^ noc^ fo tun, afe freue 
man fid^ barüber. SDenn um eö ju mieberi^olen, bag anbre 
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ift 6lo§ langroetliger, aber nid^t Keffer. SBit fieden f($Iimm 
brin; ha^ i^eifet SRenfd^ fein. 

Slbenbö- 
eigentlich wollte id^ l^eute mittag über bie „^xo^ 
flamation'' fpted^en unb über ben noc^ t)iel, vUl n)i($tigeren 
@tla§ griebricJ^iS IIL an Siömard. 2lfe mir 3Kama bie^ 
©d^reiben l^eute frül^ vorlag, l^atte id^ ben ©inbrudf: in 
ber Slnerfennung mau unb flau (nur fo gcrabe ba^ 
SRötigfte), in ber Äritif meitgel^enb unb eigentlid^ bie 
ganje Si^mardffd^e ^ßolitif umfaffenb. Äeine Snberungen 
im SBal^Igefefe, nid^t „offene ©timme" ftatt 3^ttel, feine 
Snberung in ben SBal^Iperioben, feine SKaigefefee unb 
t)or allem auc^ feine 2lufl^ebung ber SRaigefefee, feine 
©tödferei, fein Äögelfd^er Drtl^oboji^muiS, fein Sinti- 
femitiMu^, feine befionbig mad^fenbe Sa:S)l ber Slrmee^ 
jiffer (er betont nur bie „2lu^bilbung" unb bie 
„Drganifation" ber Slrmee), fein ©taat^fojiali^muö, fein 
unbebingte^ 2lnred^t auf airbeit unb ^ilfe, feine ©teuer- 
fd^raube, feine „^ßrämienmirtfd^aft", ma^rfd^einlid^ aud^ 
fein 2;abafmonopoI ! aWit anbem SBorten, aHe^ anberö, 
afe e^ mar; in feiner gorm unb mit oorläufiger Um- 
gel^ung ber fogenannten „äußeren Silagen", eine totale 
SSerurteilung ober bod^ minbefteni^ 2lnjmeiflung ber ge^ 
famten Si^mardffd^en ^olitif. SDa§ Si^mardf in 5ßerfon 
feit geftem ober oorgeftem eine „SBenenentjünbung" l^at, 
ifl mir nur ju begreiflid^. ©off nad^ biefem Programm 
gemirtfc^aftet werben, fo bleibt fein ©tein auf bem anbem; 
nid^t nur SBi^mardf, äffe SRinifter erl^alten eine HB., 
5ßuttfamer an ber ©pifee, bann ©d^olj, bann ©ofeler, 
bann Suciu^; nur griebberg fommt glatt burd^ unb erl^ält, 
übrigen^ mol^loerbient, ben ©d^mai^en Slblerorben. SDorüber 
3ubel in 3«raeL 
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3($ fptad^ mic^ fd^on l^eute ootmittag über ba^ 33e« 
brol^Il($e biefer ©ttuatton au^. 3Kama wollte nid^t red^t 
baran glauben— „ad^, SDu tebeft immer". SRun ifi t)or einer 
©tunbe baig Slbenbblatt ber SSoffin gefommen, unb nun 
^at fie'^ fd^marj auf mei§. Qd^ l^abe nid^t orgmöl^nifd^ 
ober fd^marjfe^erifd^ geurteilt; e^ ift Mar, ba§ bie fort- 
fd^rittlid^e 5ßartei bie ©ad^e gerabe fo anfielet mie id^ unb 
in biefem fanften, füllen, referoierten ^Programm eine 
ÄriegöerHärung erblidft. aber mäl^renb fl($ ber gortfd^ritt 
biefer oerftedtten unb bod^ ganj beutlid^en Äriegöerflärung 
gegen SBiMardf freut, erfd^redfe id^ baoor. 33i^mardf fann 
baö nid^t rul^ig einftedfen, aud^ bann nid^t, wenn ber 
Äaifer il^n bittet, ju bleiben, unb bie 3KögIid^feit einer 
aSerföl^nung auf biefem ober ienem 5ßunfte in Sluigfid^t 
ftellt. 3)ag '^t^av^n ift ju ftarf. Si^mardf fann nur 
bleiben, menn er mit SBergmann gefprod^en unb oon biefem 
gehört l^at: „SDrei SBod^en ober fed^ö ober neun; aber 
nid^t mel^r." SDann fann er fid^ bejmingen unb bi^ 
^flngften feiner SBenenentjünbung leben. 2lber ob e^ furj 
ober lange bauert, oiele fold^e ©pperimente, bie, menn 
meiter nid^tg, minbeftenö eine foloffale ©torfung ber 
Dppofition bebeuten, l^ält ber ©taat nid^t au^. Äeine^^ 
faHö fönnen fie ju feinem ©ebeil^en beitragen. „SBerlin 
in fd^marj" intereffiert mid^ gar nid^t (aSlt^ 33Ied^ unb 
©trafeenfomöbie), aber „Si^mardf in fd^mai^" unb feine 
^olitif auf bem ÄatafaH tot au^gefteHt unb mit gingem 
barauf gemiefen — bag intereffiert mid^. ©^ ift, mie 
menn ©labftone ober 5ßrinj ßonfort Siebioiouig an bie 
^Regierung gefommen mären. ,;®rau, teurer ^eunb, ifi 
alle 2;i^eorie." 

SBBie immer SDein alter ajopa. 
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274) »etlin, b. 14. 2Käri 1888. 

3Keine Hebe SRete. 

SRatütltd^ fliegen 20 3^itungen but($ 6uer ^au^, i(§ 
toetfe ober bod^ nid^t, ob baig berliner 3;ageblatt bajmfd^en 
Ift uTtb toenn, ob 3^^ l^^^^ Srtuntmer eine befonbere Sluf^ 
metffamfeit f($enft. ^eö^alb fd^ide id^ ba^ einliegenbe 
Slatt, baö id^ geftem abenb gefauft l^abe unb baig mid^, 
afe l(^ e^ la^, in grofee 2lufregung oetfe^te. SBBo^ id^ 
jtoei ©tunben oorl^er in ber SBoffin in einet oerJ^ältni^j^ 
mäfeig referoietten ©prad^e gelefen l^atte, ba^ tritt nun 
l^ier in aller 3lol^eit, in affer ©d^abemadffreube i^eroor. 
galftaff tritt an ben toten 5ßercp ^eran, unb nad^bem er 
fid^ überjeugt, bafe er tot fei, pieft er mit feinem ©äbel 
in i^m ^erum. Unb l^at nun ^elbenblut an feinem 
Ärötenfpie§. 

3)er ©inbrudf ift gerabeju miberlic^. ©eflem nod^ ber 
aRann, ber ben ©rbbaff in ^änben ^ielt, l^eute nur nod^ 
baju ba — nad^ bem ©rösten, bog politifd^ in einem 
Sa^rtaufenb geleiftet morben ift (benn baö grieberijia=j 
nifd^e ifi Heiner unb ba^ SRapoIeonifd^e flüd^tiger ge^ 
mefen) — fid^ fagen laffen ju muffen: „er fei nur ein 
,SDiener' gemefen unb fönne, menn er l^übfd^ artig fein 
motte, in feinem SJienftoer^öltniö bleiben". Unerl^ört; 
furd^tbar! ©in aWann mie SBitte, ber fid^, trofe ^artei^ 
fteffung, bie gäl^igfeit unb bie Suft, einen fo großen 3Rann 
JU mürbigen, nie ^at nehmen laffen, mu§ oor ©fei au^? 
fpudfen über fold^' ©eba^ren. Unb ba^ finb bann bie 
Slcttter, monad^ ,,®efd^id^te'' gefd^rieben mirb. 3)iener 
unb mieber 3)iener. SRieberträd^tiger Unbanf, Unbanf — unb 
baö ift ba^ ©d^|immfte — mit l^ol^er polijeilid^er &c^ 
laubni^! SRun merben fie mol^l äffe au^ il^ren ©ümpfen 
unb ööl^len l^eraugfriec^en, i^m SKäfed^en mad^en unb il^n 
au^ötfd^en. SRad^ meinem ©efül^l fann unb barf er ba^ 
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nid^t ou^l^olten. Über ben ^ol^n ber 5ßreffe fäme er weg ; 
er i)at bie 5ßreffe nie gefd^ont, fie immer nur oeräd^tlid^ 
bel^anbelt unb fann fid^ nid^t wunbem, wenn fie'« il^m 
l^eimjal^It. 3lber roa^ finb benn bie ^ßrejsftimmen anber« 
afe baS @d^o beffen, roa^ oom 2;i^ron l^er gefprod^en 
tpurbe, leifer, aber rid^tenber. Travailler pour le Roi 
de Prusse. Qmmer fel^it e« lieber. Slber f o bod^ feiten. 
Unb babei tpal^rfd^einlid^ bie 2lnnal^me: „©Ott, er würbe 
jgürft', ber Heine, tjerfd^ulbete S)eid^l^auptmann, unb befi|t 
ben ©ad^fenwalb unb aWittionen. ©ei er bod^ jufrieben, 
er ift bejal^It". S)er 3Jlo^x f)at feine ©d^ulbigfeit 
getan, ber 3Jlo^x fann gel^n! 2lber nod^ l^at er nid^t 
au^gefpielt. 

SRad^bem id^ eben nod^ bo« S^rauerjeremonieH für 
^eitag — gonj aufrid^tig ein ftiliftifd^e« 3WeiflerftüdE, 
baran ©d^riftfteHer bie ftunft ber Änappl^eit unb Älarl^eit 
lernen fönnen — burd^gelefen l^abe, wiff id^ meinen Srief 
fd^liejsen, aber bod^ nid^t ol^ne ju oielleid^t nötiger Stuf^^ 
l^ebung meine« SGBut^ unb Sommergefd^reie« einige« l^inju^ 
gefügt ju l^aben. S)aj5 ber 33rief be« Äaifer« an 33i«mard 
mel^r ftritif ol« Sewunberung au«brüdEt, ift mir un= 
jweif ell^aft , ebenfo, bajs bie 5ßreffe ben ©rief fo auffajst. 
%xoii attebem ift e« möglid^, bajs ba« äße« nid^t fo bitter^ 
böfe gemeint unb eigentlid^ nur eine fagon de parier 
ift. „©Ott, e« mvi^ bod^ am ®nbe 'toa« gefagt toerben." 
3ft e« fo, fo wirb ade«, wa« id^ gefagt unb gettagt l^abe, 
l^infctHig. 3!d^ glaube aber nid^t, bajs e« fo l^armlo« 
liegt, unb bie ncid^ften SBod^en ober oielleid^t 2^age fd^on, 
werben jeigen, wie ber ißafe läuft. 3d^ fürd^te, auf brei 
Seinen. 

S)ein alter 9ßapa. 
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275) SB erlitt, b. 15. aWatj 1888. 

aJicittc liebe SKete. 

3d^ fd^reibe l^eute ttur, weil S)u, ttad^ ber lebl^oftett 

ftorrefpottbettj biefer 2^age, tool^I aud^ morgett eittett 83rief 

ettoartett wirft, ^ä) befd^rättfe mid^ ober auf bie 3Rit= 

teiluttg : e^ l^at ttod^ ttiemattb von utt^ aud^ ttur eitte ©pur 

gefel^tt uub wirb e« mutrnajslid^ oud^ nunrgett uid^t. SRur 

wetttt bag SBetter oiel ntilber wirb, werbe id^ iu beu 

2^iergartett gel&tt, ober erfi um 1 Ul^r; ifi boutt alle« oott^ 

geftopft, fo feiere id^ um. aKoma bleibt natürlid^ ju fioufe 

unb fjroulein Sie^d^en l^at nod^ von geftem unb biefer 

SRad^t genug, ©ie war geftem obenb bei i^rer greunbin, 

grau Dr. S., bereu ®atte, SReferueoffijier, fid^ unb bie 

beiben 3)amen in ben S)om l^ineinfämpfen foHte. Dr. S. 

wu^te aber t)on biefem 5ßlan feiner 2^l^u«nelba nid^t« unb 

blieb be^l^alb bi« I2V2 Ul^r in einem SBerein. %U er 

nad^ ißaufe fam, fanb er feine 35 er Seutnant^uniform 

mit glor umnäl^t, frod^ hinein unb filierte nun beibe 

S)amen bi« jum 3)om. 3)ort muffen fie«ungefal^r IV2 Ul^r 

angefommen fein. @« war aber unmöglid^, einjubringen. 

„SBa« wünfd^en ©ie, ißerr Seutnant?'^ fragte enblid^ ein 

fierr in S^^^U Dr. S. wollte tbtn pa|ig antworten, afö ber 

Öerr l^injufefete: ,,id^ bin ber 5ßoIijeipräfibent". S)en l^at 

er gefel^n, ben toten ftaifer nid^t. ©tjoa 2^/2 Ul^r würbe 

ber SRüdEjug angetreten unb etwa um 3 Ul^r war Sie^d^en 

oor unfrer ißau^tür. Slbfd^ieb; alle« ganj gut. Slber 

fd^on auf ber 2;reppe fiel ii^r ein: bie glur^ ober Äorribor^ 

tür oben wirb oerriegelt fein. JKd^tig; fo war e«. 

ftlingeln wollte fie nid^t. ©0 ging fie wieber treppab, 

über ben ^of, bie öitttertreppe l^inauf unb fefete fid^ auf 

bie oberjle ©tufe, ftüd^e linfö, ©oben red^t«, Älofett im 

aWidfen. ©in Stuf enthalt für ©ötter; babei 10 ®rab Äälte. 

e« mod^te 3, ^öd^ften« 3V4 U^r fein. 2luf biefer SCreppen^ 
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flufe fa§ jte nun btö naä) 6V2 Ul^r, alfo wenigften^ btei 
unb eine viertel ©tunbe. 3)ann tarn Qba. aWan fann 
bod^ aud^ ju rürffid^töroH unb ju — fd^aml^aft fein. 
3)ettn wenn fie geflingelt l^ätte, l^ätte fie mid^ freiltd^ im 
Öembe i^\^f)n, unb bei meiner oerfül^terifd^en ©eflolt ift 
ba§ fidler fein ©pa§. ©ie lebt nun l^eute oon 2^ee, ©oba^ 
Toaffer unb 3t^ahoxbtt. 

5ßoIitif mag id^ l^eute nid^t mel^r f d^reiben ; nur mein 
@ntfe|en über bie grenjenlofe Slinbl^eit ber gortfd^rittler 
ift in einem beftänbigen SBad^fen. Sie^, rotnn 3)u S)ir'§ 
oerfd^affen fannft, ba^ 3lbenbblatt ber l^eutigen SBoffin, 
ben Seitartifel, in bem oerfd^iebene ©teilen au^ ber RöU 
nifd^en mitgeteilt werben, ©tatt an biefen SÄitteilungen 
ber ftölnifd^en J^erumjubeuteln, il^r Unfeftftdnbigfeit unb 
SBiberfprüd^e tJorjumerfen, xoa^ olle^ nur SRebenfad^e ift, 
mul3te meiner 3Weinung nad^ ein Slatt t)on politifd^em, 
gefunben SÄenfd^enoerfianbe fid^ einfad^ bie ^age vox^ 
legen : „ift ba^, xoa^ bie ftölnifd^e fd^reibt, im mefentlid^en 
rid^ttg ober falfd^?" Unb ba§ e^ im mefentlid^en rid^tig 
ifi, barüber fann bod^ nur ein gortjd^rittler, bem immer 
ba^ ^rinjip unb ber SBunfd^ bie einfad^en 2^atfad^en 
oerbunfelt, im S^^^f^I f^i^- ®wtg SBogel ©traujs mit bem 
in ben ©anb geftedten ftopf. @^ mirb ein furd^tbar 
furje^ S^terrepum fein, unb e^ ifi gut fo. S)ilettanti^mu^, 
mo nod^ tbtn ein 9Äeiftert)irtuo§ bie ®eige fpielte. 

SBie immer 2)ein alter 3iava. 



276) SB erlin, b. 9. 3Äai 1888. 

3Äein lieber, alter S^l^eo. 

©d^on längft l^ätte id^ S)ir 'mal mieber gefd^rieben, 

menn id^ nid^t, unb jmar mit immer fteigenbem ©fer, 

mit ber 3uenbefül^rung meinet neuen SRomang befd^aftigt ge^ 
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wefen wäre. SRun tfi er, im SJrouiUott fertig, Dorläujtg bei^» 
fette gef droben, ^itel: „%tau Äommerjietirätin" ober ,Mo 
fid^ ißerj jum ißei^en finb't". 3)ie^ ifi bie ©d^Iu^jeile eines 
fentintentalenSieblittgSliebeS, baSbie öOidJ^rigeÄommerjiens: 
rätin im engeren 3^^^^ befiänbig fingt unb burd^ baS pe 
fid^ 3lnfprud^ auf ba§ „ißöl^ere" erwirbt, mäl^renb il^r in 
SEBal^rl^eit nur bag Äommerjienrätlid^e, roitt fagen riel 
(Selb, ba§ „©öi^ere" bebeutet. 3medE ber ©efd^id^te: ba§ 
fiol^Ie, 5ßl^rafen^afte, Süperifd^e, ißod^mütige, ^örtl^wrjige 
be§ Sourgeoigj^StanbpunfeS ju jeigen, ber von ©dritter 
fprid^t unb ©erfon meint, ^ä) fd^Iie^e mit biefer ®e^ 
fd^id^te ben Sv^^^ meiner berliner fRomant ab. 6« flnb 
fed^^ im ganjen, unb id^ l^abe t)or, rotnn mir nod^ ein 
paar Qal^re oergönnt finb, mit einem ganj battobe^fen 
l^iftorifd^en dioman, ber um 1400 fpielt, abjufd^Iie^en. 
S)ie Seute mögen bann fel^n, ba§ id^ auf S^^Iogifd^en 
©arten unb i&andetö Ablage nid^t eingefd^moren bin unb 
baj5 id^ imftanbe bin, meine ^erfonen ebenfogut eine 
©implijitdt^fprad^e mie bie Summet ober ©eifkeid^igfeitg« 
fprad^e be^ berliner ©alonö fpred^en ju laffen*). 

3;d^ fage: ,,bie Seute mögen bann fel^n", — ja „pe 
mögen", aber fie werben nid^t; benn ba^ Duantum oon 
©leid^gültigfeit, baö bie SÄenfd^en attem entgegentragen, 
Toag nid^t 3Jiobefad^e ift, ift foloffal. ®§ ifi fo gro§, ba§ 
e§ beifpieteroeife ein fjel^ler ifi, fid^ gegen einen I^Smifd^en 
Singriff ju oerteibigen ober aud^ nur einen groben S)rudE^ 
f eitler ju forrigieren; benn oon einer B^^tung^nummer big 
jur anbem ifi fd^on alle§ mieber oergeffen, ber S)rudffel^Ier 

*) 2)tc SCuSfül^tutiQ bicfeS ^^lancg ifi öon gfontonc toiebetl^oü 
l^tnaudgefcl^oben, aber ntemalg ganj aufgegeben tvotben. 2)et Slontan, 
betn botlöuftg bet Sattel »2)te Sigebelet" ^ugebad^t toot, foHte bie 
fjalh faQent)aftett ©efialten öon Älaud ©tbttebefet unb (Bobefe aJltd^cl 
au gelben l^aben. 
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gcTt)t§, aber aud^ bie SBerleumbung. ^eunbf(ä^aft unb 
Siebe Derfd^winben immer mel^r; in ber ^amilie fommen 
biefe Suju^artifel nod^ vor, meil bie gamilie nid^tö ifi 
ofe ein auf 3 ober 5 (l^öl^ere B^^ten fel^r feiten) er^ 
meiterteS Snbiüibuum, ba§ von ein unb bemfelben @goi§^ 
mu§ ittfpiriert mirb; ba tommt bann noä) ein annctl^emb 
gemeinfd^aftlid^e^ ^l^len t)or, unb bie Serül^rungen mit 
bem ihtotenfiod ober mit brei 5ßfauenfebem, mie fxe bem 
einen juteil werben, treffen ben anbem mit. 3lber fo 
mie man über ben Ärei^ ber ^amilie l^inau^ ifi, beginnt 
bie ©al^ara; bann unb mann eine Dafe mit einem Saum 
unb einem DueH, fonfi nur SBüfiengeier unb bie 2^rümmer 
ber armen Äamele, bie oor einem beö SBege^ jogen unb 
jämmerlid^ umfamen in ©anb unb mieber ©anb. 

S)a l^afi S)u meine (Stimmung. Qe mel^r fie mad^ft, 
je mel^r id^ mid^ baoon überjeuge, ba§ fxe, fo fd^Ied^t fie 
ifi, immer nod^ nid^t fd^Ied^t genug ift — benn bie SRatur 
fd^uf mid^ jum Dptimifien unb ißeiterfel^er — je mel^r, 
fag' id^, id^ mid^ gejmungenermafeen oon ber einjigen 
Sered^tigung beö ^effimi^mu^ überjeuge, befto mel^r jiel^e 
id^ mid^ in meine Älaufe jurüd unb meibe bie SJerül^rung 
mit ben 3Jienfd^en, bie faft immer unangenel^m ift. ©in 
großer ^eil ber ©d^ulb mirb mol^I aud^ an mir felbfl 
liegen, ja, id^ mürbe geneigt fein, il^n nur in mir ju 
fud^en, menn e§ nid^t fo oiele 3lbfd^nitte in meinem üthtn 
gäbe, bie mir ben SJemeiö liefern, ba§ eö bod^ aud^ an 
ber Slu^enmelt liegen mu§. Qu ber ^embe (gnglanb, 
granfreid^) finb mir bie J^äfsHd^en ©efül^Ie, bie mid^ in 
unfrer ©tabt 33erlin bebrSngen, erfpart geblieben, unb 
xotnn id^ im ©ommer brei 3Jionate lang im SRiefengebirge 
bin unb in Ärumml^übel, Slm^borf, ©d^miebeberg, ©rb^^ 
mann^borf mel^r ©efettfd^aften mitmad^e afe in neun 
3Wonaten in 33erlin, fo bleiben mir aud^ an biefen 5piä|en 
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Scrfümmuttgett unb ärgemtffe crfpart & mufe alfo 
bod^ an ber gtü^tn ©tabt liegen. @S fel^tt oHe^ Sßol^I- 
tootten, affe^ Sntereffe; ieber tfl iebem nur imSBege, unb 
was Ä. 'mal von ©. fagte: ,,er ärgert ftd^, wenn bie 
Äucca in 3ltn> S)orf 17mal J^erouggerufen wirb, benn ©. 
fagt ftd^ bann in feiner (Kgenfd^aft ate internationaler 
©d^riftfieffer: bie ©efamtroelt fann nur ein befHmmte^ 
Duantum von ®ntl^ufta§mu^ aufbringen, unb romn bie Äucca 
}u vkl ixtoon wegfrißt, fo mu§ mein Slnteil notmenbig 
geringer werben," — bie^ S.fd^e SBort pa^t auf unfer 
berliner Äeben non 9iummer ju Plummer, nor allem auf 
S. fettfl, ber ben guten ©. nur burd^ ©nblidE in bie 
eigne freie ©eele fo gut d^oralterifteren tonnte. 

2)u bifl nun feit ein paar 3al^ren Beamter unb 
mirfl mol^I au^ eigner SBal^mel^mung, um nid^t ju fagen 
©rfal^rung, ba^ Sorl^anbenfein jene^ fd^önmenfd^Iid^en 
3uge§, ber ftd^ 3leib nennt, beftStigen Unmn. S)ag oft= 
gemäl^Ite 93ilb oon ber Sereftna^sSrüdfe mirb immer 
majorer. Qnbeffen, eg ifl mie e^ ifi, unb mel^e bem, ber 
fein ißerj barüber mit 2^rauer fütten miff; man fann 
feinen ^ßefftmi^mu^ aud^ in rot, ja in jeiftggrün Heiben 
unb il^n auf ö^terfeit abrid^ten. 3Äel^r, man fann aud^ 
mirflid^ mieber l^eiter babei werben, oorauSgefefet, ba^ 
man ein glüdflid^e^ ^Temperament l^at. 3Äan erfennt }u== 
Ie|t in allem ein ®efe|, überjeugt ftd^, bafe eg nie anber^ 
mar unb flnbet für fid^ perfönlid^ fein ®enüge in Arbeit 
unb ^ßPid^terfüttung. S)a§ ben a)ingen fd^arf in« ©efid^t 
fel^n, ifi nur momentan fd^redflid^ ; balb gemöl^nt man fid^ 
nid^t nur baran, fonbem flnbet in ber gewonnenen @rs 
fenntni«, aud^ wenn bie ^beale barüber in bie 83rüd^e 
gingen, eine nid^t geringe Sefriebigung. 2)ie l^öd^^e 
SRul^egebung aber fommt einem au« bem memento 
mori unb eine SSiertelftunbe auf bem Äid^terfelber ^eb^ 
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l^of rüdEt einen immer mteb.et jured^t. ^eilid^ immer 
nod^ nid^t bouemb genug. Qmmer nod^ mieber SWdffäffe 
in ba^, roaS bie frommen ba^ Srbifd^e nennen. ®^ gel^t 
aud^ nid^t gut anberg, meil einem fonfi nid^tö bleibt aU 
bo« Äbfier ober ba» ©pital. ftlofier ginge, ©pital nid^t. 
3lud^ l^ierin finb un^ bie ftatl^olifen um einen ©d^ritt 
tjorau^. 3lrmer Äutl^er, fo oiel ©egen unb fo oiel fjlwd^ ! 

3d^ mar geftem in Sid^terfelbe; ba^ ©rab unfere^ 
©eorge mürbe, oon ©ctrtner unb ^Totengräber, gerabe 
feiner oergilbten Äranjmaffe entfleibet unb fal^ au§ mie 
ein Heiner, niebrige^ ©anbbeet; id^ fonnte meinen Äranj 
nid^t 'mal nieberlegen unb mu§te il^n über ben SRofen^: 
fkaud^ eine§ SRad^bargrabe^ l^angen. S)ann ging id^ mieber 
auf bie SRobertfd^e SBiffa ju; fie mirft auf mid^ jebe^mal, 
afe mare pe gebaut fär ©d^mermut, bebrüdtte« fierj unb 
unglüdEIid^e Siebe. SRid^t für eine aWillion jöge id^ ba 
l^inein. 3?ur ein 3)idfl^öuter, ber einen i^arem brin 
etabliert unb neue 5ßläne jur Sefd^minbelung ber 3Kenfd^= 
l^eit au^balbomert, nur ein fold^er fann ben 2^rauergeniu^ 
oon biefer ©tätte hannm; nur mit ganj (gemeinem ifi 
il^m beijufommen. 3Wd^t für eine SBelt nad^ Sid^terfelbe 
in bie ©ommerfrifd^e, aber trgenbmo mu§ fie bod^ ge^ 
nommen werben unb id^ l^abe oor, mid^ bie^mal im 3loxb^ 
ofien oon Serlin umjufel^n, an ber ©tettiner Sal^n ent^ 
lang. 3?ad^ Ärumml^übel gel^e id^ erft ®nbe augufl 

S)er Keine Sral^m, ber mid^ neulid^ befud^te, miH 
nad^ SBie^baben unb oon bort nad^ 5ßari§. ®g ifi nid^t 
mal^rfd^einlid^, ba§ er für einen oerfappten preu^ifd^en 
C)ffiäier gel^alten mirb ; felbft afö güftlier mürbe er immer 
ttod^ einer ®Etrafteffung am linfenglügel ber 12.5lompagnie 
bebürfen. ©ein ©d^iHerbud^ (fel^r gut) erfd^eint in ben 
nfid^fien klagen bei SB. ^erfe. ©r, ©d^I entleer, unb 
ein junger SÄaj o. SBalbberg (frül^er aud^ ein S^<^Q^ 

Z^. Bfotttanesertefe an feine SamUie. IL 12 
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lofer)^ baju ©d^iff unb 9)tautl^ner^ l^aben fämtlid^ 
fel^r oui^fül^Iid^ unb fel^ onerfettncnb über ^^gmmgett 
aBitrungcn" gcfd^riebcn, fo bofe i(ä^ ol^ne Übertreibimg 
fagen fanti: id^ oerbanfe meine cerbefferte ©tettmig ober 
bod^ mein motnentane^ Slnfel^tt im beutfd^en SHd^tenoalb 
}um großem Steile beti „S^anq^^m''*). 2)ie Swö«^ M 
mid^ auf iJ^reti ©d^ilb erl^oben — ein ©reigni^, ba^ ju 
erleben, id^ nid^t mel^r erwartet l^atte. 

aWit öerfe l^abe id^ gefiem ju meiner ^eube einen 
Äontralt gemalt unb er mirb jum ©pät^erbfl ein bidfeg 
a3ud^ von mir „%ünj ©d^löffer", SKte^ unb 3leueg au« 
ber a»arf Sranbenburg, bringen. 9iatürlid^ ifi e« eine ärt 
gortfeftung ju ben „SBanberungen", aber bod^ etma« 
anber«, unb miH feinen eignen SBeg gelten. 

aJiama unb SWete grüben. Unter @m^ unb Äu§ an 
©d^miegertöd^terd^en unb ©nfel S)ein alter Sßcma. 



277) »erlin, b. 15. 3uni 1888. 

3Äeine Bebe aWete. 
®« ifi nun mieber mie immer: menn 3)u fort bift, 
fierben ftaifer unb Äönige. f^ür mid^ l^at ba« grolle ©r^ 
eigni« ba« eine ®ute: ba^ id^ ben SBilbenbrud^fd^en 
„SÄennoniten" nid^t ju fel^n unb, ma§ nod^ mid^tiger ifi, 
nid^t brüber ju fd^reiben braud^e. ©efiem abenb l^atten 
fierrlid^ unb x^ fd^on bie feierlid^e 2^obe«anjeige für« 



*) 2)ic »Stoanölofcn" pnb eine, am 22. Sanuar 1884 in SBcrlitt 
beötünbetc Äneipöefettfd^af t , bic pc^ {eben S^^cttag bctfammelt. 3« 
il^t qitf^Mm ober gel^5ren Sfontaned @5]^ne (Beotge unb Sil^eobor. 
g?etnet u. a. Otto SBral^m, gf^i^ SWaut^ner, Dr. med. 6mil ©d^tff 
(t 1899 aU Äotrcfp. b. »!R. g^r. ^t.-), ^aul ©d^lcntl^cr. SWaj 
D. äßolbbetQ, Umt).*$tofeffot in ^etbelberg^ n^at bei feinen berliner 
Sefud^en l^dufiget 9cifl bei 3^<Knolofen. 
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„Sol^atttttterblatt" reWgtert. @r xoax babei fel^r oernünftig, 
,,S8orbereitet" xoax tpol^l übetl^aupt aUe^, nur unfer vis-ä-vis 
SReumann nid^t, ber eine bretmal burd^Iöd^erte glagge 
^albtnaft aufgejogen ^at 

5)ie 2^etlna^tne ber SetJölferung i% glaube td^, gröjser 
unb el^rltd^er afe beim 2^obe beö alten aBill^elm. ftann 
aud^ nid^t onber^ fein. Qeber SBemünftige l^atte bamafö 
bag Oefül^I: ,/« ift aud^ 3eit", tpfil^renb j[e|t ein gaU 
gegeben ift, wo fxd^ nid^t ba^ ©ewöl^nlid^e, fonbem ein 
©d^redflid^e^ unb ©rfd^ütternbe^ ooUjiel^t, ba§ jeben baran 
mal^nt, wie geuer t)om iöintmel fallen unb ©obom unb 
@omon^a jerftören, unb bie neugierigen Sofen — bie 
nid^t au^fterben — in eine ©aljfäule tjertoanbeln fann. — 
aSag id^ eben in einer S^ttung la^, ift wal^r: jeber l^at 
einen S)anf auf ber Sippe bafür, bajs bieg Dualenleben 
toenigfteng ol^ne Dual erlofd^en ift. @r ift eingefd^lafen, 
unb bie gräjslid^e ^ßl^rafe, „x^m ift wol^r', wirb bie^mal 
TOol^l eine SBal^rl^eit fein, aud^ wenn er über Seib unb 
greube gleid^mäjsig l^inau^ ift. 

SBorgeftem waren wir bei ißet^ben^, wo id^ mid^ auf 
bem fleinen SSalfon natürlid^ riefig erfältete. S)ie junge 
grau, neben ber id^ bei ^ifd^ fajs, gefiel mir au^nel^menb ; 
id^ finbe fie aud^ nid^t J^äl^lid^, faft im ©egenteil. Über^ 
l^aupt, wag l^eifet l^äjslid^? 2Bag mir gefällt, mein Dl^r, 
mein 3luge angenel^m berül^rt, bag ift l^übfd^. ©injelne 
Sinien l^aben eine Slrt SBorred^t, aber nid^t ein aug^ 
fd^lie^lid^eg SRed^t. 3lud^ ba mujs man gegen SÄonopole eifern. 

Saßie immer S)ein alter ^apa. 

278) SB erlin, b. 17. 3uni 1888. 

Steine liebe aWete. 
a)er neue ftrumml^übler ^laxi ift ja gonj oorjüglid^ 
unb wirb @ure 5ßofition fel^r oerbeffem; eine beffere Sfteifes 

12* 
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genofftn bejto. 3letfemuttcr afe plante SBitte tfi ja gar 
ni(ä^t ju benfen; c^ tontpltjiert S)e{ne Stuf gäbe unb — ei> 
leid^tert fie bod^ jugleid^. Qn einem S5tiefe oon grieb^ 
länber fanb fi(ä^ oud^ eine Heine ©tbntann^borfer 
Slnefbote. ^ßtinj ißeinrid^ ful^r tnit 3;rene oiel fpajieren, 
ben ftutfd^er leintet fid^. ©ine B^ß^i^ölerin fagte, fte 
wunbere ftd^, bafe ber 5ßtinj bem Äutfd^er erlaube, feine 
grau immer mitjunel^men. 

Ob 3ÄüIIer==®rote fd^on mit einem g^i ^^^ P^ ^^t 
einem 3lugenfd^Ieier jurüd ift, wei^ id^ nid^t. SSielleid^t 
f)at er bem ©ülfmeifier ober gor bem SRaubgrafen neue 
Slbfalgebiete eröffnet. 2;annl^äufer unb Surle^ pnb 
übrigen^ munberüoHe ißarem^gebid^te, befonber^ 2^ann^ 
l^clufer, beffen emig mieberfel^renbe ^oge eigentlid^ nur 
ba entfd^ieben werben fann. 

SBirb Dnfel SSBttte jur SReid^^tag^plung fommen? 
3m ganjen borf man — unbefd^abet tieffter S^eilnal^me — 
fagen: aUe^ atmet auf. Qeber l^at ein ©efül^I: ber 
S)ilettanti^mu^, bie Saune, bie ©elbrertuerei l^at ein ®nbe 
unb georbnete 3wftanbe bred^en mieber an. ®§ ging nid^t 
mel^r fo weiter. 3d^ glaube, felbft ber ,,f5ortfd^ritt" ift 
in feinem ißerjen baron überjeugt unb nur bie 3;uben 
flfeen an ben SBaffem oon 33abpIon unb meinen, menn fte 
an 3^^^ benfen. ©ie finb unb bleiben einem poKtifd^ 
unoerftänblid^ ; fonft fo praftifd^, oerf allen fie politifd^ 
fofort ber 5ßl^raf e ; fie finb 5ßl^antomanbeter, Slnbeter eineg 
©otteg, ben fie fid^ erft mad^en. SEBie in altefter 3^^ 
immer SRüdEffiHe in ben Oöfeenbienfi. 3lber e^ Pft il^nen 
nid^t^; fie fd^reiben 3^itungen, aber nid^t — ©efd^id^te. 

Oel^' e^ S)ir gut. fierjfid^fle ©rü^e bem ganjen 
fiaufe. SBie immer S>ein alter 5Bapa. 
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279) »erlitt, b. 17. Sutti 1888. 

aJieitt lieber, alter Xf)to. 

Qabt S)attf für 3)eittett liebett ou^fül^rlid^ett ©rief. 
SBeife ber Fimmel, wie id^ baju tarn, meitt peffimiftifd^e^ 
^erj vox S)ir aufjubedett ; e« ift immer Hüger, e^ nid^t 
ju tutt, uttb bie jüttgere ©etteratiott mit fold^er fettilett 
aSei^l^eit ju oerfd^ottett, ift eigetttUd^ 5ßflid^t. 

^Utt ift aud^ ftaifer griebrid^ ju feittett SBätertt oer- 
fammelt. ©itt mal^re^ ®Iüd, bafe fid^ ber SBill^elmrabau 
ttid^t wieberl^olett fott. Sitte« ftitt. ©d^ott morgett jiel^t 
er itt bie griebett^fird^e eitt. S^^äd^ft ift matt ttod^ Uttter 
ber ^errfd^aft ber S^tt^ttfi^P^^^^f ^ ; ^^^« ^6er bie gro^ett 
aSaffer oerlaufett feitt werbe«, mirb mawd^eiS ©d^ötte am 
©trattbe aufgelefett toerbett föttttett. 3efet flttb e« ttod^ bie 
©olbfönter itt eittem ©d^effel Äleie. „Sente leibett, ol^tte 
ju Hagett", weld^e große föttiglid^e ^ittterloffettfd^aft; bie 
3)reimittutettfjette mit bem Äöttig oott ©d^mebett, mie er^ 
fd^ütterttb; mie rül^rettb ber SKomettt, mo er (mol^Imeife) 
bie ^anb feitter fjrou itt bie ^anb Si^mardE« legte; mie 
fd^ött Uttb Hug ba« SBort: „3d^ tt)üttfd^e fejiert ju merbett, 
bamit ba« ©ejättfe ber Srjte ttid^t meittett Xob über^ 
bauert." Uttb äl^ttlid^e« mirb tt)ol^l ttod^ tt)eiter^itt au« 
feittett lefetett Sebett«tagett befattttt merbett. 3)ie S^tuugett 
fd^mettfett übrigett« fd^ott eitt, uub SBUI^elm II., ber ttod^ 
oor brei Xagett eitte bebrol^lid^e ©rfd^eittuug roox, ift iefet 
bereit« eitt ^offttuuggebettber ^rft. 3?od^ brei SBod^ett, 
Uttb er ift eitt ©tertt. S)a« befte ift, baß feitt SWettfd^ att 
ftrieg glaubt; er xoxxt ja mol^I 'mal fommeu, aber e« 
fd^eittt tt)irÄid^, al« ob er auf atterentftefte gätte eitt^ 
gef d^rättft merbett fotte, xok beim S>uett, ba«, oou ©pielereiett 
abgefel^tt, aud^ felteuer tt)irb. 3e großartiger ber 8Ser=j 
ttid^tuttg«apparat, ie größer bie SSeratttmortuug uub 
bie ©orge. 
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3Äöge bcr ©ommer S)ir, 3)etner ^au unb ©urem 
jungen gute, gefunbe 2;age bringen. 

Unter ®ruj5 unb Äu§ 35ein alter ^ava. 

280) »f ritn, b. 6. 3uH 1888. 

aWeine liebe 3Äete. 

Qabt 35anf für S)einen atterltebfien ^umorbrief, ber 
t)on SRegen, verlornem Sadjal^n unb SBol^nung^not roenig 
merfen Iie§. ^a^ ung in biefem Qal^re bie Srotbaube 
tttoa^ l^öl^er gel^angen wirb, ifl fein Unglücf, unb palst e^ 
unö fd^Iie^Iid^ burd^au^ nid^t, fo fönnen wir ja umjiel^n — 
geteiltei^ Seib ift l^albeg Seib, unb geteilte 50 2^aler finb 
t^ erft red^t. 

3;d^ benfe mir übrigenjg, bajs 35u l^eute Sefannte ge^ 
funben l^aben wirft — ,,ein bijsd^en SEBerg finbet fid^ immer 
nod^''. Unb menn nid^t in Ärumml^übel, fo in 3lm^borf. 
ängftige 3)id^ nur nid^t unb nimm bie ©ad^e nid^t 
fd^mieriger afö nötig ; fo lange man nod^ ®elb unb SRüdE^ 
jug^linien l^at, gel^t aUe^. 

3d^ l^offe bie näd^fte SGBod^e in einer mir ju gönnenben 
S^rägl^eit l^injubringen. @^ finb nur nod^ ein paar SJriefe 
}u fd^reiben unb ein paar SJefud^e ju mad^en. ©onft ift 
ade« abgearbeitet, unb id^ bin orbentlid^ neugierig, auf 
ber Srotbaube ba^ 5ßafet ju öffnen unb bie Slätter roieber 
t)or Slugen ju l^aben, bie td^ vor jmei ^al^ren bei grau 
©dritter befd^rieb. SEBa^ wirb nai^ mieber jwei Qal^ren 
fein? ^tntt tarn bie SRad^rid^t von ©torm^ Xob. aber 
mit SJled^muftf immer weiter unb immer l^eiter oorwärtg, 
bi^ man felber faßt. 9Jur feine ©entimentalitäten. SBa^ 
ba« ©d^m^rjlid^fte ift, ift jugleid^ aud^ ba^ StUtSglid^fte 
unb ©leid^gültififte. 

aSie immer S)ein alter Sßaoa. 
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281) Serlin, b. 7. ^ult 1888. 

aWeine liebe SKete. 

aBann S)id^ biefe 3^^^^« etreid^en, fielet bal^in; benn 
bie ,,a3rotbaube", bie fd^ nun großartig aU 30)reffe an^ 
gegeben, gel^ött oielleid^t gor nid^t ju Ätuntml^übel unb 
tpirb möglid^ettoeife von 3lm^borf au^ belaufen. 

SebenfaUg wirft 35u beibe junge S)amen längft begrübt 
l^aben, wenn biefe 3^^^^^ ^^^ ^^^ eintreffen. 3lm be^ 
forgteften mad^te mid^ gip^, unb id^ gab biefer ©orge 
aud^ Slu^brudE, roa^ unferer lieben 3Kartl^a, glaub' id^, 
nid^t lieb war. S)enn fie l^ört fd^on fo mel Duängeleien 
über ben ißunb unb benft rielleid^t, er ift einent (foll 
l^eifeen: an^ mir) im SBege. Äeinei^meg^. Qd^ l^abe ein 
grojse« 3lttad^ement an ha^ amüfante Sieftd^en unb mag 
il^n afe ©rbftüd oon ©eorge nid^t miffen; aber er ift eine 
®ene. S)amit mujs man fid^ einleben, unb bei mand^en 
©elegenl^eiten, wie j. 33. bei fx)ld^er SReife, fteigert fid^ bie 
®ene, bie er auferlegt. Sitte, fage ©d^wiegertöd^terd^en 
ba^, bamit fie nid^t glaubt, id^ fei mit unter ben S8ers= 
fd^worenen. 

^eute mittag war id^ bei ©d^neiber SSafebow unb 
©d^ul^mad^er Kämpfer (ber fogar einen 3lml^eim in feinec 
©d^lafftube ^at), um mid^ aHmä^lid^ auf bie redete Steife^ 
l^öbe }u bringen. 3^ ^^ifd^ l^atten wir 33ratl^ed^t, etwa^, 
ba^ e^ auf ber Srotbaube fd^werlid^ gibt. S)a vm^ man 
fd^on bi^ ju ©d^olj l^inunterfteigen ober fulinarifd^ l^inauf. 
Öeute nad^ mittag fam ein junger 3Wann von 17 Qal^ren: 
@ugen SB. an^ ßiegnift unb überreid^te mir ein „^üi^ling^s 
lieb", weil er gern wiffen möd^te, ob er ein 3)id^ter fei. 
„SBo^l bem, ber frei oon ©d^ulb unb geißle" baoon bleibt. 
S)er glud^ be^ Säd^erlid^en, womit bie ganje Oefd^id^te 
bel^aftet ift, ift ba^ ©d^limmfte baron. 

S)ie alten fjreunbe unb ©enoffen faden linfö unb 
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redete; „wie ©rurnntet" ufw. ißeute btad^tt bie Sßofftn 
bie 3ta^xxä)t vom .%obt Sllejanber ®en|'^. SRod^ vox 
jel^n ober jwölf Salären fagte er: „83Ba^ fofiet bie Oraf- 
fd^aft Shxppin?" Sefet wirb er faum ein ®rab in il^r 
fittben. 

SBie immer S)ein alter Sßaoa. 



282) »erlitt, b. 8. 3uli 1888. 

aJieitte liebe 3Kete. 
3ltte«, toaiS S)u fd^reibft, ift erfreulid^; oier ©tubett 
— toetitt tiid^t ju Meiti — fittb getiug, alle übrigeti Stb^ 
mad^ungett itt ber Silligfeit uttb fiöl^e erfreulid^, toeil bie 
grä^Iid^e ftod^erei fortfällt ober fid^ auf ©jtragerid^te be^ 
fd^rättft. SJafe ei8 iti 3lrtii8borf ttjieber fo ttett toar, l^at 
utt^ fel^r erfreut unb roentg überrafd^t — in fold^en 
Käufern, too man oiel ®elb unb ^Temperament l^at unb 
[id^ liebt unb l^a^t unb gelegentlid^ fid^ janft unb fd^eiben 
laffen toill, ift e^ immer am netteften unb in 5ßl^ilifter= 
l^äufern, toie beifpiefömeife bei 3?.^ (oielleid^t. fönnte id^ 
aud^ un^ mitred^nen, mir finb nur nod^ nid^t bumm genug), 
immer am langtoeiligften für 33efud^. Überl^aupt, gefegnete^ 
Sigeunertum! 3d^ mag nid^t fo leben, aber 2lbfted^er in 
bie^ 2tbtn l^inein finb eine malere ®rquitfung. Unb nun 
© d^ 1 j ! @rft joufeten mir nid^t tt)eld^er. S)er Sm^borfer 
lonnte e^ nid^t fein unb ber ginanjminifter aud^ nid^t. 
@nblid^ ging mir ein Sid^t auf: Älabberabatfd^ ! 3a, ba^ 
ift ein ganj famofer fterl, immer nod^ fd^öner 3Kann unb 
jel^r Hug. ®in bi^d^en ju fidler. 3d^ fd^rumpfe immer 
jufammen, menn id^ mit il^m fpred^e. @r l^at, bei freilid^ 
100 f ad^em @fpritma§, ttvoa^ oon ft., ber eine merftoürbige 
SBerquidfung oon ©d^reiblel^rer unb foburg^gotl^aifd^em 
3Äinifter toar. 
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griebel l^at mir ,,aWetfter Xiwft" von 3Kaj£Ärefeer 
befotgt, uttb 3Kama f)at mir bi§ J[efet brei.Äopitel t)i>r^ 
geiefen. @^ fd^eint bod^ piel beffer afe „S)rei SBeiber". 
33erUn ift leer, ma« man fielet, finb grembe. 3Äoma mar 
l^eute mittag bei ^au ©t., bie bemnäd^ft mit il^rem SWanne 
nad^ bem ©ngabin unb SJenebig gel^t. 3d^ fann mir fein 
$aar benlen, ba^ beffer baju pa^te. @d^önl^eit unb 
SReid^tum l^aben menigften^ ba« ®ute, ba§ fie l^übfd^e 
33iU)er geben im ©udffaften be^ Seben^. 

^abt frol^e, glüdtUd^e Xage. SBie immer S>ein alter 

^opa. 



283) Serlin, b. 12. 3uli 1888. 

SWeine liebe SWete. 

3?ad^ mel^rtägiger Unterbred^ung mieber 'mal ein 
paar 3^i^^^- 

3)a^ gro^e ©reigni^ ift natürlid^ bie ärjtlid^e 3lttHage^ 
fd^rift gegen 3Wadenjie; id^ glaube jefet, bafe fie red^t l^aben, 
unb nur borüber fann nod^ 3«^^^^ f^^/ weld^e mel^r 
ober weniger fragmürbige 3totte mein alter ©lan^mann 
— ber nid^t au^ 5ßofen fein foll — gefpielt l^at. S)ämel, 
Seid^tfinn, ©l^arlatan, ©elbfd^neiber ober ,,politifd^e ^Jigur"? 
3n lefeterem galle märe er ju entfd^ulbigen, aber fd^liefelid^ 
barf man fragen: „SB^ ^^t fid^ ein 3Wann a\x& ben 
.Orampian^ in bie Slngelegenl^eiten ber QavtU unb ©pree^ 
lanbe ju mifd^en?" ^at er'^ aber nid^t um ber beutfd^en 
ftaiferin, fonbem um ber ,,5ßrinjej5 ropal" mitten getan, 
fo finbe id^ bie^ eine beplajierte Sel^n^treue. 3n bem 
geftrigen Slbenbblatt ber SRationaljeitung mirb er fd^lonf« 
meg, unb jmar mieberl^olentlid^ , ein Setrüger unb 
©d^minbler genannt. 

S)er arme ^ietfd^, ber in ber SBoffin einen Sluffofe 
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über ©totm begonnen l^at, f)at feit einiger 3^it tnit feinen 
3lrtifeln lein ®IM; immer paffiert etmag, roa^ ü^n unb 
feine gelben in ben ^intergrunb bröngt. 3d^ finbe, bo^ 
©torm mid^tiger ift aU bie 3lrjtfel^be, bie fd^Iiefelid^ bod^ 
feinen Sluffd^Iufe gibt; aber mer fttmmert fid^ nod^ um 
„Qmmenfee", menn fold^ ©fanbal blül^t, unb „Viola 
tricolor" ift bai§, xoa^ bei ber ©elegenl^eit unter bie güfe^ 
getreten mirb. — Qd^ fd^reibe aud^ über ©torm unb l^abe 
bei ber ©elegenl^eit feine alten ^Briefe mieber t)orgel^olt, 
bie jum ^eil ganj t)orjügIid^ finb, oiel beffer, ate id^'i^ in 
ber ®rinnerung l^atte. 

S)a§ SEBetter ift unl^eimlid^; baju mirb aug ©nglanb 
©d^nee unb Äälte gemelbct — l^offentlid^ rüdEt bo^ alleg 
•nid^t bi^ an bie ©ubeten vox. Q^x in ©d^Iefien feib 
fd^on ©laoen, Dfteuropäer, mir finb l^ier Dorgefc^obenfter 
Ißoften ber Slorbfad^fen, alfo englifd^. SDie ©d^eibung 
liegt bei ©örlift, xoa^ bod^ beffer Hingt ate Äo^Ifurt. 

S)er äbenb mit 3-^ ^<^^ \^^^ angenel^m; an bie bt^ 
fannten „©igentümßd^feiten" fange id^ an, mid^ ju gemöl^nen 
unb fie ate ,,d^arafteriftifd^en 3^8" i^ fd^äfeen. Sitten 
fommt auf bie Seleud^tung an. 

®ud^ aUtn ©rufe unb Äufe oon ®urem alten 

'^apa. 



284) »erlin, b. 13. 3uli 1888, 

3Meine liebe aWete. 
2Benn biefe 3^ü^^ r,auf ber fiöl^e" eintreffen, mirb 
Spante SBitte fd^on etlid^c ©tunben bei ®ud^ fein unb 
SEBanbel gefd^afft l^aben; benn fed^g mäcmen mel^r afe brei, 
be^S marmen ^erjfd^lagg ber 2iebe ganj ju gefd^meigen. 
S)ie 5Kad^t, orf anartig, mar toH, unb menn ^f)x aud^ in 
ber ©turmjone läget, fo mufe ©ud^ l^immelangfi geworben 
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fein. aWatna fd^lofe natürlid^ fein äuge unb xoantt je^t 
gefpenfterl^aft uml^cr — nur bartn Iciblid^, bafe fie'jg im 
Scibe f)at Qä) baftlc no^ an meinem ©tormauffa^. Äann 
td^ il^n aber bi^ aWontag nid^t fd^affen, fo fd^tebe id^ il^n 
jurüd unb merbe bann SUlontag mol^I reifen; aber bei 
^age — id^ mill menigfteni^ bie aWöglid^feit l^aben, in 
Sübbenau eine faure ®urfe ju effen. 

^eute tarn aud^ ein Srief t)on gräulein o. 33.; e^ 
gel^t bod^ nur fd^Ied^t mit ber alten diof)x. S)abei fd^reibt 
fie: ,,SRur bann unb roam leud^tet nod^ il^r fd^öne^S, Mugeg 
Sluge unb blifet i^r ®eifi in alter Äraft." SRatürlid^ f)ait 
iä) barüber nid^t gelad^t; über jjemanb, ber feine legten 
^age lebt, lad^t man nid^t mel^r, aber 33etrad^tungen l^abe 
id^ barüber angeflellt. ©tel^t t^ mit unferm „@eift" bejfer? 
aWan benft fid^ munber xoa^ bamit, unb fd^Iiefelid^ fielet 
bod^ irgenbmer baneben unb blidEt oon einem anbern ©tem 
^emieber unb läd^elt über unfre ©inbilbungen. 

©0 meit lata id^ l^eute t)ormittag, id^ miH nun meinen 
Srief abfd^Iiefeen. Über 3Kittag mad^te id^ einen fd^önen 
^iergartenfpajiergang , auf bem id^ mid^ leiblid^ erholte; 
id^ begegnete ben beiben S)amen 31. — Qd^ fd^idEe aud^ 
nod^ bag äbenbblatt mit, bag einen unfinnigen Slrtifel 
gegen o. ©erwarbt entl^ält. ©oUte er etma bajmifd^en^^ 
fpringen unb in ©egenmart beg Äronprinjen mitten in 
ber Operation aWadfenjiejg aui^rufen: „©ie oerflud^ter 
ei^arlatan, fd^eren ©ie fid^." S)a§ ge^t eben nid^t. 

SDein alter ^^^^ 



285) Ärumm^übel, «rotbaube, b. 9. auguft 1888. 
aWein lieber ^ebel. 
SSBeber DueiS nod^ 33ober, meber SReifee nod^ Somni| 
l^ben un^ l^ier oben etma^ juleibe getan, unb Wlama 
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I^at fid^ l^eute fogor in boiS eigentlid^e Überfd^wemtnimg^« 
gebiet: ®mit>tyc\, ^ad^^aSi, ©d^reiberl^au gewagt, tod fte 
mit aWete unb annemarie SBitte, bie feit gefiem frül^ Dben 
l^erumpittfd^em, jufammetttreffen unb in fünffiünbiger 
%afyd nad^ l^ier jurüdfel^ren toill. ®§ gel^t un^ gonj er^ 
trctglid^, befonber^ mir, ber id^ nid^t t)iel änfptüd^e mad^e 
unb jufrieben bin, menn id^ ein Sett unb ^xoa^ ju effen 
unb feinen Srger unb feine ©d^merjen l^abe. Wit^ anbre 
rerfd^minbet baneben unb ifi blofe 'raufgepuffte ©efd^id^te. 

3um 14. Sluguft frül^ fd^idEen mir einen Äranj an SDid^ 
für ©eorge^S ®rab; aWama millfelber bie SBIumen ($eibej= 
fraut) pflüdEen unb einen Äranj barau^ fled^ten. SDr 
einem Qal^r mar er nod^ leiblid^ fibel — an feinem ®t^ 
burt^tage fogor ganj befonber^ — unb träumte x>on ©lüdf 
unb Seben; je^t l^at er feinen fiügel unb feinen ©tein. 

5»eulid^, mitten im SEBalbe, traf id^ $an§ Ööff== 
mann (ben id^ nid^t erfannte) unb fragte il^n: „Sftbiei^ 
ber SEBeg nad^ ber ©d^nurrbart^baube?" „3a, $err 
Fontane." SRun erft fam bie ©rfennungi^fjene. 

%m ©onnabenb reifen SEBitteg ah, am ©Dnntag 
(^mvxa aiobert; bann finb mir nur nod^ 4, mit gipi8 4 V2. 

SSBie immer S)ein alter 5Bapa. 



286) Serlin, b. 30. ©eptember 1888. 

3Keine liebe 2ßte. 

SBie t)iele Sriefanreben l^at man nun fd^on burd^^ 
gemad^t! Qeftt finb mir glüdflid^ bei ,,liebe alte" an^ 
gefommen, eine %t>xm, bie faum nod^ SSBed^fel Dber 
©teigerung juläjät. ^offentlid^ bift SDu l^eil angefommen 
unb l^aft S)id^ in 24 ©tunben nad^ alter 3Sorfd^rift mieber 
erl^olt. 

SDer um fed^^ Ul^r ermartete frembe $err, bemtool^l 
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aud^ t)on Qba mit fo t)tel ©pannung entgcgengefcl^n tourbe, 
„toeil e§ t)icncid^t ?in ®raf xoax'\ lam natürlid^ nid^t, 
unb gegen fieben Ul^r mad^te id^ mid^ auf nad^ betn 
SEBallnertl^eater. 5Bon Ärttif war nur Dr, $. jugegen, 
alfo niemanb. Unb nun bag ©tüdE. 3lnfang^ badete id^: 
wie nett, trtrial, aber nett"; balb tnbeffen liefe eig nad^ 
unb bie Keinen, in il^rer 3lrt ganj allerliebften fomifd^en 
©jenen langweilten mid^ eigentlid^, tro^bem id^ ba^ ©piel 
grajiöi^ fanb unb aud^ ein paatmal la^en mufete, ®^ ifi 
bod^ alle^ ju bumm, alle SRatur ju fel^r auf ben Äopf 
gefiellt unb bod^ aud^ meber nid^t genug, nid^t fo, ba§ 
man mit (SntjüdEen au^Srufen Wnnte: „a^, id^ bin im 
l^immßfd^en 3leid^ beg l^öl^eren SBIöbfinn«." SDer fleine 
33ral^m fprid^t in einem 'reijenben Slrtifel, ben er mir 
l^eute frül^ Q^^^idt f)at, über biefelbe ^age, unb jwar bei 
Sefpred^ung be^ neuen franjöpfd^en ©tücfe^S „D6cor6". 
®r finbet e^, xoa^ mid^ l^od^erfreut, entjüdfenb unb beweift 
bem guten Serlinertum, bafe e^ für fold^en l^immlifd^en 
gattifd^en ^umor gar fein SBerfiänbni^ l^abe. 2Bie ftolj 
unb mie glüdflid^ bin id^, bafe „meiner äl^nen SBiege" im 
Sangueboc, \a fogar in ber ©a^cogne gefianben l^at. 
Übrigem^ bifi S)u aud^ bal^er; 2^oulDufe unb SWontpelHer 
liegen beieinanber. 

©egen jmölf Ul^r mar id^ ju ^aufe unb la^ bie 
Beitung. ©effdEen! 2Ber l^ätte an ben gebadet! SDa^ 
Heinfie, feinfle aWänned^en, ha^ id^ in meinem Seben fennen 
gelernt l^abe. SEBirb ber über ben Si^mardfrabau mit 
©taat^anmalt unb ÄettenHirren einen ©d^redt gefriegt 
l^aben. 

©mpfiel^I mid^ atterfeit^S auf^ Sefte, SBie immer SDein 

sater. 
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287) »erlitt, b. 2. Dftobcr 1888. 

aWeitte liebe Sllte. 

aWete toirb S)ir tool^l für S)etttett Srtef gebattft l^abe« ; 
i^ fttl^re btt fort, too fie ftel^tt gebliebett ifi. ©efteni nad^s 
mittag tooHte id^ ebett au^gel^tt, aU „^eibett" attgefüttbigt 
tDurbe. S)a i uttb x) im ©pred^ett feittett Uttterfd^ieb 
mad^ett, fo badete id^ ttatürlid^, t^ fei uttfer alter „3luj[uft" 
Uttb mollte ebett mit au^gebreitetett Slrmett auf il^tt loi8, afe 
eitt großer, fd^lattfer, offljierartiger $err vor mir ftaub. 
©r etttpuppte fid^ afe ber fieibeu, ber, mit grauciiS 
©tal^l jufammett, bett ,,öerrtt SUlajor auf Urlaub" ge^^ 
fd^riebett l^at. @itt fel^r ttetter SWatttt, Hamburger, aber 
burd^ laugett Slufeutl^alt itt Serlitt etttl^amburgert, fo bafe 
fid^ bie ^äfelid^feiteu beiber ©täbte fojufageu aufgefreffeu 
l^abett. 3d^ erful^r uuu, ba§ bai§ ©tüdE lebiglid^ t)Ott il^m 
ift Uttb frül^er ,,®itt aWatttt oott 50 ^al^rett" l^iefe, uuter 
TDeld^em Xitel e^S itt S)re0bett gefallett l^at; grattci^ ©tal^l 
l^at e^ batttt Derberlittert uub mit SBi^ett garttiert, tt)o=: 
burd^ ba§ ©tüdE offeubar oiel fd^led^ter getoorbett ifl. SSBie 
battfe id^ ®ott, bafe id^ mit ©tüdEe fd^reibett ttie 'xoa^ ju 
tutt gel^abt l^abe ! Sleitt, ba bod^ lieber uufittlid^e 5Rot)elIett, 
bie im Äaftett bleibett. 

Slm äbettb fam Sral^m uub blieb bi» jwölf Ul^r. 
®r tt)oIIte ttid^tg effett, aber eittem ßiz ä la Malte oDtt 
aWete fottttte er bod^ ttid^t gattj tt)iberftel^tt. @g xoax fel^r 
ttett. 3lo^ jum ©d^lufe, fd^ou ^ut iu $attb, erjäl^lte er 
eitte tteue ©efd^id^te. S)u weifet, bafe Sarua^ t)ortrat uub 
fiatt eitter lattgett 3tebe ttur fagte, tt)äl^rettb er bie igaub 
aufg $erj legte: „Qd^ biu fe^r glüdttid^". 3bxn l^eifet e«, 
asiumetttl^al fei, na^ ber erftett ttur fpadt rerloufeuett 
Sluffül^ruttg oott ,,3ltttott Slutott^", uugerufett ebeufalli^ 
bei geöffttetem SBorl^attg erfd^ietteu uub l^abe mit berfelbett 
^attbbetoeguttg gefagt: ^^d^ bitt fel^r uttglüdElid^". 



1888. 191 

Öeute frül^ tarn ^an^^crfe, um mir eine Slntmort 
auf ben langen SBrief ju bringen, morin id^ bem alten 
fierfe l^infid^tlid^ ber 3lejenfion^ejempIare meiner Sudler 
empfol^Ien l^atte, alle 3^itungen ju übergel^en, bie fid^ in 
feinblid^er ©tetlung gegen mid^ gefallen, Äreujjeitung unb 
aSörfen^eourier an ber ©pifee. äWan ifi gemillt, barauf 
einjugel^n, mai^ mir fel^r lieb, ai^x bod^ eigentlid^ aud^ 
nur in ber Drbnung ip. 2Ba§ l^abe id^ ober mag f)at 
^erfe baoon, menn mir in ber 5poft, bem feinbfeligften 
unb grofemäuligften biefer 33lätter, rerfid^ert mirb: id^ 
manble auf Slbmegen. 

S)ie Slufregung megen S^agebud^ unb ©effdEen 
bauert fort, immerju merben ©Etrablätter aufgerufen. 
S)ai§ SWerfmürbigfte ift, ba§ allerg mieber auf 33ii§ = 
maxd^ ©eite tritt, unb bafe gegen ©effdEen, unb oor 
allem gegen ben armen Äaifer fjriebrid^ felbft, mieber bie 
l^eftigften Slnflagen laut merben. Unb leiber muJ5 id^ 
fagen: id^ fürd^te, ba§ bieig SBolföurteil, ober rid^tiger bieg 
Urteil aller ©ebilbeten, mieber red^t l^at. ®g mufe bod^ 
etmag in il^m nid^t red^t in Drbnung gemefen fein; er 
überfd^afete fid^ unb mollte nid^t einfel^n, ba^ er neben bem 
großen ^Jlann bod^ nur ein S)ilettant mar. 

Unb nun leb' mol^l. 3Bie immer S)ein guter. 



288) Serlin, b. 12. Dftober 1888, 

3Keine liebe %tavi. 
3bxx ein paar SSBorte. 2Bir finb überrafd^t, menn 
aud^ felbftoerfiänblid^ angenel^m, ba§ S)u fd^on am 16., 
unferm ^od^jeitgtage, jurüdE miHfi. SBerglei(^t man fid^ 
mit bamafe, fo ifl man bod^ — id^ fpred^e nur oon mir — 
menn aud^ an fid^ nie l^elbenmäfeig — fd^on ein red^teg 
SBradt gemorben. ®g ifi immer bie alte ®efd^id^te, „nun 
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möd^t' id^ toiebcr gcü^nrid^ fein"! SBicber gaJ^ntid^ fem. 
3lber nid^t tu)d^ 'mal anfangen. %xx ob ein gewiffei^ 
etabliert'^ unb Serul^igtfein ol^ne Qugenb unb Hoffnung, 
ober Sugenb unb Hoffnung ol^ne ©tablierfc^ unb SBerul^igt^j 
fein beffer ifl — bie grage brängt fi($ einem immer mieber 
auf. SBenn e§ nid^t ju toll tommt, ift ba^ ^ugenbleben 
bod^ oielleid^t fd^öner. SBielleid^t, oielleid^t aud^ nid^t. 
3Kan fd^manft aud^ barin mie in allem, unb nur bai^ bleibt: 
ba^ ©anje ifi eine fonberbare ©efd^id^te. 

©efiem bei di.^ voax aüt^ ganj nett unb ju 5lritif 
gar feine SBeranlaffung, — e^ mar aud^ nid^t 'mal lang- 
meilig. 3lber id^ fül^Ite mid^ menig mol^l unb l^abe feinen 
SBiffen genoffen, ^eute ift ei§ beffer, aber id^ bin melf 
unb möd^te blofe au^geftredEt liegen unb mid^ in frifd^er 
Suft fpajieren fal^ren laffen. „günf ©d^Iöffer" merben in 
etma 14 2^agen ausgegeben. aWit ber ftorreftur oon 
,,Duitt" gel^t eS leiblid^ oormärtS. 

©mpfiel^I mid^ S)etnen liebenSmürbigen ©afifreunben. 
2Bie immer S)ein alter ar^.^^ontane. 

SDiefe läd^erlid^e SRamenSunterfd^rift l^abe i^ ganj in 
©ebanfen gemad^t, roa^ befanntlid^ l^eifet ol^ne ©ebatrfen. 



Ilritft IS0 in lilfm 1889-189L 

2)ad Itterartfd^e @d^affen SfontaneS toftl^rettb bet 3al^ 1889 
Bis 1891 umfaßt auf bem Gebiete bed IRomaneS bU ^ottenbuttg 
ber (gta&^i«tig „Cuttt*, ber 5flot)cIIc ,,@ttttc* (aunädMl et- 
fd^tcttcn in bet Scttfd^rift »2)cutfd^lonb*) fototc ber Slfomattc »Iln- 
totcbcrBrtttQlid^* unb „gfrau 3cnn^ 5: reiBcl*, tocld^e leiteten 
Bcibctt in bet ir2)cutfd6en ?Runbf4ou" am« ^^^^ Stbbnid gelangiett. 
3n ben legten Monaten beS 3al^te3 1891 toutbett aud^ fdfton bie 
?Romatte ,^ie $PoQgen^JUl§l8* unb ,,(5ffi SBtieft* Begonnen. 2)te 
„SBanbetungen butd^ bie SJlat! SStanbenButg'*, gu benen 
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bog im 3al&rc 1889 ouggcgcBcttc SBud^ ir3fünf ©d^Iöffet* eine 
@rg&n3Uttg Bilbet, lourbett loiebetunt um meistere toid^tige ^a^iiel 
ertoeiiert unb bte (leibet niemaB aum ^Bfd^lu^ gelangten) @tubten 
aut (S^efd^id^te bed (S^efd^lec^ied D. SBreboto eifrig fottgefe^t. ^uc^ 
bie SBexonftaltung t)on gtoei neuen Sluflagen feiner «^(Sebid^ie' 
(1889 unb 1891), in bie gfontane eine größere llnaal^l neuer arbeiten, 
namentlid^ norbifd^er ^oUaben aufnalim, Befd^äftigte il^n eingel^enb. 
Wogegen ffcellte er im 3a^tc 1889 feine S^dtigfeit ol8 3^eoter=9leferent 
ber ^55offtfd^en Scititwö* f^"- — <5rfreulid^e @reigniffe für ben 
S)id^ter tooren bie unter ollgemeiner S^eilncl^me Begangene gfeier feines 
70. (Seburt§tageg (30. 2)caem6cr 1889) unb bie Söerleil&ung be8 
©d^illerpreifeS an il&n (1891). 

289) 33 erlin, b. 13. 2lprtl 1889. 

aWeine liebe 3Kete- 

aWama fd^reibt jtoar braud^barere Sriefe, trofebem 
tDiH id^ fonfurrieren. SBir l^aben feit aWittood^, tto% be^ 
(jrofeen S)inerg, eigentlid^ nid^t t)iel erlebt unb bod^ 
ift ei§ mir, afe ftedEe in ben jurüdfliegenben brei Xagen 
eine güHe t)on ©toff, ein ©d^afe; blofe bafe id^ il^n, n)o'i^ 
lo^gel^en foll, nid^t lieben fann. S)ie Heine ßonrab*) 
xoax fel^r nett, t)ieUeid^t weil fxe pd^ ol^ne SDeine Äon^ 
trolleuraugen fül^Ite, Sübfe in Siebet juftctnben — ber 
70j[äl^rige. „aber barum feine geinbfd^aft nid^." SEBie 
weit Sübfe^ Siebe gel^t, weife id^ nid^t; aud^ l^ier, wie 
überall, finb rid^tige ©d^äfeungen fd^wer. 

S)ie ©d^wierigfeit ri^tiger ©d^ä^ungen brängt fid^ 
mir nid^t feiten aud^ bei Sluffül^rung neuer Xl^eaterftüdEe 
auf; id^ fage bann mol^I, „t^ fei ganj nett, aber bod^ 
nur fo fo" ; id^ l^ätte ftatt beffen ebenfo gut fagen fönnen, 
id^ fänbe e^ langweilig, aber aud^, id^ fctnbe e^ fein, 
ftaffifd^, goetl^ifd^. 33ei 3tomanen, 5»ot)eIIen, ©ebid^ten 



*) ^offt^auf|)ielerin, Sfräulein $Paula (Sonrab, feit 1892 gfrau 
Dr. @d^lent]^r. 

2;^. SfontaneS »tiefe an feine ^amilte. II. 13 
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bin iä) mtxm^ Utteil^S in ber Siegel ganj ftd^er, benetben^- 
wert fidler (bie meiften, toenn fte el^rli($ finb, finb e^ nie). 
SDramatifd^en Slrbeiten gegenüber aber, namentlid^ wenn 
fxe non ber Sül^ne l^er ju mir fpred^en, voo einem bie 
feinen, erft in SBal^rl^eit ben Unterfd^ieb fd^affenben SDetoife 
großenteils unb oft total entgelten, bin id^ ftet^S unfxd^er 
unb finbe, um Seifpiele ju geben, jmifd^en ,,Spl^igenie", 
„SDeS 3Keerej8 unb ber Siebe aBeffen", „SBeiS^eit ©alomoS" 
unb ,,SRaufi!aa" faum einen Unterfd^ieb. Qn ^e^feS 
©tüdE ift nur ber ©alomo in feinem fiiebeSunfinn — 
fd^märmerifd^e SReigung ju einer ©ärtnertod^ter — fel^ 
anfed^tbar, fo ba§ Sübfe red^t ^atte, baS ©tüdE „SDie 
SDumml^eit ©alomoS" ju nennen. Unb bod^ aud^ l^ier 
mieber bie fd^reienbe S)ifferen5 jmifd^en Xl^eorie unb ^pra^iS. 
S)enn gerabe Sübfe erfd^eint unS ftarf auf bem 5punft, 
bie fie^fefd^e „SBeiSl^eit" ©alomoS nad^jual^men. SBei 
biefen Keinen 2Bi|n)orten fäHt mir aud^ ein, ba§ Sinbau, 
ben id^ geftem im ^l^eater traf, mel^rereS berartigeS loS^^ 
ließ. ®S mürbe gefragt, ob ba^S ©tüdf gebrudEt morben 
fei, menn aud^ felbftoerftänblid^ ben „Sül^nen gegenüber 
afe aWanuffript". Sinbau meinte, „mol^I aud^ bem ^ublifum 
gegenüber afe SWanufWpt". Slud^ fprad^ er oon einem, 
ber neuerbingS einen Drben gefriegt l^at unb tagi8 barauf 
gefragt mürbe: ,,©agen ©ie, mofür, mag l^aben ©ie ge^^ 
tan?" „SRid^t« afö bie nötigen ©d^ritte." Qm SC^eater 
mar aud^ ber 5Korb= unb ©üb^Sd^ottlänber unb bat mid^ 
um erneute 3Kitarbeiterfd^aft. Qd^ antwortete aUerl^anb 
unoerftänblid^eS 3^W8- ^^ ^^^ Sager gri. ßlara SWe^eri^ 
l^abe id^, auf bie ©d^Iußftelle meiner „Dpl^elia"sftritif l^in, 
einen Srief mit bem 3luj8rufe ,,^fui" erl^alten. (B^ ifi bod^ 
merfmürbig, mo immer bie meifte Xugenbentrüfhxng ftedft. 
3m ,,ftlub" mar t^ fel^r nett, miemol^I ganj anberS 
mie frül^er; id^ traf junäd^ft nur ben 2)ireftor ©olb- 
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fd^mibt, SReid^^tag^tnitgKcb, graftion^genoffe von Dnfel 
aBitte, mit il^m ben fatl^oltfd^en äbgeorbnetcn ®raf 
abelmar axt^ Sägern unb ben gefürd^teten fogenannten 
©l^afefpearej^Seo. 3Ktt leftterem freunbete id^ mid^ 
an. @r erjäWte franjöfxfd^e Slnefboten, bie id^ nid^t vix^ 
ftanb, ober bod^ nur fo wie aJlama, bie aud^ immer mit^j 
lad^t unb aud^ immer 'mag t)erftanben f)at; aber immer 
'mag ganj anbreg. 

S)ir, meine Hebe SWete, gel^t eg l^offentUd^ gut, 
©rüfee bag oerel^rte, lieben^mürbige 5paar unb bemal^re 
S)eine mol^ImoHenben ©efinnungen S)einem refpetoollft ers= 
gebenen alten ^^^^^ 



290) Serlin, b. 16. SKpril 1889. 

aWeine liebe SWete. 

S)ie Äarte mit „sleep, second nurse of nature" Hang 
gut, ber l^eutige Srief bagegen Hang fd^Ied^t. SBei^age 
aber nod^ nid^t. SWan fann fid^ nid^t, aug fid^ l^eraug, 
ein Sebenlang ängftigen. ©in fold^er 3#^^l> fommt unb 
gel^t; traurig genug, menn erbaift, aber nid^t l^offnunggs^ 
log. Sd^ bin baoon fo feft mie oon irgenb etmag über^^ 
jeugt. Äranfl^eit unb UnglüdE lommen auf taufenb ©trafen, 
aber ©lud unb ©efunbl^eit aud^. ®g ift nod^ nid^t aller 
Xage 3lbenb, aud^ im ©uten nid^t. SBellenbemegung, 
up and down. 

aSon ben gefettfd^aftlid^en Begegnungen ber legten 
Xage ermäl^ne id^ nur ®raf unb ©rafin ö.; bie ©räfin, 
trofe il^rer ad^t Äinber, immer nod^ eine fd^öne fjtau, oon 
ber felbft Xitug Ulrid^, menn er fie l^ätte, nid^t fagen mürbe : 
,,©ie reijt mid^ nid^t." ®r, ber ©raf, ein Qbeal oon 
Siebengmürbigfeit, oöllig ungeniert — ein aWenfd^, alfo 
bag l^öd^fte. ®in anmefenber Dffijier mit einem tunefifd^en 

13* 
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Dtben, ^ctr t). ©d^renf ou^ DIbenburg, erjäl^Ite mir fel^r 
Sntereffantc^ t)Ott feiner tunefifd^en 3teife, fpejiell t)Ott ber 
Steife, ttid^t oon bem 3lufentl^alt, wa^ wegen mertoürbiger 
©d^iff§t)orgänge (arge SBerfHmmungen ber aWatrofen gegen 
il^n, weil feine 3lnn)efenl^eit m Sorb bie 3leife um fieben 
^age unb jmei ©türme verlängerte) fel^r intereffant war. 
^^ tonnte boran mieber fiubieren, wa^ einem, menn 
Sieblingj^münfd^e fid^ unter ejjeptiünell glüdßd^en unb 
el^rent)oIIen SBerl^ältniffen erfüllen, bod^ immer nod^ t)on 
Unliebfamem begegnen fann. SWan f)at feine SKinute jtd^er 
in ber fianb. 

3Kit ber ©onrab l^afi S)u ganj unred^t. SDu bifi 
mie aWama unb nimmfl S)ein Urteil unb S)ein ©entiment 
aU ba^ normale. Qd^ l^abe aud^ Urteil unb aud^ ©entiment 
unb bin garnid^t einjufangen. 3lm menigften fann 
td^ burd^ fiob beflod^en merben. Übrigen^ tobt fie mid^ 
nid^t, fonbern ift eine Heine, leibenfd^aftlid^e, hafebürfttge 
5Perfon, bie mir, nad^ ber erften ^bfenauffül^rung, einen 
t)ier Sogen langen Srief fd^rieb, ber fid^ faum mit fonjl 
üblid^er Slrtigfeit bedEte. 

©rüfee ba^ oecel^rte SWengelfd^e 5paar. Sffiie immer 
S)ein alter ^^^^ 
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SWein lieber, alter Xl^eo. 
©leid^ nad^ (Surer Slbreife oon l^ier l^abe id^ 'mal 
einen Srief gefd^rieben; feitbem nid^t mieber. SDa^S ijl 
eine lange 3^i^/ i>i^ 9^^J ^'^'^^ ^^^ Äorreftur jener @t- 
fd^id^te aufgefüllt morben ift, um berentmillen SDu feit 
Sal^r unb Xaq Abonnent ber „©artenlaube" bift, t^ leiber 
au(^ nod^ bleiben mu§t unb abermalig auf 3al^r unb ^ag, 
menn S)u bt^ ®enuffe§ ber Seftüre nid^t oerlufüg gelten 
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toiHfi*). ftroencr f($rieb mir, „vox 3lMauf eine^ ^df)xt^ 
ginge c0 ni($t; bie^S fei Slnnal^mebebingung", toorauf id^ 
natürlid^ anttoortetc: „S)ic Slnnal^Tnc (glcid^bcbeutcnb mit 
^onorarempfang) fei mir mid^tiger afö bcr 3^itpitnft bc^ 
®rfd^eitten§". Unb fo mirb bcnn S^^W^^i^ ^ber ©ommer 
1890 l^eranfommen, e^ Ärumml^übel unb bie Sffielt erfäl^rt, 
mic bie ©efd^id^te mit görfier ^e^, bcn id^ in einen Dpife 
umgetauft, eigentlid^ gemefen ift. Qn ber 2^at ift mir ber 
3eitpunft ber ^ßublifation jiemlid^ gleid^gültig. SBenn man 
mei^r afö 20 mal ein 33ud^, ein SBerf oeröffentlid^t unb 
immer — in jungen Qal^ren oft in läd^erlid^er, meil ganj 
unmöglid^er SBeife — bie Hoffnung eine^ großen @rfoIge§, 
ber bann ftet^ aui^blieb, baran gefnüpft l^at, fo ©erlernt 
man t^ fd^Iiefeßd^, fid^ mit bem ©ebanfen an ba^S grofee 
Sog ju tragen unb freut fid^, bafe einem bei bem nun 
SOJäl^rigen SRad^Iaufen nad^ bem 3labe be^S ®IM^, t)or 
längerer ober fürjerer 3«tt f^^n, ein 5PflodE, ein SRagel 
jugefallen ifi. 6ine ©peid^e, mie'g im ©prid^mort eigentlid^ 
l^eifet, ift fd^on ju mel. 

2Bir fpred^en l^ier oft oon @ud^ unb id^ für meine 
^erfon am meifien oon meinem f^^eunbe Otto, ©in allere 
liebfteg, finget unb gutgeartete^ Äinb, an bem id^ mid^ 
jum ©rofeüater l^erangebilbet l^abe, eine ©teHung, ju ber 
id^, mie ju fo oielem anbern, oon Slatur feine befonbere 
Slnlage mitbrad^te. ^d^ l^öre nod^ immer fein erregtet 
Sad^en, xotnn er oon bie^feit^S an bie Äüd^entür pod^te 
unb SWatl^ilbe mit einem SBumbum antworten mufete. 

griebel oerlegt tapfer weiter**); id^ bin il^m ha» 



*)„Ouitt*, ctfd^ienen im 3a^x^c 1890 aundt^ft in ber „(Satten* 
laube*, fobann olS SBud^ im Söcrlage t)on SB. ^er^. 

**) S)er iüngfte ©ol^n gfontoneS, gfriebrit^ gf., l^atte im Oftobet 
1888 ein felbftdnbigcS SScrlagSöeWäft bcgrünbct. 



198 (Ell* iFontatties tiriefie an feine iFontUie. 

3eugnij8 fd^ulbig, ba§ er t^ an ®tfcr unb Umfid^t nid^t 
fel^len läfet. Unfrc Meine Sffielt l^ier würbe burd^ fiübfe, 
ber faft t)ier SBod^en l^ier xoax, bewegt unb rief mand^e 
©rinnerung on jurüdfliegenbe Sugenb l^erauf. äUeig ifi 
olt geworben unb ^at leiber aud^ ba§ ©efül^I bonon ; jjeber 
fü^It fid^ auf bem Slu^fterbeetat. 

©rüfee unb füffe SDeine Hebe grau unb nid^t jum 
wenigften ben jungen. 

aSie immer S)ein alter ^ava. 
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Steine liebe aWete. 

aWama, nad^bem fie mit ber il^r eigenen aSeme (l^ier 
ftel^e id^, i(^ fann nid^t anberi^) gelod^t l^at, fd^reibt für 
griebel ©efd^äft^briefe, nid^t ganj fo mel, wie in ber 
„Sungenfd^winbfud^t^brofd^ürenangelegenl^eit" fd^redlid^en 
2lngeben!en^. Sei biefer ©ad^Iage wei^ id^ nid^t, ob fie 
baju fommen wirb, ober fd^on gefommen ift, S)ir für 
S)einen l^eut' eingetroffenen SBrief mit feinem gefunbl^eit^^ 
lid^en 3KitteIberid^t unb feinen ©tubien ber medlenburgifd^en 
SBoIföfeele bei 40 ®rab (l^offentlid^ ga^renl^eit) ju banfen, 
we^l^alb id^ für äße gäHe einfpringe. 3Kit ben Xemperatur= 
graben ift e^ ein eigen S)ing; mein SBetter äuguft 
Fontane erjäl^Ite mir, er l^abe im ®olf oon aWe^üo 
bid^t neben ber SWafd^inenl^eijung bi^ ju 63 @rab gel^abt 
— eigentlid^ fd^on ©otl^aifd^e geueroerbrennung — anber= 
feitg wei§ id^, ba§ eine 2^emperatur oon 19 ®rab, j. S. 
bei grau ©aral^ Sajaru^S, fd^on nal^eju unerträglid^ ift. 
S)u mu§t ha^ mit ben 40 ©raben, bie gerabe bie 
SWitte jwifd^en grau ©aral^ unb bem @oIf oon aKejifo 
l^alten, aufflären. 

©in ^auptpunft in Seinem 33riefe betrifft meine 
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©tcllung ju S)einem Äranffein. Qd^ fann mtr todI^I 
beulen, ba^ mein ©pred^en unb ©d^reiben, meine gefomte 
Haltung fo wirft, afe fäl^e id^ ba§ alle^ für nid^t fo 
fd^Iimm an, unb bafe S)id^ biefe Haltung mel^r Dber weniger 
t)erbriefet. 3d^ fann S)ir aber fagen, ba§ nid^t ber ge^^ 
ringfte ©runb baju Dorliegt. Sd^ fel^' S)ir'§ oft an, wie 
leibenb S)u bift unb wie traurig unb unglüdflid^ S)u bifl, 
fo leiben ju muffen, unb bei jungen Qal^ren gar fein SBer^^ 
trauen mel^r ju ©einem pl^^fifd^en SWenfd^en l^aben ju 
fönnen. Qd^ fel^e ba§ allei^ unb finbe e§ beflagen^mert ; 
aber id^ laffe ei8 gel^n, xok'^ gel^n will, weil abfblut nid^ti^ 
bagegen ju mad^en ift. ®§ ift biefelbe ©efd^id^te, wie frül^er 
mit SlWamai^ ©turmfranll^eit, mo bie arme grau oft ein 
mal^re^ Qammerbilb mar, tief bemitleiben^mert. Qd^ rebete 
il^r JU, fo gut id^ fonnte, unb bann ging id^ ju 33ett unb 
fd^Iief. SRid^t aui§ ©leid^gültigfeit, fonbem au^ foloffaler 
SRübigfeit, unb weil id^ mir fagte, S)u tuft nur einen 
reinen Unfinn, wenn SDu S)id^ S)einer aWübigleit gemaltfam 
entreifet unb nod^ brei SDu^enb SWalefagft: „SWeine arme 
^au, fiel^, id^ glaube, eg läfet fd^on nad^." @^ gibt fo 
oielejg, bem mir mad^tlo^ gegenüberftel^n, unb bie^S, unb 
menn e§ ba^ ©d^redElid^fte märe, mn^ mit möglid^ft guter 
aWanier getragen werben, oon bem Seibenben fowol^I, wie 
oon ber Umgebung. @§ ift unfre ^Pflid^t, eine gewiffe 
Öofpitalfiimmung oon uni§ fernjul^alten unb nid^t in 
frud^tlofe ^eull^uberei ju oerfallen. ®ott fei S)anf l^aben 
wir, aud^ bie SBeid^Iid^ften unter uni8, alle biefen ßl^arafter. 
©eorge war in biefem ©tüdfe wie ein Selb unb oorbilblid^ 
wie Äaifer griebrid^. 3lud^ S)u l^aft biefe Xapferfeit. Unb 
bal^in gel^ört nid^t minber ba^ fid^ ©ntfd^Iagen aller 
©entimentalitäten aud^ oon feiten berer, unter benen ein 
Äranfer lebt, ein fid^ ®ntfd^Iagen, ba^ etwa^ ganj anbrei^ 
ift, afe ©leid^gültigfeit ober ©efül^fömangeL @^ fprid^t 
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pd^ nitr borin ou^, erflen^ : ergeben toir un^, unb jtoeiteng : 
i^offen wir. Unb bieig ifi ba^ SBejle unb Dft ba^ ©injige, 
wa^ man einem ihronfen antun fann. SMe ^inte uii^ 
Äotn ju fd^meifeen, baju ifi immer nod^ 3^t« 

SBie immer 3)ein alter 5Bapa. 
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aWeine liebe aWete. 

SDein S^elegromm, S)ein Srief unb S)eine Äarte ou^ 
aSonn, W gut gegßebert unb in rid^tigen Slbfiänben l^ier 
eintrafen, l^oben un^ fel^r erfreut. 

©ei gleid^ nod^ bebonft für bie an ^ama Slobert 
gerid^teten 3^Üen; je weniger man fld^ ju ^et^Iid^feiten 
aufraffen fann, je nötiger finb fj^eunblid^feiten. 

2Bir leben l^er feit geftem unter bem ©tem © t ö df e r = 
aBitte, bie ©aftor unb 5poIIuE fein follten, eg aber fidler 
nid^t finb. griebel, ate SBerleger ber SSBittefd^en 33rofd^äre, 
firal^It. ©eftem mittag maren fd^on 3000 ©jemplare cA^ 
gefegt, morgen (menigften^ bie aWöglid^feit ift ba) fUib'i^ 
boppelt fo t)iel. ^ebefö SBorteil t)on ber ©ad^e fd^eint 
mir fidler ju fein, befto unfid^erer ber SBorteil 5paftor 
aOBitte^. ®r ift nun eine populäre fjigur geworben, mirb 
aber im übrigen nur SRadfenfd^Iage l^aben, oon ben Dber*^ 
bel^örben gemife. Unb nid^t gonj mit Unred^t. ©ie l^aben 
il^m „^rieben unb SDuIbfamleit" anempfol^Ien, unb ba^ ift 
feine Slntmort barauf. S)er literarifd^e SSJert ber 33rofd^üre, 
um aud^ ha^ nod^ ju ermäl^nen, ift jiemlid^ mau; Slu^jüge 
brau^ lefen fid^ gut, e^S finben fid^ „gute ©teilen", ner- 
einjelt fogar fel^r gute, ha^ ©anje ift aber oon emer 
foloffalen Öbl^eit unb Sangermeüe, unb menn ha^ be«? 
rül^mte „mir mirb oon allebem fo bumm" ufm. itmai^ 
gepaßt l^at, fo pd^erßd^ l^ier. &^ rüdft nid^t oon ber ©teile. 



1889. 201 

immer toieber boi^felbe, fo bofe id^ mtd^ faum entfd^Iiefem 
mürbe, für 50 W. t» burd^julefen, 

©efiem mar SRütli bei 3Ä e n j e I. gr mar f el^r liebeni^:^ 
mürbig, Ja, für feine SBerl^ältniffe foloffal liebeni^mürbig. 
Übrigeni^ fanb id^ il^n red^t alt gemorben, unbiffig unb 
beinal^e nad^giebig. 3)er SReft ber ® ef ettfd^aft mar monnigf ad^ 
}u beottfianben. SR. gel^t ein, er ift ein ©felett unb mirft 
mie Äaifer 9htbolfi8 9Ktt jum ®rabe nad^ ©peper, aber 
ini^ SnfanterifHfd^e übertragen, ©r benimmt fld^ babei 
fel^r tapfer, ober aber t» ip bai8 alte Sieb von „noi^ am 
®rabe" ufm. X. lauftet unb ^upet unb l^ört babei nad^t« 
afe Xxo% „ha^ Ruften tttoa^ fel^r ©tdrenbe^ für bie anbem 
fei", mos er mol^l nid^t bejmeifeln mirb. 

©efiem mittag mar 3) e l ^ a e ^ *) l^ier, um ftd^ artiger^ 
meife nad^ S)ir unb mir ju erfunbigen. ©eine ©tettung 
im @Iifabetl^feanfenl^aui8 l^at er nun niebergelegt, unb in 
ben 3^ihtttgen l^at geflanben, „er gebenfe in ben SRul^eftanb 
ju treten", ^a^ ift il^m nid^t ganj red^t. 3m übrigen 
läfet pd^ t)on il^m fagen: „Unb. feine ©eele badete immer 
an S^^^^^^^ ^^i> ©d^reiberl^au." 

aWorgen nad^mittag roiSi id^ ju SEßill^elm ®enfe**), 
um für meinen Stuff afe fein 33ilberint)entarium auftunel^men. 
Stu^ feiner mir überreid^ten biograpl^ifd^en ©fijje, bie fo 
tjiel Sntereffante^ entl^ält, erfe)^' id^ aud^, ba§ er bie SSebai^, 
ben Äoran unb ben Äonfuciu^ gelefen l^at. @^ merben 
bie^ überl^aupt nur menige Sebenbe t)on pd^ fagen fönnen, 
am menigften lebenbe aWaler. S)ie meiften finb über ben 



*) ©onttätStat Dr. 3)eIl^oc8, Bi8 ^nm Xobe gfontone» bet 
$au8atat bet gfamtlte. 

**) aJlon öctfli. ha^ Äapitcl übet Söill^elm ©en| im »b. I bet 

.rSOßonbetunöen n]to,\ ,^u (Stoffd^aft gflia)ptn'. 8. ^ufl. ®. 136 ff. 
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©trumelpeter ntd^t 'tauSgefontmen. 3)enfe S)tr ben Keinen 
©nde übet ben koxan gebeugt. 

3Rit l^erjlid^fien 3Bünfd^en für 3)id^, wie immer 3)ein 
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SReine liebe 3Wete. 

3Bir ftnb frol^, bafe e^ S)ir gefunbl^eitlid^ menigpen^ 
leiblid^ unb in allem übrigen fo fel^r gut gel^t. S)afe 
geftem fein 33rief t)on S)ir fam, ängftigte SKama. 3^^ 
Unglüd l^atteft S)u an ®. Ä. gefd^rieben ,,an biefem emften 
2^age". "^IJlama blieg fofort ba^ SRötige barauS juf ammen, 
unb „fd^on fielet e^ mie ein SRilpferb au^". 3a, fte brad^te 
mid^ bi^ ju meiner attemal abfd^liefeenben Äieblingi^menbung 
„ja, möglid^ ift allein". 3d^ fenne feinen aWenfd^en, ber 
fo bie gal^igfeit befäfee, au^ bem uerfd^minbenb flein ®e^ 
gebenen, Je nad^ Stimmung, einen Djean t)on ßeib ober 
eine ©übfee oon ©eligfeit fertig ju friegen. 

aSorgeftem mar id^ gute jmei ©tunben bei ®enfe'^, 
oon 1 bi^ 3 Ul^r. ©ie gelten fonft um 1 \U)x ju S^ifd^, 
unb e^ ift für ba§ §au^ im ®uten d^arafteriftifd^, ba^ 
man mid^ feftl^ielt unb ba^ aWäbd^en mit bem fertigen 
®ffen brausen jmei ©tunben märten liefe. Slfö id^ ging, 
murb' id^ nod^ aufgeforbert, an il^rem aWal^le teiljunel^men ; 
e^ gäbe Zamm (immer fpuft e^ l^amitifd^^femitifd^ in bem 
^aufe) unb aWaffaroni mit ^Pflaumen. ©^ lodEte mid^ 
mirflid^, aber afö ©l^efflaoe fonnte id^ ben nötigen 9Kut 
nid^t red^t aufbringen, ^eigl^eit ip ber aWenfd^l^eit befiel 
2:eil. 3d^ l^atte in ben jmei ©tunben ben ganjen Silber^ 
fd^urrmurr an ben SEßänben burd^gefel^en, lauter ©efd^enfe 
oon berül^mten Seuten: Änau^, §enneberg, geuerbad^, 
Heilbutt, ©d^mittfon, §amon ufm., unb btx biefer ^nxä)^ 



1889. 203 

fid^t tourbe jebet futj (^atafterifiert. 33et t)telen, fo bet^ 
fptel^toeife aud^ bei ©d^mittfon unb ^amon (leitetet, 
granjofe, tfi fel^r berül^mt, auf ©optt bei ^Pagano befinben 
fid^ jal^llofe ©ad^en von i^m), feierte bie SEßenbung toiebet: 
„in Siebe jugrunbe gegangen". Unb bann fant immer 
ein ^auptbeifpiel. aWatabor mar ein gemiffer 3) ort, nod^ 
baju ein ©ad^fe, ber nad^ nid^tö aui^gefe^en l^abe, aber 
abfolut „unmiberfte^Iid^" gewefen fei. S)a^ mit bem 
„unterm Siebe^ftem geboren fein" l^at bod^ ^roa^ auf fid^, 
unb bie SBiffenfd^aft fiellt biefe Äranf^eit, benn eine fold^e 
ift e^ ml mtf)x afe ein 3Sorjug, uielleid^t nod^ 'mal feft 
unb finbet ben entfpred^enben 33ajillu^. Qd^ mag il^n aber 
nid^t jüd^ten. 

^eute l^at mir ©enft feine opera omnia in einer 
SRiefenmappe voll ^ßl^otograpl^ien gefd^idEt, unb id^ l^abe fie 
über aWittag mit ©enufe burd^gefel^en. S)ie großen, mel^r 
ober weniger berül^mt geworbenen ©ad^en intereffierten 
mid^ oerl^dltni^mäfeig menig, befto mel^r ba^ fpejififd^ 
©enftifd^e. ©o j. 33. eine fd^male, ganj im ©d^atten 
liegenbe ©äffe in 3llgier; nur an einer ©teile fällt oon 
linf^ l^er ein praller ©onnenftreifen ein, unb l^ier fifeen 
auf einer 3lrt SädEerbrett, auf ba^ man fonft bie eben 
gebadfenen 33rote legt, an jmölf ^ai^tn, bie fid^ eingefunben 
l^aben, um ein Sid^t^ unb SBärmebab ju nel^men. ©in 
gemö^nlid^er SRenfd^ gel^t an bergleid^en ©a^en oorbei; 
©enfe fie^t e^ unb malt e^. Sei biefer güHe oon 
malerifd^em unb poetifd^em Orient regt fid^ einen Slugen^ 
blidE lang immer mieber ber SBunfd^ in mir, „bergleid^en 
bod^ aud^ nod^ 'mal ju feigen". SBenn id^ mir bann aber 
oergegenmärtige, bafe eg o^ne Statten, SRäufe, ©forpionen, 
oor allem aber ol^ne „SBermin", unb jmar aller Slrten unb 
®rabe, fd^led^terbing^ nid^t ju l^aben ift, unb ba§ unter 
Umfiänben ein ©d^lud^ SBoffer, brin man „bie ©d^red^en 
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bet S^tefe" aud^ ol^ne aWilroflop im Äompfe mitehtattber 
feigen fomt, ate Sabfal gilt, fo bin id^ t)on allct ®tf)n^ 
fud^t gel^eilt. S)at)on ju lefen, baju ifi bcr Orient gut, 
jum ßeben ber Dcdbent, unb je mel^ nad^ SEßefien, 
befio beffet. 

3d^ bin fel^t fleißig. SSormittag^: Olaf Ätagebeen, 
©t)enb ©obelbort unb §etluf S:rone^ Segräbni«, btei 
SaHaben, an bcnen id^ nun — etwa, wie ber alte Selon) 
brei Sudler ju gleid^er 3^tt la^ — abwed^felnb unb be^ 
fianbig tjon einem jum anbem übergel^enb, feit brei 3Bod^en 
arbeite. SRad^mittag^ bann ^ßuffeleien unb abenb^: bie 
Srebom^. aWama, mie fie mir fagt, l^at ftd^ barüber bei 
S)ir befd^mert, unb mie fönnf e^ anber^ fein, „^and^on 
bleibt fi^ immer gleid^." 3d^ möd^te mol^l miffen, meldte 
aSorfteHung fie über bag ©ntflel^en t)on Sudlern, bie 
jmifd^en 500 unb 2000 ©eiten fd^manfen, unterl^ält. S)ie 
©efd^id^te von ben ,,3Bid^telmannd^en" ifl gar nid^tS ba^ 
gegen, ober il^re SBid^telmannd^en muffen flärfer fein unb 
arbeit^oerfeffener, afe bie ©elfenfird^ner ©d^lepper, bie 
iefet ftreifen. 

§eute oormittag mar Dnfel 3Bitte eine l^albe ©tunbe 
l^ier, freunblid^s^mol^lmollenb mie immer unb politifd^ vn^ 
biffen — aud^ mie immer, ©in SRationalliberaler, alfo 
oormeg ein Äretin, l^atte mit einem Slnfluge oon ^umor 
gefagt: ^^SRun, mein ©ott, meine Ferren, menn bai8 ©efefe 
ein Srrtum fein follte, vorläufig ift e^ nod^ nid^t ermiefen, 
bann änbem mir'^ mieber; an fold^en Irrtümern, benen 
allerbefte Stbfid^ten jugrunbe liegen, gel^t bie SBelt nid^t 
unter." Unb biefen armen SRationalliberalen follte id^ 
mitoerflud^en, mal^renb id^ nur ©egeui^morte für feine 
SEßei^l^eit auf ber Sippe l^atte. 

aWorgen ift bei ®ud^ ein großer S:ag unb l^offentlid^ 
jugleid^ ein l^eiterer unb beglüdfenber. ©mpfiel^l mid^ bem 
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tjetel^rten aSeitfd^en 5ßaat*), ba§ fo mel f5teunbli($feit für 
S)td^ l^at, unb uergife nid^t im ägppterlanb ba^ alte 
magere Äanaan unb feinen ^atriaxd^en. 

295) 33 erlin, b. 13. aJiai 1889. 

aWeine Rebe aWete. 
3Bir ftnb glüdlid^ ju l^ören, tote glüdflid^ S)u bifl, 
@in ©onntag am dtf)txn. 3d^ fel^e bann immer ba^ 
fd^öne a3ilb t)on ©uftat) ©pangenberg vor mix, ha^ 
ben 2^itel fül^rt: „Jungfrauen t)on Äöln bem SRI^ein 
33Iumen ftreuenb''. ©§ ip t)ielleid^t im Äölner SJhtfeum 
unb iebenfattg fel^enSmert. ©^ mar feine erfle Slrbeit, 
nod^ vor bem „3lattenfdnger ddu Hameln", unb nad^ ber 
©eite ber poetifd^en ©timmung l^in ^at er nid^tö ©döönere^ 
mel^r gefd^affen. 6r bleibt übrigen^ aud^ fonfl nod^ eine 
ber intereffanteften mobemen Äunflerfd^einungen, unb jmar 
baburd^, ba§ fein 3lenommee nid^t, mie ba^ gemöl^nlid^ ge^ 
fd^iel^t, burd^ %a^itnof\tn unb Äenner, fonbem, im ©egen^^ 
fafe ju biefen, red^t eigentlid^ burd^ bie gebilbeten Saien 
gemad^t morben ift. 3)a^ ^ßoetifd^e l^at ben ©ieg über 
bie aWangel ber S^ed^ni! bat)ongetragen. 33ei 33ft(flin 
liegt e^ äl^nlid^. 3lber bod^ nid^t tjott fo. S)iefer ifl mel^r 
ber Slbgott einer bejHmmten „ßlique" t)on ©ebilbeten afe 
ber ©ebilbeten überl^aupt. Jm ganjen genommen, gebe 
id^ nur etmai^ auf gad^ urteil. 3lber eg fommen Slu^^ 
nal^men vor. SBenn S)u nad^ Äöln fommen foHtep, fud^e 
baS 33ilb ju fel^n, aufeerbem ba§ alte Slltarbilb im SDom 
(„tl^ronenbe aWaria")/ unb im SKufeum, menn id^ nid^t irre. 



*) (&ef). SJtebtginaltat 5Prof. Dr. SBeit in Sonn unb feine mit 
gfontaned Xod^tet befteunbete (^emal^Iinr bei benen jene bamald Der« 
tueilte. 
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„aWatta in bet aiofenlaube". S)o^ ftnb fo ©ad^en, bie 
etttem bleiben; ba^ meifte gel^t rafd^ toieber in ben 
Dtfu§. 

©onnabenb roax Slätli bei ©enatot ©gget^. ®^ 
würbe t)iel barüber gefprod^en, bofe nun bod^ trofe offijietter 
SRid^tbef($idfung ber ^Parifer 2lu^ftellung , fo t)iele beutfd^e 
bejn). berliner Silber auf ber Slu^fteHung fein werben, 
Äunftangelegenl^eiten raffen fid^ l^eutjutage immer mel^r 
ju gerabeju politifd^en gragen auf unb befd^äftigen ^of, 
aWinifter, ©efeUfd^aft in einer SBeife, bie mitunter an bie 
^age ber Sola aWontej erinnert. 3)u unb bie ©e^eimratin 
werben nid^t üiel t)on biefer ©röfee miffen, aber ber ©eJ^eim- 
rat. 2Bag bamate bie Sola aWontej mar, ift jefet, natärlid^ 
mit @inf darauf ungen, 3lnton t). SBerner. ©eine betjor^^ 
jugte Stellung ift fo grofe, bafe bie 3Kinifter mit il^m red^nen 
muffen unb ben S)udEung^proje§, ju bem fie nid^t blofe 
bered^tigt, fonbem oerpflid^tet waren, unterlaffen ober bod^ 
fel^r mobein. @§ Reifet, er motte Äunfhninifter werben, 
unb id^ bin il^m bai8 3^19^^^^*^^^ fd^itlbig, ba§ er bo^ 
3eug baju l^at. 3Ran l^at il^n oft ben Keinen Si^mardf 
genannt unb il^n mit bem jungen SRapoleon oon 1796 
(bem er frappant dl^nlid^ fielet) oerglid^en. 3n bem atten 
ftedEt 'wa^ SBal^re^; er ifl eine ganj eminente ^Perfönlid^^^ 
feit. ®enie ift nid^t ba^ redete SBort, baju ift ju oiel 
Äalfiil in il^m; aber er l^at grofee ®aben ber SRebe, be^ 
3lu^brudE§, be^ §aranguieren§, nod^ oiel mel^r afe beg 
fjlottmalenfönnen^, unb e^ ift ein ^el^ler oon ber anberen 
©eite, wenn man ba§ nid^t genug anerfennt unb Äorrelt^^ 
l^eit, S)eutlid^feit, 2lufrid^tigfeit ufw. oon il^m forbert, 
lauter S)inge, bie SBemer beladet ober afe inbifferent an^ 
fielet, ^eroorragenbe SRenfd^en ftnb l^öd^ft feiten Sieber^ 
mdnner; in bem legten ganjen Qal^rl^unbert fenne id^ nur 
jwei: ben älteren ptt unb SBBafl^ington. SDie anbem 
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l^aben alle etwas gemogelt, unb bie gegenwärtigen mogeln 
erft red^t. 

©eflem um IOV2 Ul^r ful^t id^, in großer Äumpanei, 
nad^ SRefeberg ju Seffing. 3)aS 3)edenbilb mit ber 
mifeig unanftänbigen Snfd^tift (Slnfpielung auf ben ^ßrinjen 
^einrid^ unb feinen aWignon, aKajor 0. Äapl^engft*) mutbe 
miebet bemunbett unb ein 3)iner genommen, baS fid^ lebig^^ 
lid^ au^ ^Probuften beS ®uteS jufammenfefete, glüd^lid^ermeife 
mit StuSnal^me be§ SBeineg. SBor ^ifd^ anbertl^albftünbiger 
©pajietgang um ben fd^önen ©ee, nad^ 2^ifd^ anbert^: 
l^alb ©tunben Äegel gefpielt; id^ l^abe l^eute baoon eine 
etma^ fteife §anb ; „ballet ber lange Srief ", mürbe aWama 
fagen. Srugfd^ mar fel^r unterl^altenb unb erjäl^lteoon 
150000 aWann turfmenifd^er 3?eiterei, bie, bei unferm 
nad^ften Äriege mit SRu^lanb, bie ruffifd^e 3lrmee begleiten 
unb bann S)eutfd^lanb überfd^memmen mürben. Dberft 
0. alten ladete unb fagte: ,,bie turfmenifd^en SReiter 
mürben fi($ immer an bie ruffifd^e 3lrmee anlel^nen, alfo 
aud^ ben SRüd^ug berfelben mitmad^en." S)iefer fd^ien il^m 
fefl }u fielen. Unb er mirb mol^l red^t l^aben. S)ie anberen 
Slrmeen f^eitern immer an bem, roa^ unfer 2^l^eo fo rul^m= 
reid^ oertritt: 33adEofen, 33rot, SSerpflegung. Qn anberen 
Säubern mirtfd^aftet bie gemeine Sanbe immer in bie eigene 
^afd^e l^inein, nur aWenfd^en liefert fie, roa^ nid^tS foftet ; 
aber ber l^ungembe SRenfd^ ifl nur ein ipinbemi^, ieben= 
fall^ für ben ©ieg. 

@ben fommt "SJlama naä) ^an]e unb finbet eg mer!^ 
mürbig, ba§ id^ fd^on mieber fd^reibe. S)u mirft e^ 
l^offentlid^ milber beurteilen. 



*) aJlan öctqI. 33b. I bct „SBonbetunöen ufto.", g^it ©taf* 
f(^aft fHuppin". 8. %nfi., 6. 304 ff. 
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entpfiel^l mtd^ bem vtxtf)xUn 5ßaar. SBie immer S)em 
^^t^^ Sßapa. 



296) SBetltn, b. 22. aJiai 1889. 

aWetne Hebe 3Bete. 

S)te §tfee ift ganj unfinnig unb nimmt mix mein 
33eftei8 : ben leibUd^ Maren Äopf mit feinem l^offentlid^ nie 
beftraften ©tolj be^ SRid^tüerrüdtmerbenfönnen^. 

3d^ f($reibe aud^ eigentli($ nur eine^ 5pun!te^ megen. 
3)u fürd^teft immer, mir fönnten ba^, ma^ 3)id^ jefet fo 
beglüdt, für befriebigte eitelfeit galten. 3)tt^ ift nid^t ber 
gatt. 3a, ma^ l^eifet ©telfeit? Qeber ift ein egoifl, unb 
bie ©itetteit ift minbeften^ eine Äoufine be^ ©goi^mu^, 
melleid^tSd^mefter; ja melleid^t ift beibe^ fo jiemlid^ ba^^ 
felbe. SBitt man bi^ auf bie legten SBurjeln graben, fo 
finbet man immer fein Qd^. 3lber bieg Qd^, bag fo 
fd^Iimm fein fann, e^ l^at anberfeit^ aud^ fein SRed^t ber 
Betätigung unb ber fjteube, menn il^m 'mal fein 2^eil ber 
2lnerfennung juteil mirb. @g ift mit bem ©goi^mug be^ 
gebilbeten, beftänbig auf fid^ ad^tenben aWenfd^en melfad^ 
nid^t fo fd^limm, mie bie ^jjeffimiften glauben, unb ba^ 
mir ung trofebem eine^ fold^en ©goi^mu^ oft felbft be^: 
bejid^tigen unb feiner fd^ämen, l^ängt gar nid^t mit unferm 
©goi^mug jufammen, fonbem mit bem in unoerfd^ämter 
Sreite l^eranmarfd^ierenben ©goi^muS bei8 anbem, mit bem 
mir nun unauSbleiblid^ jufammenfbfeen. 3lrtig, mie mir 
finb, entfd^ulbigen mir un§ megen biefe^ S^f^^menftofee^, 
roa^ ber UntJerfd^ämtl^eitg^^galftaff im für uni8 günjHgften 
gatte für felbftoerftänblid^ l^innimmt, ol^ne Stl^nung bat)on, 
bafe nur feine brutale 33reite bie Karambolage überl^aupt 
neranlafet l^at. 33ei SSeit^ bifi 3)u nun mit rid^tig ge^ 
mad^fenen ^JJerfonen jufammen, bie ben linfen ober redeten 
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©Henbogen einjiel^n, um nid^t ben, bent fie begegnen, ju 
treffen; fie empfinben ha^ SBorl^anbenfetn einer anbem, 
über ba^ ganj gewöl^Itd^e SRtoeau fid^ erl^ebenben 5perfönKd^- 
feit nid^t al^ einen 3lffront, fonbern afe eine fjteube, weil 
fie bie Älugl^eit unb bie ©üte l^aben, erfilid^ überl^aupt 
einen anbem aWenfd^en gelten ju loffen, unb jweiten^ 
feinfd^mederifd^ genug pnb, ben Sor^borfer von bem 
aiotenl^äl^nd^en ober bie aWelone x>on bem SomfHürbig ju 
unterfd^eiben. (S^ gibt einen fd^önen jweijeiligen 3Ser^ 
t)on Studiert: 

„SBot iebcm fielet ein SBtlb beft, toa8 er toerben fott. 
©0 lonö' er ba8 ntd^t ifl, ip nid^t fein gftiebe öoll/ 

3n einer bementfpred^enben Sage bifi S)u jefet; 3)u weifet — 
unb warum fotttefi 3)u'i8 nid^t wiffen — , bafe 3)u §er} 
unb aSerfianb auf bem redeten ^led^ l^afl, unb t)ieUeid^t 
jum erfienmal in S)einem Seben, von SSater unb SJhttter 
abgefel^n (namentlid^ von erflerem), mirb 3)ir nun bag 
®IüdE unb bie ^eube juteil, ba^ an unb in 3)ir be^ 
ftätigt }u fel^n, moran S)u glaubtefi unb gelegentlid^ nur 
jmeifelteft, menn anbre ju bel^orrlid^ il^re ^agejeid^en 
ma^ttn. 3)enn auf bie 3)auer ift ber aWad^t foI(^er 
f^ragejeid^en nid^t ju wiberflel^n, unb man mirb, nid^t 
bemütig, ba^ märe etma^ ©d^öne^, fonbem blofe unmutig 
unb niebergebrüdft. 

Sttfo freue 3)id^ rul^ig weiter unb fd^reibe e^ aud^. 
ei8 gibt menig ©egnerfd^aften im Seben, mit benen man 
fo bel^arrlid^ ju fämpfen l^at, mie mit ber SReibl^ammelei. 
"^avon tann id^ ein Sieb fingen, unb in nid^t^ l^abe id^ 
meinen glüiflid^ fanguinifd^en ©l^arafter fo fe|r bemiefen, 
al^ in bem Seid^tnel^men ber 3)emütigungen unb Untere 
fd^äfeungen. 5Rur uergeffen l^abe id^ fie nid^t. 

%üx mid^ bred^en nun grofee %a%t refp. SRdd^te an; 
benn bai8 ^refe^,33anfett" beginnt erfl um jel^n Ul^r, b. f). 

2^. BfontaneS »riefe an feine BfornUie. U. 14 



210 S^. Jfoxdant» 43riefe an fjeto iFamilie. 

alfo um elf. aSox t)ier Ul^r frül^ toetbe id^ nid^t ju fiaufe 
fein, ©ontittbenb unb ©onntag follte id^ bann mit ber 
„otnitl^ologifd^en ©efeUfd^aft" in^ ©d^enfenlanbd^en 
(2^eupift ufn).), roa^ id^ abgelel^nt l^abe, bafüt aber SRontag 
ini^ „Sönbd^en fjriefadf". S)ie fünf Sdnbd^en im QavtU 
lanbe l^eifeen: griefad^, Sellin, ®Iin, SRI^inott) unb SRufe^ 
minfel. %üx fünftige feine ^ifd^untetl^altungen, faft fo 
fein mie Pol de Mont; bod^ ift lefeterer nod^ um einen 
®rab feiner unb id^ l^ätte S)id^ mol^I über il^n perorieren 
l^ören mögen, ©o fommt einem alle^ 'mal junufee. 
(Smpfiel^l mid^. SBie immer S)ein alter ^ava. 

297) SBerlin, b. 26, 3Ra{ 1889. 

aWeine liebe 3Rete. 

©eftem frül^ erhielten mir 3)einen 33rief unb nel^men 
banad^ an, bafe S)u vox ßnbe Quni nid^t mieber l^ier bift. 
2Bir benfen, um biefe 3^it ^on l^ier abjureifen. 

aWorgen miH id^ nun ju ^erm v. 33rebom auf Sanbin 
in^ Qavtllanb unb t)on biefem Hauptquartier au^ meine 
gal^rten auf bie Srebomgüter (ungefdl^r 20) antreten. 
^ä) miH frol^ fein, xotnn id^ ba^ alle^ in einer SBod^e 
bejmingen fann; mal^rfd^einli^ bauert e^ länger, baj[eber 
(Sinjelbefud^ bod^ metft t)on einem S)ej[euner ufm. begleitet 
ift, mo bann l^albe 2^age ^ingel^n, ol^ne bafe t)on meinem 
eigentlid^en S^^^^ ^^^ ^^^ ^^^ "^^^^ ^P- ®^ 9^* jmei 
33rebom^Sinien, eine gräflid^e: Sreboms^griefadf mit 
mel^reren gräflid^en Slbjmeigungen unb eine nid^tgraflid^e 
Sinie 33rebott)^33rebom mit t)erfd^iebenen Unterabteilungen. 
3d^ fürd^te, bafe id^ bie^mal nur bie erftere bejmingen unb 
genötigt fein merbe, ber Säreboro^Srebomlinie erft fpäter 
meinen 33efud^ ju mad^en, t)ielleid^t im ©eptember. 3)a^ 
©infd^lad^ten auf einmal märe mir natürlid^ lieber, benn 
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bte^ SBorfttl^ten t)on einer ©d^lo^rampe auf bte anbre l^at 
für einen 70 er bod^ fein Unbequeme^. 3)abei ifi bag 
©d^riftfleffermetier unb ber S^^^f i^ ^^^ ^^^ fontmt, 
me^r ober weniger rerbäc^tig. 3Bai8 xoxü er eigentlid^? 
3)a ftedt gewife 'wai^ bal^inter. ©old^' berliner ©IribifaE 
fann pd^ bod^ nid^t für unfre ©d^affläHe interefperen. 
Äunfi? Silber? Snfd^riften? Äunft gibt e« l^ier nid^t, 
unb um bttg 33ilb tjon Spante SRofalie mit il^rer meinen 
^üHl^aube fann er bod^ unmöglid^ fommen. 3)ie märfifd^en 
©belleute pnb fel^r gute aJtenfd^en, aber fie l^aben ben 
attgemein mdrfifd^en 3^8 ^^^ ärgmol^ni^, ber SRüd^tem« 
l^eit unb bei8 SRid^tbegreifen^Äönneui^ eine^ reinlid^en, über 
ben äufeerlid^fien ®mxnn unb aSorteil l^inau^gel^enben 
aBottenig. 

3d^ lege S)ir l^eute eine fel^r l^übfd^e Äritif von 
©d^I entleer bei; ber SSergleid^ mit ber fHHen ^ßumpe 
unb bem blofe bemeglid^en ©d^mengel ift fel^r mifeig. 
2lud^ bag über Äainj ©efagte fel^r gut. — aWit meiner 
S)id^terei bin id^ nun fafl ju ®nbe (jmeibeutig) ; ju fd^reiben 
ift nid^ts mel^r, nur-l^ier unb ba nod^ }u forrigieren, aber 
aud^ ba^ ift t)on feinem 33elang, unb id^ l^abe bann nur 
nod^ ein 3)ufeenb Slbfd^riften ju mad^en. 3)ann fann ber 
3)rudf beginnen, vox bem id^ mid^ fürd^te. SRid^t^ regt 
mid^ mel^r auf afe bie Äorrefturbogen ; immer ifi man in 
Slngft, ba§ etma^ ganj gurd^tbare^ fielen bleibt, ein VLn^ 
finn ober eine Säd^erlid^feit ober eine Unanftänbigfeit. 
Unb äff biefe Stngfi um nid^t«. a)ie ©leid^gültigfeit ber 
SRenfd^en gegen ^ßoetereien überjieigt alle^ aWa^, unb eg 
ift mir ein Semei^ meinet natürlid^en Slngemiefen^ unb 
©ingefd^morenfein^ auf biefe 3)inge, bafe id^, troft ber 
flaren unb nieberbrüd^enben ®rfenntnii5 t)on bem SBid^t^ 
biefer Sefd^äftigung, bod^ babei au^l^arre, einfad^ weil id^ 
nid^t anberi^ fann. 

14* 
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aber Sädet S: l^t er an ber ®(fe ber eid^^om==©tra6e, 
mit feinen iwei blonben SRantf eBtö, bie aBol^n=^ unb Duarffud^en 
t)erfaufen, ifi beffer bran. ©onberbar, bafe i($ im 3)rauf5 
lo^fd^reiben gerabe aWo^n unb Duarf 'rau^gegriffen l^abe. 
S)aju bringt man'^ genau aud^; bei ben meiften ÄoHegen 
prätjaliert Duarf, bei mir 3Ro^n. Slber e^ fragt ftd^, ob 
aWo^n nid^t ba^ ©(flimmere ift. S)a ^abe td^ neulid^, 
auf rebaftionetteg Stnfud^en, ein S)ufeenb Heinere unb 
größere ©ad^en an 3). unb 3). gefd^idft. "S&txm nod^ 
©ered^tigfeit in ber SBelt märe, fo müßten bie Äerle 
Äopf ftel^en; benn e§ ftnb ©ad^en barunter, bie nid^t 
von fd^led^ten @Item pnb, apart, lebenbig unb ben 
preufeifd^^branbenburgifd^en 2^on treffenb, mie id^ il^n faum 
ie jut)or getroffen l^abe. Unb ba^ liegt nun alle^ feit 
oier, fünf SBod^en auf ber SRebaftion, fein SBort, fein 
3)anf, am menigpen aber 3ufenbung eine^ 3lbjuge^, morauf 
id^ marte. Unb ba^ paffiert mir, oon bem nun fd^on brei 
beutfd^e Äaifer gefagt l^aben, id^ fei il^r Siebling^bid^ter, 
mir, bem atte Qal^re ein 33ud^ gemibmet mirb, auf beffen 
SBibmung^blatt fte^t: „^m SReifter ber SBattabe". 8Benn 
man fd^arf jufiel^t, fo fielet eg freilid^ auf jebem ©ebiete 
äl^nlid^ au^. 2Ba§ l^aben fid^ beifpiefemeife aWänner mie 
0. Sergmann unb feine oerf d^iebenen Äottegen imoorigen 
Saläre atte^ fagen laffen muffen, unb namentlid^ htim 
aWilitär f)ält jeber ben anbem für einen bii5 jum ©taat^= 
oerbred^erifd^en gesteigerten ©d^afi^fopf. Slber ba^2:raurigfte, 
meil ieber oon ber ©leid^gültigfeit ber ©ad^e burd^brungen 
ifl, ift bod^ bie S)id^terei. 

SRun fei'^! Äeiner fann au^ feiner §aut, unb man 
mufe oerbraud^t merben, mie man ift 

SBie immer 3)ein alter ^ 



1889. 213 

298) 33 erlitt, b. 25. 3utti 1889. 

SKeitte liebe aWete. 
3Kir fel^It bie redete ©titnitiuttg ju eittetn Sriefe, uttb 
fe^It biefe, fo fel^It atte^, betttt uttfte ©xlebtttffe ftttb fel^r 
Heiti. aJiaitia itiad^t tnir ftiHe uttb tnituttter aud^ laute 
SBortDütfe, aU ob id^ bie ©ad^e ättbertt uttb burd^ eitie 
SRad^tnittaggfttl^rt tiad^ ^reptott) ober ©tralau bie Qttfel 
ber ©eligett toieberl^erfteHett Ktittte. 3)od^ l^öd^ftett^ eitte 
tt)ie bie SödElitifd^e, bie ttod^ lattgtoeiliger toirft ate 
ber ^ßot^baitierftrafeetiJ^SHltag^juftattb. 3Jlavxa föttttte t)on 
tnir lertteti, toie ttiatt ©itifattileit, ©titte, Sattgetoeile 
tnetifd^entoürbig ertrageti fatttt. SBie fie aber itt 40 ^al^rett 
überl^aupt ttid^t^ von mix gelertit i)at, fottbertt (t)ielleid^t 
red^t gut) fie felbft gebliebett ift, fo aud^ itt biefetti ©tüdE. 
©ie t)erlattgt itt jeber 3Kittute ober ttiittbeftett^ bod^ itt 
jleber ©tuttbe ba^ Qbeal beg 3)afein^, ba^ eg befatitttlid^ 
überl^aupt ttid^t gibt, uttb tt)unbert fid^, e^ ttid^t eittfliegett 
ju fel^tt, befotiber^ iefet, too bod^ alle gettfter aufftel^ett. 
S)afe tttid^ bie^ alle§, gatij furje aWitiuteti abgered^tiet, ttur 
ttod^ erl^eitert, braud^e id^ 3)ir ttid^t erft ju üerfid^em. 
3tti übrigeti füge id^ gern ^inju, ba§ id^ ber armen, ab^ 
gearbeiteten grau t)on §erjen üergnügtere 2^age gönnte; 
fie l^at nun 'mal ganj ben 3ug nad^ einem Keinen ©d^nadE, 
©enfation unb SRebifance, unb id^ tooHte täglid^ jtoei SKarf 
(toa^ fie aber aud^ toieber ju l^od^ finben toürbe) in bie 
Slrmenbüd^fe tun, toenn id^ il^r biefen Meinen ©d^nadE oer^^ 
jd^affen fönnte. ^a^ fann id^ aber nid^t, ba^ fann fie 
nur felber. ©ie felber tann eg aber aud^ nidjt, unb jtoar 
nid^t blofe be^^alb, toeit alle^ üerftorben ober oerreift ift, 
fonbem toeit fie, fd^on nad^ einer falben ©tunbe, anfängt 
fritifd^ unb feinfd^medferifd^ ju werben unb fid^ nad^ aber^^ 
mate einer l^alben ©tunbe haoon überjeugt ^alt, ba§ 
©tiUfi^en unb l^äu^lid^e fiangetoeile ttod^ lange nid^t bai^ 
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©d^limmfie finb. 3d^ toeife e^ löngft, unb toenn e^ ju toll 
u)trb, lege id^ mid^ ju 33ett. 

3d^ l^obe mtd^ [el^r g^f^^^t/ i>^6 3)u auf SRolanbi^edE 
einen fo fd^önen SRad^mittag gel^abt ^aft; bo« ifi bod^ bog 
©d^öne, ba§ ber SRI^etn fold^e fünfte J^at — 5punfte, bei 
benen 3lamtn unb ©efd^td^te mitroitfen. §etne fd^tteb 
'mal fel^r ttd^tig: ei8 tft nid^t bo^felbe, ob ein ©d^neibet^ 
gefeHe eine §anbfd^ul^niamfell unglüdflid^ liebt ober ein 
aWontmorenc^ eine Sufignan. ©o ift e^ aud^ mit ben 
SRamen unfter SBergnügung^orte : ©ierl^äui^d^en, ^anfete 
abläge, Äaput — man fül^lt orbentlid^, mie ba^ SBet- 
gnügen entjmei gel^t. Unb nun baneben: Stolanb^edt, 
25tad^enfel§, Sorelei. Unfel näl^ert fid^ un^ fd^on mieber. 

SRama l^at S)it ba^ talent öpistolaire abgefprod^en. 
@ani mit Unred^t 3a, mag l^eifet Srief f d^teibetalent ! 
(S^ ift bamit mie mit aU^m ; eine 3toxm gibt e^ nid^t. 3)et 
Heine SRotijenbrief fann fel^r nett fein, unb id^ fann mit 
SBergnügen lefen, ba§ ber Äanarienüogel iti ^errlid^g 
(bie§ ift aber blofe ©uppofition, id^ miß bem 2:ierd^en 
nid^t^ nad^reben) jmei gier ausgebrütet l^at, ober ba§ 
gipS gefd^oren mürbe, erft l^alb unb bann ganj, ober ba§ 
bie SKadEelbeqfd^en SKamfeDfö eS abgelehnt l^aben, ein 
„fd^iereS" Äarbonabenftüd ju t)er!aufen unb jefet auf 
rul^ige aWitfnod^enl^innal^me beftel^n. 3lber id^ fann bod^ 
ni^t jugeben, ba§ biefe %otm ber Srieffd^reibung bie 
allein feligmad^enbe Äird^e fei, 

3)abei fällt mir ein Meinet ©rlebniS ein, baS fid^ 
l^ier pafelid^ einreil^t. 3d^ ging geftem l^eimlid^ (xoa^ benn 
aud^ fpäter moniert mürbe) ju 9Ke^ & (Sblid^, um mir 
einen Keinen fc^roarjen ©ommerrodE für jel^n SKarf ju 
faufen. SQBaS aud^ gefd^cil^. „3lber mirb er paffen?" 
„D, mir merben gleid^ fel^n!" 3d^ nal^m bieS afe eine 
Slufforberung, xoa^ eS aud^ mar, mu^te in ber iQaltung 
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ber iungen S)ame aber bod^ irgenbeine mx^ birigierenbe 
Seroegung überfeinen l^aben; benn ate id^ jeftt SWiene 
mad^te, mtd^ iu conspectu omnium unb im Setoujstfein 
eineg eben erft angejogenen fd^neetoeifeen ^embei^, ntetne« 
fd^Toarjen S^ud^rodf^ entfletben rooUtt, traf mid^ ein Stngfi:^ 
blidf, ber etwa au^brüdfte: „mein §err, bie^ ip feine 
Sabeanftalt". ^ä) folgte il^r nun befd^ämt burd^ atterl^anb 
lange bunfle Äorribore, bi^ id^ enblid^ an einen mann- 
lid^en ©d^neiber abgeliefert mürbe. 5Run aber fomme id^ 
auf mein ^l^ema jurüdf unb fage: man iann aud^ fein 
talent 6pistolaire in SReffeftionen, pj^ilofopj^ifd^en a3e=^ 
trad^tungen, Silbern, SSergleid^en, 3lngriffen unb SSer? 
teibigungen jeigen. 3llfo fd^reibe rul^ig fo meiter. SBürbeft 
S)u von ber Sefd^affenl^eit ber Sonner ©emmeln, oon bem 
TOd^toorl^anbenfein^ eine^ guten 33iere^ unb ber ©robl^eit 
eineg geftem entlaffenen SJienftmäbd^en^ fd^reiben (alfo, 
namentlid^ ba^ lefetere, malere SKuftertl^emata), fo mürbe 
aWama beim britten 33riefe berort fagen: „id^ finbe aWete 
oerpmpelt red^t". 

§eute mufe id^ nod^ einmal in^ 2^l^eater unb fd^reibe 
gleid^ am 3lbenb ein paar Bitten, morgen frül^ miH id^ 
nad^ Sid^terfelbe l^inau^ unb übermorgen gel^t'^ nad^ 
Äiffingen ; bie^mal id^ ate Duartiermad^er, roa^ fein 3Ser== 
gnügen ift, benn bag ©eroäl^lte, roa^ e^ aud^ fei, mirb 
fein ,,3bear' fein. @^ ift aber fd^on immer 'ma^ mert, 
in fold^en SDingen flar }u feigen. — Sin Seffing l^abe id^ 
oor ein paar 2^agen gefd^rieben unb il^m meinen SBunfd^ 
eine^ SRüdtritt^ aug meiner S^l^eaterftellung aui^gefprod^en. 
3d^ mufe nun abwarten, roa^ baxan^ mirb. ®ani möd^te 
id^ an^ biefer mir fel^r angenel^men 3^ttwng^ftellung (im 
©egenfafe jum ^l^eater) nid^t l^erau^. — 3)er 3)rudf meiner 
©ebid^te f freitet jiemlid^ rafd^ oormärti^; ber britte Sogen 
entl^ält jmei ©ebid^te auf ©eorge, id^ glaube aber, bafe 
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fie aWanta nod^ ntd^t gcicfcn l^at, toag mir fcl^r angcncl^nt 
tft; ftc fann c^ t)on ungcfäl^r Icfen, toenn td^ fort bin. 
Qcfet fommcn nun bic „3loxbx\^tn SaHabcn" an bic SRcil^c, 
bie mir mcl ^Bpa^ mad^cn. 

SBie immer 3)ctn alter Sßam. 



299) Äiffingen, b. 2. 3uli 1889, bei ©ottfr. SSBitt. 
Siebe g^au. 

Um 4 Ul^r ftngt eine 2^iroIer g^tnilie, ®ntree 1 aWarf, 
unb biefen Äunftgenu^ miß id^ mir gönnen; id^ mar 
übrigeng aud^ fd^on 'mal im S^l^eater, e^ fofiet aber 
3 aWarf, mag bo^ ju teuer. Um 4 Ul^r alfo ^interlad^er 
ober ^intermalber, iebenfaUg ifi eg ein 3larm mit einem 
^intern, mag aud^ nur in ber Orbnung ift; benn id^ l^abe 
ben ^aupttiroler fd^on l^eute oormittag gefel^n unb bin 
über aT feine SDraHl^eiten orientiert. Qefet ift eg 3 Ul^r 
20 awinuten, id^ barf alfo nid^t ju breit werben. 

aWein 2^ag ift nunmel^r gut eingeteilt. Slber bie 
Sangemeile ift foloffal unb märe nod^ foloffaler, menn id^ 
nid^t bag aWenfd^enbeobad^ten ju einer mir lieben, untere 
l^altlid^en unb lel^rreid^en Äunft auggebilbet l^ätte. 3a, 
eg ftedEt 'roa^ von ®enu§ brin, oon einer ganj feinen 
©innlid^feit, mie fie ber fünfllerifd^ beanlagte SWenfd^ 
immer l^at unb l^aben mu§, fo lange er alg Äünftler fielet 
unb empfinbet. S)ie Toiletten, il^re ©d^önl^eit unb 
©onberbarfeit, intereffieren mid^ gleid^erma^en, unb am 
meiflen bie ^auengefi($ter, aug benen man lange, fd^redE* 
lid^e SRomane l^erauglefen fann, fd^redEIid^ burd^ ©d^ulb 
unb fd^redlid^ burd^ ©ül^ne. SWitunter fielet aud^ ein 
©efid^t nad^ SBu^e aug, nad^ SReue nie. SRid^tg ifi feltener 
alg SReue; jeber ifi f^Iie^Iid^ mit feinem ^un jufrieben 
unb mürb' eg, xotttn eg ginge, mieber fo mad^en. 
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aWon quatfd^t tmtner von bet „Keinen SBelt", x^ 
felbft an ber ©pifee. Unb bann fielet man biefen Ba% 
bod^ toieber glänjenb toiberlegt. 3n SRotbeme^, bei meiner 
jroeiten Slntoefenl^eit, fannte i^ unter ben 10000 aWenfd^en 
feinen einjigen, unb l^ier, unter ben gegentoörtig vtt^ 
fantmelten 6000 aud^ feinen. Q^ fenne bod^ brei 3)ufeenb 
SDlaler unb SSilbl^auer, jtoei 3)ufeenb ©el^eimräte, eben^ 
fot)ieIe ©tab^offljiere, JHttergut^beftfeer, 5Brofefforen unb 
S)ireftoren, Quriften, ©d^riftfieHer, ©d^aufpieler unb 
3eitunggntenfd^en — aber feine Äafee ift l^ier ju fel^n. 

^eute wirft SDu nun SDeine Dttilie lo^; id^ beglüdf* 
n)ünf(^e bid^ baju, fie wirb aber aud^ frol^ fein. 3)u l^aft 
alleg in einem falfd^en Sid^te gefel^n unb il^r aWotiüe unter^^ 
fd^oben, bie gar ni(^t ba waren, ©ie war nid^t^ ate eine 
grenjenlo^ tjermöl^nteÄrabbe, bie weiter üermöl^nt fein wollte, 
©ie wollte „pet" fein unb man follte il^r fagen: „nun, Otti^ 
lid^en, nun fommen ©ie 'mal l^er, wir wollen ba^ fo mad^en ; 
eg brandet ja nid^t gleid^ ju glüdfen, aber ©ie finb ein liebet, 
fleineg 33alg; fommen ©ie l^er, ^öd^terd^en." SDa war 
fie nun furd^tbar fd^Ied^t bei un^ angefommen, benn fo 
gut unb rüdfid^t^ooH bie SWäbd^en bei un^ im allgemeinen 
bel^anbelt werben, fo quietfd^t biefe SSel^anblung bod^ von 
SRüd^teml^eit unb Sangerweile, ©ie pa^te nid^t für un^, 
aber wir aud^ nid^t für fie. 

^ä) erwarte 3)id^ SDonner^tag, übereile aber nid^t^ 
unb oor aSltm fifd^re 3)id^ nid^t ai. 

3Bie immer S)ein älter. 



300) Äiffingen, b. 15. 3uli 1889. 

aWeine liebe aWete. 
3d^ l^abe feit SWenfd^engebenfen nid^t an 3)id^ ge* 
fd^rieben unb will bod^ nod^ vor SDeiner äbreife t)on bem 
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für 3)td^ fo l^errltd^en Somt ein Seben^ii^en oon mir 
geben. 6^ mad^t un^ glücflid^, ba§ bie Slad^rid^ten oon 
SHr — toenn ntd^t nod^ bie legten si^age ftd^ blamieren — 
onbouemb gute ftnb, unb bie ^offnimg erfüllt un^, bofe 
2)u 3)eine berliner SBintertage, xomti nid^t in felfenfefter 
©efunbl^eit, fo bod^ bei leiblid^em SBol^Ifein ©erbringen 
mirft ^offentlid^ fann id^ von mir bo^felbe fagen, benn 
id^ merbe meine Äräfte nid^t blofe bei meiner Slrbeit (bie 
Äorreftur be^ für bie SRunbfd^au bejümmten Stomonö), 
fonbem aud^ für ben 30. ©ejember unb feine ©ntrtrong 
gebroud^en *). 3lid^t ate ob id^ in ber ©rmartung großer 
geierlid^feiten lebte. Oanj im ©egenteU, e^ mirb fid^ alleö 
im „fleinen ©til" l^alten, mie tbtn aUt^ in meinem &^btn; 
aber aud^ fd^on bag Sanbläufige, ba^ bei j[ebem alten 
SSädermeifter ober 3led^nung^rat fid^ SBBieberbolenbe, be* 
brüdt mid^ unb gel^t über meine Äräfte, fpejiell aud^ über 
meine Begabung l^inau^. 3<^ ^^^ be^l^alb aud^ fd^on 
ben ©ntfd^lu^ ber ^affioität gefaxt; id^ merbe aUe^ rul^ig 
unb freunblid^ läd^elnb über mid^ ergel^n laffen unb einige 
S)anfegmorte, bie jebe SRebnerei oermeiben, oor mid^ l^in^ 
brammein. 3Jlan mirb bann ba^ mal^rfd^einlid^ etma^ 
menig finben unb oon langweilig unb unbebeutenb fpred^en, 
aber e^ ift immer nod^ beffer al^ geierlid^feit unb ©teden^ 
bleiben, unb lebenfaBtö ift nad^ brei Xagen alle^ oergeffen. 
3)a mäl^le id^ benn ba^ mir 3latürlid^ere unb ^Bequemere. 
2Bir leben l^ier fel^r angenel^m unb fel^r beoorjugt, 
meil mir in ber Sage finb, mit etma einem 3)u4enb 
SDlenfd^en ung oerabreben unb unterl^alten ju fönnen. 
Überblidt man ben 3#<^^i>/ i« '^^^ i^^i erfid^tlid^ bie 
anbem leben, barunter bie SReid^ften unb SBomel^mften, 
fo ift bieg ein grojseg ©lud; ben meiften fielet bie grenjen^ 



*) Sfontane beging am 30. S)eaembet 1889 feinen 70. (SebuttStag. 
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lofe Sangctoeile, bie fte leiben, aufg ©efxd^t gefd^rieben, 
unb fie jcil^Ien trofe ©lanjentfoltung unb 3^^^^^^^ ^^^ 
^age, too fie bem glänjenben 33abe^®Ienb roieber ent^ 
ftiel^en Ünnm. 

9luf einem großen Sogen l^abe^id^ alletl^anb Slnefc 
boten ufn). für SDid^ aufgefd^rieben, aber nad^bem fie nun 
faft 14 2:age gelagert l^aben, erfd^eint mir il^r SBert bod^ 
mieber jmeifell^aft unb einer ^oppelmarfe nid^t red^t 
mürbig. SBir erl&alten toenig 5Rad^rid^ten, l^aben aber 
trofebem eine gro^e Äorrefponbenj unb fd^on 50 baprifd^e 
aJlarfen oerbraud^t; für 17 S^age aud^ eigentlid^ nid^t ju 
oiel. aÄeine ©ebid^teJorreftur i)at mir oiel SWül^e gemad^t. 

©mpfiel^I mid^ bem l^od^oerel^rten Saufe, bem S)u 
unb mir fo oiel oerbanfen. 3Rama grüfet unb füfet 
3)id^. ©rgel^' eg 3)ir gut 3)ein alter ^ava. 

301) Äiffingen, b. 20. Quli 1889. 

aWein lieber Keiner Otto. 

S)u mirft nun fd^on jmei Qal^re unb trittft mel^r unb 
mel^r in bie SBelt. 9lfe id^ S)id^ oor einem l^alben Qal^re 
fennen lernte, frod^ft 3)u nod^, fo rafd^ gel^t ieftt bie ©nt^ 
midlung. ^njmif^en bift 3)u aud^ operiert morben unb 
l^aft 2)id^ bemgemäfe oerbeffert; bag gontainelid^e ift nid^t 
immer gut, aud^ rotnn man gontane l^eifet. 3lid^te 2)id^ 
mel^r nad^ S)einem großen SWamen^oetter Otto, ber „an 
fid^ ju l^alten mei^". 58or allem aber rid^te SDid^ nad^ 
©einem SSater unb merbe dn ebenfo guter aJlenfd^. SBon 
3)einer 3Jhttter aber nimm ben frol^en ©inn unb oon 
^ante TOete bie Äunft be^ 5ßortragg unb bie ^pi^ilofopl^ie. 2)u 
toirft bann für 2)id^ unb anbre ein glüdlid^e^ Seben fül^ren. 

Sebe tool^l unb grü^e bie awitglieber 3)eineg ^aufeg. 

SDein alter Orofepapa. 
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302) »apreut^, b. 27. 3ult 1889, obcnb« 7^2 U^t. 

Siebe ^au. 

6^ wäre l^iet alle^ gonj gut, aber ble @erü<i^e finb 
fürd^terltd^. SBenn td^ fte in il^ret 3«fönttnenfe^ung er^ 
fermen fönnte, möd^te eg gel^n, aber in bem UTÜ)eftttier* 
baren liegt etroa^ ©d^redlid^e^. aWir jur Seite, wenn 
aud^ jtoei ©tagen tiefer, ifi eine ©änfeprbe — biefe 
l^abe id^ im SSerbad^t, bie ^auptfünberin ju fein ; allgemein 
©onnabenbfd^e^ — e^ mirb aHe^ gefd^euert -- mif d^t ftd^ 
ein. 3)er Sal^nl^of^portier fd^idte mid^ burd^ eine SDuenna 
l^ier l^erüber unb id^ bin ein bi^d^en ba^ Opfer einer 
Äleinen Seut- unb Unter ber ^anb^aSerfd^mörung. 3efet 
l^abe id^ e^: e^ ftnb bie gewaf dienen SBBoIIbeden, bie meinen 
alten Qngrimm gegen blankets ufm. nur nod^ fieigem. 

S)ie ©tabt unb ba^ Seben l^ier finb l^od&intereffant : 
vergorene 3lefiben}, malerifd^e^ S)redfneft unb bajtoifd^en 
bag benfbar feinfie unb intelligentefie ^ßublifum. 6ngs 
länber aller Slrten unb ®rabe, fel^r tjomel^me unb baneben 
foloffaleÄarifaturen. SSierfneipen unb ^otefe 1. 3lange^, in 
beren einem „jum 3leid^gabler" (mit einem alten malerifd^en 
Srunnen in gront) id^ eben gegeffen l^abe. 5Rad^ ben Sin- 
ftrengungen be^ l^eutigen 2^age^ mu^te id^ mir tttoa^ 
gönnen, unb bie ©erüd^e l^ier verlangen SSalancierung, 
fonfi merbe id^ franf. 

3d^ freue mid^, ba§ id^ l^ier bin, fel^e aber ein, bafe 
bie ganje ©efd^id^te bod^ nur für Sorbg unb Sanfter^ 
infjeniert ifi. ©o ba§ man eigentlid^ nid^t l^ineingel^ört. 
3Ber mit feinem ^^onnengemölbefoffer anlommt, ifi t)on 
üoml^erein unter burd^. 3^^^ ^^9^ ^^^^ ^^ ^^^^ gelten. 
Sltoari l^abe id^ tUn gefel^n, mel ©nglanb unb ämerifa 
um fid^ l^er. ©rü^e bie Äiffinger. 3Bie immer 

SDein älter. 
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^^ fd^reibc morgen nid^t, cö bleibt alfo bei biefem 
erften unb lefeten SSriefe. 

(Sbtn l^abe id^ bie legten brei g^^i^benliften gefauft 
utib burd^gefel^en : 3^^^ drittel finb ©nglönber unb 
Slmerilanet; Slmerifanet nod^ mel^t afe ©nglänber, t)iele 
aug SDentjer, too bie jtoeite ^älfte meinet fd^Ieftfd^en 
Stoman^ fpielt. 



303) 33 a ^ r e u t ^ , b. 28. ^uli 1889, ©onntag abenb 9 U^r. 
Siebe grau. 

3d^ ntad^e mir ben Bv^^/ ^^^ ^^^^ i^ fd^reiben unb 
uermute, bafe biefe S^ikn noc^ red^tjeitig bei S)ir eintreffen 
werben. SDenn bi^ aWitternad^t ifi bie 5ßofi auf. 

®^ ift iefet 9 Ul^r, unb wenn i^ bebenfe, ba§ frül^efieng 
nad^ abermals einer ©tunbe ,,5ßarftfar' ju 6nbe ift, fo 
roei^ id^ nid^t, wie id^ biefe Sonen innerl^alb be^ ^l^eaterö 
l^ätte erleben rooffen. S)ie Ouvertüre l^abe id^ gel^ört unb 
im ^inau^gel^en nod^ einen glimpse von ber erften ©jene 
gel^abt; bann bin id^ langfam nad^ fiaufe gefd^Ienbert 
(jiemlid^ roeit) unb l^abe gelefen, bann bin id^ in bie ©tabt 
gegangen unb l^abe erft bei einem Äonbitor in ber 3l&^t ber 
großen 33rüde (gegenüber ber Äafeme) unb bann bei bem 
vielgenannten ©ammet jum jweiten aWale Äaffee getrunfen, 
weil id^ bod^ 'wag tun mufete. S)ann toieber nad^ ^aufe, 
n)o id^ jn)ei S3riefe fd^rieb. SDiefe S3riefe brad^te id^ jur 
^oft unb ging toieber eine l^albe ©tunbe fpajieren. 3)ann 
lag id^, mieber ju ^aufe angelommen, eine ganje ©tunbe 
unb l^abe eben auf meinem 3^^^^^ ^^i^ Slbenbbrot unb 
meinen ^ee ju mir genommen unb — 5ßarfifal ift tro|= 
bem nod^ lange nid^t au^. S)ie 1500, bie l^eute brln 
toaren, muffen tounberooll gefunb fein, ober 750 hccoon 
l^aben nad^ brei klagen — benn e« regnet unb ift l^unbe^ 
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falt — Äatarrl^, Srcd^burd^faff, aWagenetfältung unb 
SRI^cumati^mug. 3)er pafftoniertc aWenfd^ l^ält aUeg ouig; 
xä) meinerfeitö bin bod^ fafi traurig, auf 3lctfett (unb 
ütellcid^t aud^ fonft) immer ein ©d^mäd^Iing gemefen ju 
fein. — ®raf ©d^merin auö SBoIf^l^agen, ber große 
granjofe t)on ber S^rimburg, ifi oud^ l^ier. 3n ber 
grembenlifie fielet l^inter SBolf^l^agen, bo^ in ber Udfermarf 
liegt, (©teiermorf), mo^ fid^ unglaublid^ fomifd^ aufnimmt. 
3d^ fel^e orbentlid^ bie ©em^böde fpringen. 

Sefet ift eg 9 U^r 20, aber ^arpfal fpielt nod^ immer. 
2)ie 6j5jelte finb im freien; eg muß einige ©rfrorene 
geben, fonft ift feine 3laifon mel^r in ber SBelt. 

SBie immer 3)ein ^tet. 



304) Äiffingen, b. 3. augufi 1889. 

SWeine liebe SÄete. 

©ei frol^, baß 3)u l^eil in SBBamemünbe bifi, bei Siebe, 
SBaffer unb guter aSerpflegung. 3)u mirft 3)id^ nun gemiß 
rafd^ erl^olen. 

S)iengtag tooffen mir nun fort, unb jmar bireft jurüdf ; 
alle 5ßläne, bie fid^ abmed^felnb auf 5Wünd^en, ^ßarten^ 
fird^en, Äönig Submig^ S^w^^i^f^ä^Iöffer, Dber^of, ©ifenad^, 
SBeimar rid^teten, finb aufgegeben. 3^^^ ^^^ i^ ^i^ 
— nad^ einem fiarfen 3)eprimitiertfein in ooriger SBod^e — 
mieber leiblid^ erl^olt, aber eine gemiffe Sieifemübigfeit ift 
bod^ geblieben, unb allen 5ßlänen gegenüber begleitet mid^ 
bie grage: „SB^^ foff ber Unpnn?" ©ine grage, bie 
überl^aupt ganj unb gar von mir SBefife ju nel^men brol^t. 
3u nid^tg gel^ört fo t)iel Äraft unb ?Jrifd^e mie jum SSer* 
gnügen (t)iel mel^r alg mie jum arbeiten), unb oon bem 
SlugenblidE an^ wo biefe ilraft unb biefe grifd^e nid^t mel^r 
ba finb, fel^nt man fid^ mel^r nad^ bem l^eimifd^en 33ett^ 
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jipfel, al^ nad^ ben ©d^Iöffcm Äönig Subtoigg ober nad^ 
äu^ficHung ober S^umerfeft. SBir l^abcn eg l^icr fel^r gut 
getroffen, ^au^aufcntl^alt oorjügltd^, alleg fauber, freunblid^, 
nett unb nid^t ju teuer, baju 33efannte rerfd^iebenfter 9lrt. 
3)ennod^ bleibt, namentlich beim aWittag^tif d^ , t)iel ju 
TOünfd^en übrig, unb wer biefe vm ober fünf SBod^en in 
einem minber guten ^aufe ober wol^I gar in einem an^ 
fprud^goollen ^otel mit unoerfd^ämten Dberfellnem unb 
im übrigen fremb unb einfam jubringen mu§, für ben ift 
fold^ Slufentl^alt eine roal^re S^ortur, unb bie befte 83runnen= 
nije fann toeber mit il^rem ©lauber^ nod^ mit il^rem 
33itterfal} äff ben 'runtergefd^Iudften ärger au^ Seber unb 
©äffe wieber l^erau^fegen. 3m ganjen mu§ id^ bod^ bei 
meinem alten ©a| bleiben: ba^ 3leifen ifi nur für fel^r 
reid^e unb infolge il^re^ SReid^tum^ für fel^r reifegeübte 
Seute. 3)ie „Keinen Seute" bürfen nid^t reifen, fonbem 
muffen in ©d^mödhoi| ober aud^ in 3^^^^^^^ ^^^^^ 
„©ommeraufentl^alt" mit SettfadE unb ©d^mortopf nel^men 
unb fid^ felber fod^en. 3)afe e^ un^ l^ier fo gut glüdfte, 
ift ein l^albeg SBBunber. SRatürlid^ fpielt aud^ ber (Sl^arafter 
eine 3loffe bei biefer fd^mierigen grage. SBBer grob ifi unb 
auftrumpfen fann, fäl^rt beffer; aber id^ fann e^ nun nid^t 
mel^r lernen. 

SBBie immer 3)ein alter aSapa. 



305) Serlin, b. 19. Sluguft 1889. 

3Reine liebe aWete. 
^ebel l^at gejlem abenb nod^ treulid^ berid^tet; er 
ifi fein großer Sieporter unb rangiert erl^eblid^ l^inter 
SBiffiam SRuffeff unb S. petfd^; tro|bem mar eg genug, 
un^ miffen ju laffen, ba§ e^ fo leiblid^ mit S)ir gel^t ober, 
mie unfer alter ©eorge in SDiagbeburger Seutnant^fprad^e 
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ju fagctt pflegte: „l^alb fett". Qm ganjen genommen, ifi 
t)om Seben nid^t mel mel^r ju verlangen; mel^r ift unter 
allen Umftänben 3«8^6e. — 

^ebel, ber gefiem alle^ furj abjumad^en l^atte, fonnte 
aud^ bei un^ nur eine ©tunbe bleiben; er mufete nod^ 
auf ben Slnl^alter 33al^nl^of, um feinen greunb unb Storni 
pagnon S. nad^ SBittenberg fortjufd^affen. ©igentlid^ 
mar eg red^t gut fo; benn e^ gibt menig aWenfd^en, bie, 
über eine ©tunbe l^inaug, nod^ irgenb 'mag 5Reueg fagen 
fönnen. Unb menn fd^on Hebbel von ben 5ßrobuftionen 
eineg ganj leiblid^en SDid^ter^ fagen burfte: „3)oubIetten 
l^aben feinen SBert in ber Äunft'', fo barf man t)on Se- 
rid^terftattungen, bie, menn'g 3löl^rmaffer ausbleibt, nod^ 
'mal t)on vom anfangen, minbeflen^ ba^felbe fagen. 

3d^ mar, um fofort felbfi in ben gel^Ier ber 
SBieberl^oIung ju verfallen, (benn 3)u mirft mol^I burd^ 
griebel unb aWama bereite bavon miffen), am greitag unb 
©onnabenb in aWedEIenburg, erft in 3)obbertin, bann in 
Submigglufi. an beiben 5ßläfeen ging eg mir gut, unb e^ 
ift mir fel^r lieb, mir biefen ©to§ gegeben ju l^aben. 
aWama verlangte anfangt, id^ follte aud^ nad^ SBame^: 
münbe reifen ; menn id^ e^ nid^t täte, fo fei ba^ fd^met^Kd^ 
für SDid^ unb beleibigenb für SBitteg. @g ifi unglaublid^, 
meld^eg Äoloffalquantum ron SRaioetät bie alte grau nod^ 
mitunter aufbringt. SBenn id^ mir jufammenred^ne, mer 
ba geftem alle^ in SBBarnemünbe oerfammelt mar, um an 
ber griebrid^ Äarlfd^en Slbfd^ieb^bomle teiljunel^men, fo 
erfaßt mid^ ein Sangen, menn id^ mid^ aud^ nod^ alg 
plöftlid^en Sanquo au^ ber 5ßerfenfung auftaud^en fel^e. 
3lnx feine ©emütlid^feiten ! 3)ag 3^^totter, mo man fid^ 
„freubig überrafd^te", ift bal^in. 

^eute l^aben mir lange Sriefe nad^ ®mg an 3-^ ge=^ 
fd^rieben, unb morgen merbe id^ an meine neuen greunbe. 
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bie Srcboto^, fd^tciben, um mid^ für bie lefeten Slugufttage 
bei il^ttCtt anjumelbcn. @tn @lüd, ba§ ber Häupter btefer 
„93rebon)g^33tcboto" unmittelbar vor mit unb nod^ baju 
mit gi^au in Äifftngen mar, fo ba§ für ©efpräd^^jbff 
muttbert)oH geforgt unb fogar — bie^ freilid^ von jmeifel« 
l^aftem praftifd^en SBert — eine 9lrt ®benbärtigfeit l^er«^ 
geftellt ift. SDenn man foll nid^t ebenbürtig fein. SDa^ 
ijl ber 5ßunft, um ben fid^'^ brel^t. 

Sn 3)obbertin traf id^ au^er bem alten Seftanb nod^ 
einige relatit) jugenblid^e gräulein^. SlUe fird^Iid^, alle 
fromm, ^d^ l^atte von bem ganjen Äram einen mel^mütigen 
©inbrud; aHe finb mol^l menig glüdlid^ unb mad^en nun 
d^riftlid^e 5ßuppen für bie SBilben in Slfrifa, fd^reiben 
traftätd^enl^afte ©efd^id^ten ober l^aben ben SSerfd^lei^ havon 
unb laufen in il^re oben ©uppen= ober marme Seibbinben^ 
oereine, um einen langmeiligen alten ^aftor ober einen 
nod^ langweiligeren jungen eine d^riftlid^e Stnfprad^e l^alten 
ju l^ören. Qd^ miH niemanben in feinem ©tauben unb 
feiner Slnbad^t ftören, aber bie ganje ©efd^id^te — für 
bie id^ übrigeng nur TOitleib, feinen ©pott l^abe, benn mir 
tuen bie armen SRenfd^enfreaturen ju leib — miberfireitet 
meinem ©inn, meiner ganjen Slnfd^auung havon, mie ein 
Seben fein mu§, fo total, ba^ id^ fogenannte toffe SebemS^ 
formen äftl^etifd^ rorjiel^e, menn id^ fie aud^ nid^t in ber 
gamilie l^aben mag. ©elbft bie 33eobad^tung eine^ Un== 
glüdö ober fd^merer feelifd^er Äämpfe l^at in ber @rf d^einung 
nid^t bag nieberbrüdenb Sangmeilige für mid^, mag biefe 
ftiHen 5ßaftorens2lnfäuflerinnen l^aben. SBie unenblid^ 
überlegen ift ung ber Äatl^olijigmug aud^ auf biefem ©ebiet ; 
eine frifd^e, freubige, gefunbe 5Ronne ift etmag $erj== 
erquidfenbeg, fold^ armeg SBurm aber, bejfen 2)afein mit 
Dranienftra^e 105 anfängt unb mit Dranienftra^e 106 
aufprt, ift jum SBeinen. 

%^, Fontanes »riefe an feine Familie. II. 15 
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^cute nad^mittag traf id^ ^ante Sennp unb Xod^tcr 
vor Slanfenfieing ^är, unb atö S)titte im Sunbc : aJiinna 
V. Ä., meine alte Siebe t)ot nun 52 Qal^ten unb nod^ 
länger. 2)enn e^ ging mir äl^nlid^ mie Sepel, ber, auf 
bie grage, mann er juerft geliebt l^abe, mel^mütig ant= 
mortete: „Qn meinem vierten Qal^r." 2lnno 1837 fam 
3Jl. Äraufe mit il^rer nod^ fd^önen, l^öd^fteng 36 ^al^r 
alten 3Jhttter (benn fie l^atte fid^ mit 15 ^al^ren uerl^eiratet) 
au^ bem „Dberon", unb id^ ftanb im Sßorflur beg Dpem^ 
l^aufe^ unb wartete auf beibe. aWinna trug einen fd^ottif d^en 
SRantel, eine Soa von ^ unb einen eleganten, meinen 
aitlagl^ut, fal& aud^ nod^ üerHärt aug burd^ „D, ^üon, 
mein ®atte'' — nun, furj l^erau^, jeber 3^11 ^^^ 
5ßrinjeffin, eine gee in g6, uielleid^t au^ eine ©d^lange 
in 35oa, voa^ nur ben 3leij fteigerte. ^eute fal^ id^ eine 
alte Sadfbeere mit unglaublid^ menig 3ä^^en unb un= 
glaublid^ vxd 3lunjeln. 3d^ freute mid^ aber bod^. S)abei 
nannte fie mid^ mit ber größten Unbefangenl^eit „S)u", 
mag mid^ gerabeju rül^rte; benn man bleibt ein ©d^af. 

3d^ gebe gleid^jeitig eine SRummer ber „granffurter 
3eitung" mit einem famofen g^uiUeton t)on Ouibo Sßei^ 
unter Äreujbanb jur 5poft. ^ebe bie Plummer auf ober 
fd^idfe fie bei ©elegenl^eit jurüdf. S)er 2luffa| ift av^^ 
gejeid^net, mag id^ fagen mürbe, aud^ menn id^ gar nid^t 
barin t)orf äme ; mir befinben ung über fo üieleg in unferm 
fünftlerifd^en, politifd^en, ja, aud^ miffenfd^aftlid^en Ztbtn 
(„S)eutf(^e aSiffenfd^aft" ; nieber mit jebem, ber ba nid^t 
el^rfurd^tgDoH erbebt!) in einem fo tiefen, d^auoiniftifd^en 
^tum, baj3 eg einem orbentlid^ mol^ltut, biefe S)inge 'mal 
oon einem freieren ©eifte beurteilt ju feigen. 

Unb nun lebe mol^l, grüjse ^ante 2lnna unb bog 
jlunge aSolt 3)ein alter ÜJopo* 



I 
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306) aSerlin, b. 1. ©eptember 1889. 

aWetne Itcbc aWete. 

3)u loirft bte^mal im 33abe gleid^ unter bie 2)oud^e 
genommen, unter bie SSriefboud^e von l^ter aug. 3Rama 
ift bei 2lante Q^nxtt), felbft SDlatl^ilbe ©injal^n ift au^== 
geflogen, unb fo benufee id^ bie ftiffe ©d^ummerftunbe, bie 
©onntagg nod^ ftiller unb fd^ummriger ift aU gewöl^nlid^, 
um S)ir oon einem Sefud^ ju erjäl^Ien, ben id^ l^eute l^atte. 
©in ^err, ber 58erf affer eine^ l^übfd^en Keinen Slrtifefe, 
ben id^ beilege, l^atte gel^ört, mie gut mir fein SIrtifel 
gefaHen l^abe unb melbete fid^ für l^eute mittag 12 Ul^r 
an. 5ßünftlid^ mar er ba, unb SDlatl^Ube, mit bem un^ 
bejal^Ibaren ©efid^t oon ©d^Iaul^eit, S)rüberfiel^n unb 
S)ienftlid^feit, erfd^ien, um mir jujufläftem : „@r ift ba." 
3d^ mar fd^on geftiefelt unb gefpomt unb trat ein, um 
il^n mit ber befannten rirtuofen ©inlabebemegung jum 
5ßlafenel^men aufjuforbem. 

,,3Jlein 5Rame ift %., ©iegmunb g. ©ie l^aben bie 
®üte gel^abt, ^erm ©. ein freunblid^eg SBort über meinen 
SIrtifel JU fagen; id^ banfe ginnen. ^^ mürbe frol^ fein, 
menn ic^ öfter cll^nlid^eg fd^reiben fönnte. ©old^e Meine 
l^armlofen SIrtifel mit etma^ g^ebrid^ SSill^elm IIL ober IV. 
rid^ten mid^ immer auf; fie l^aben etmagg^^^^^/Unfd^uIbige^, 
man l^ört in il^nen fein ©elbgeflimper, nid^t^ von bem 
gebergefrifeel einer SBed^felunterfd^rift, mit einem SBort 
aUe^ gefd^äftlid^, alle^ nobel, aUeg mol^Ituenb." 

SBäl^renb er fo oon feinem grünen gauteuil au^ 
perorierte, l^atte id^ TOu^e, il^n ju muftem. @r mar gro§, 
ftattlid^, fd^marj, ber ftarfe ©d^nurrbart Iei§ angegraut, 
50 er, aUeg in allem ein S^avmo^im in 3it)il, gar nid^t 
3ube, ganj franjöfifd^, neroö«, bilö^, falzte ©efid^t^farbe, 
fted^enbe Sugen, etmag unl^eimlid^ unb bod^ geminnenb 
gemütlid^ unb amüfant, fo mie er fprad^. 

15* 
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f/S^/ S^tr gv ©i^ ^^'^^^ 8^^J ^^^t/ f^I<ä&^ Keinen 
arbeiten tun einem voo^; aber id^ bin bod^ überrafd^t, 
@ie bag fo ganj befonber^ betonen ju l^ören. ©d^Ke§ßd^ 
ift eine Meine journalifüfd^e 2lrbeit fo gut toie bie anbere ; 
man friegt fein Honorar, 'mal gut, 'mal meniger gut, 
unb freut fid^ feinet Sebeng, fo gut man fann." 

„3a, ba^ fagen ©ie, $err gontane, ber fie ben 
eigentlid^en Setrieb nid^t fennen; ber eigentlid^e Setrieb 
ift bod^ unter Umftänben ein fd^mierig unb bebrüdlid^ 
S)ing." 

f/3^8^Ö^6en. aber ma^ nennen ©ie Setrieb? 2Ba^ 
betreiben ©ie?" 

„^ä) bin aieflamenooeHift, junäd^ft im SDienft be^ 
Serliner 2:ageblatte^, aber aud^ anberer Slätter, eigentlid^ 
aHer Slätter. ©ie merben mid^, menn ©ie barauf ad^ten, 
aud^ in ber Soffifd^en finben. S)ie erfte ©palte ber oierten 
Seilage ift für mid^ ein für aHemal referoiert. ©ogar 
fontraftlid^. SDleinen Slrtifeln ift ein @. % oorgefe^t, 
baran fönnen ©ie mid^ erfennen." 

f,3d^ toerbe barauf ad^ten. Slber nun fagen ©ie mir 
um ©otteg aSiHen, $err %., mag ift Jiellamenooellift? 
SBag foll bag l^ei^en? Sebeutet eg einen SRooelliften, ber 
fid^ burd^ SReflame l^ält ober berül^mt mad^t?" 

„0 ©Ott bemal^re. 5Rid^t baS ©eringfte baoon. 3d^ 
fönnte fagen, bag ©egenteil. 2)er Jieflamenooellift benft 
an aßen möglid^en Sftul^m, nur nid^t an feinen eigenen; 
ber 3leflamenooeHift ift nur ber pd^fte Sebienftete be^ 
Snferatend^efg, unb bie l^öl^ere goi^ be^ ^nferat^, fo= 
jufagen ber funftoott fid^ einfd^meid^elnbe 3lugbrud be^^ 
felben, baig ift ©ad^e be^ SieHamenooeHiften, meine 
©ad^e.'' 

„Äönnen ©ie mir ein Seifpiel geben?" 

,,3JKt Sergnügen. 3d^ greife meine lefete Seiftung 
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l^ctau^. Seipjiget ©tta^c; iQuincailleriegefd&aft, uned^ter 
©d^mud, SBcItJ^anbel. ^^ mad^e bem (Sl^ef beiS Saufet 
meine SSifite. ,,@te tttferteten fleißig bei TOoffe; wollen 
©ie'^ nid^t einmal mit einer SReflamenoüelle üer^ 
fud^en? @8 ifl toirffamet. Unter Umftänben ergeben fid^ 
ftupenbe SRefuItate. 150 3eilen genügen, 150 feilen ä 60 ^f. 
3nfertix)n^gebä^r. ©inb Sie bamit einüerftanben?'' „Qa." 
3la^ biefer 5ßort)erl^anbIung beginnt nunmel^r meine 
literarifd^e 2:ätigfeit. Qd^ gel^e nad^ ^aufe unb fd^reibe 
bie 3?ot)eIIe. 3)ie SRoüeHe jur 3Serl^errIi(|ung üorermäl^nten 
DuincaiHeriegefd^äft^ beginnt am aSiermalbftätter ©ee; 
Sujern, 3örid^, ©olotl^um. ^elb ber Oefd^id^te : 3led^nung^:= 
rat 33röfidEe unb grau, gal^rt über ben 33obenfee. ßanbung 
auf beutfd^er ©eite, Sinbau ober g^ebrid^^l^afen. Oe^^ 
fd^ärfte S^ttp^^öerei; jeftt aWobefad^e (barauf fommt eg 
an), meil täglid^ bergleic^en in ben S^ito^Ö^^ P^^t- 2)^^ 
3lätin toirb afe 2)efraubantin entlarvt, fällt vox ©d^red 
in il^ren eigenen Äoffer, erl^olt pd^ enblid^, fefet ftumm 
unb [tili bie Steife fort, bi^ fle fd^Iie^Iid^ bei 3)ietenborf 
bie preu^ifd^e ©renje erreid^t. 3)a löft fid^ il^r bie 3«^8^/ 
unb mit ber ganjen ©nbringlid^feit einer berliner Statin 
ei^äl^It fie nunmel^r il^rer SReifegefellfd^aft von bem horreur 
in Sinbau ober griebrid^^l^afen. 3lfe fie gefd^Ioffen, er^ 
greift ein feiner $err ba^ SJBort unb erfunbigt fid^, mag 
fie benn eigentlid^ in ber ©d^meij gefauft l^abe? 
,,DuincailIerie." „^a, meine ©näbige, ba ift Ql^nen nid^t 
ju l^elfen; ©ie paffieren täglid^ bie Seipjiger ©tra^e, ©ie 
fennen ba^ Oefd^äft oon . . . .; fiel^, ba^ ®ute liegt fo 
nal^ unb ©ie beläftigen fid^ mit bem fd^Ied^ten 3^ug au^ 
ber ©d^meij." 

„911^, id^ fel^e, id^ rerftel^e. Unb bie 60 5pf. pro 3^il^ 
rtnb 3^re?" 

„3)a mär' id^ fd^ön l^eraug; nur ein magerer Srud^«? 
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teil bat)Ott; e^ ifi ja Snferatengelb, bag junäd^fi in bie 
Snferatenfaffe fliegt. @^ wäre ntd^t jutn cm^J^alten, toenn 
nid^t bie emfil^afteten aufgaben toären." 

„3Bag nennen ©ie ,emfil^after'?" 

,,3?un, SRänner wie ©pinbler, fierjog, ^eefe. ©old^e 
3Ränner fiel^en übet ber SRooelle, fold^e SÄänner nel^me 
id^ au s6rieux unb fd^reibe ftreng^fad^lid^. 3)atan erl^ole 
id^ mid^ bann. Stter bie Meinen märfifd&en arbeiten mit 
^ebrid^ SBill^elm III. ober 3lnefboten vom alten 3^^*^^/ 
ba^ bleibt bod^ ba^ eigentlid^ ©rquidElid^e." 

©0 ging e^ nod^ eine SBeile weiter; er blieb über 
anbertl^alb ©tunben, unb wieraol^l er mid^ eigentlid^ geftört 
l^atte, toar id^ über bie ©törung bod^ nid^t böfe, fo fel^r 
l^atte mid^ bie ^atigfeit meinet Äollegen, beg „3leHaine= 
noüeHiften", intereffiert. 3111 bieg ift übrigen^ nur ein 
S^eild^en beffen, xoa^ er mir etjäl^Ite. 

Sebe mol^I. SBie immer ©ein alter ajapa. 

307) 8 erlin, b. 10, ©eptember 1889. 

3»eine liebe SRete. 
^eute frül^ fam S)ein 93rief, ber un^ eine grofee 
greube mar; bie 3llte mar mir rül^renb babei unb fam 
immer mieber barauf jurüdf. ^d^ mei§ nid^t, ob jte SDir 
gleid^ gefd^rieben unb il^re greube au^gefprod^en l^at, be- 
jmeifle eg aber, ba fie l^eute SRenntag l^at, nid^t in bem 
fd^redlid^en ©inne oon ,,id^ mu§ immer rennen" (eine 
Sotomotion, bie leiber feit Qal^r unb ^ag aud^ nid^t bei 
il^r auggefd^loffen ift), fonbem ganj einfad^ unb anftänbig 
im ©inne oon ,,um]^errennen". ©ie l^at feit geftem nid)t 
weniger afe oier S)amen befud^t unb ift oerfd^iebenen 
anberen begegnet. SBBenn id^ mir jufammenrei^ne, mo^ 
bei biefen Sefud^en unb Begegnungen an SEBenbungen 
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übet aWfinner unb ®l^e üerjapft worben fein mag, fo 
fel^Ien nur nod^ meine jwei ©d^weftem, XaxtU ^tnxtt) unb 
Xantt Siefe, um einen ^od^genufe für ®ötter l^erjuftellen. 

aber fpred^e id^ lieber t)on SDeiner Äranfl^eit, b. ^. 
von SDeiner ©efunbl^eit. Qd^ werbe ate SDoftor bod^ nod^ 
bei 2)ir ju @l^ren fommen. SBa^ prebige id^ 2)ir feit 
^af)x unb 2:ag? 3Rete, fo l^eifet e« (unb id^ mufe ei5 
wieberl^olen, tro^bem 2)u meine SBei^l^eitöfcite beffer oor^^ 
tragen fannft afe id^ felbfi), 3Rete, 2)u bift gefunb unb 
l^aft blofe leibige 3lert)en. SDa^ fann unter Umftänben 
fd^redflid^ fein, ift aber, Ui fonft ,, guter ÄonjUtution" 
(fiel^e ben 23iäl^rigen (äxo^vaUx) unb glüdElid^em, b. ^. 
meland^oliefreiem ^Temperament, nie l^offnung^Io^. S)e^l^alb 
nid^t, weil ber befannte ©aft von Sorb S^ron: „id^ legte 
mid^ unberül^mt in^ S3ett unb ftanb berül^mt lieber auf", 
bei berartig SRerDenaffijierten bal^in ju mobefat ift: ,,^^ 
legte mid^ franf ju S3ett unb fianb gefunb lieber auf." 
2)a^ l^ei^t, am anbem 3Rorgen — fonji ift e^ fein fonber^^ 
lid^e« Äunftftüdt. 

©nem aWenfd^enfinbe mie 2)ir ift immer beijufommen, 
unb VDtnn ein befHmmte^ (gtroa^ eintritt ober beim ©ud^en 
glüdHid^ gefunben mirb, fo ,,fällt e« plöfelid^ oon dmm 
ob". SDie^ „@tma&" fann ba^ 3Rannigfad^fie fein: ein 
Seeffteaf, ein ®la^ Chäteau d'Yquem, eine munberooffe 
Sirne, ein S3rief, ein l^eitere^ ©ebid^t, ein SBi^, ein Sad^en, 
t)or allem ein Sufttoed^fel, ein liebet ©efid^t, ein ®Iüdf. 
3)ag afferlelte ifi feiten (oierjel^n 2;age im Seben), aber 
ba^ anbre gibt e^ alle^ noc^ unb 2)u bifi jitrjeit im 
gleid^jeitigen Sefi^ mel^rerer ber aufgejal^lten 5poften. 

greue SDid^ berfelben unb erfreue un^ burd^ 2)eine 
SEBieberfel^r. .öerjlid^fte ©rüfee allen. SBBie immer SDein 
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308) »erlln, b. 14. September 1889. 

3Weine liebe SKete. 
©d^on gefiem abenb rooUtt i^ SDit einen Keinen 
33tief fliften, fam aber nid^t baju, weil i^ anbenoeitig 
eine grofee Äorrefponbenj l^atte; barunter ein Srief an 
einen $erm ©erl^art ^auptmaxin, ber ein fabell^afte^ 
©tüd gefd^rieben l^at: „SSor Sonnenaufgang", fojiale^ 
2)rania, fünf Slfte. 3d^ war ganj benommen baoon. 
SKama natürlid^ mieber in Slngft, id^ ginge ju meit, id^ 
engagierte mid^ ungebül^rlid^ ; 2)urd^gänger, Öi|Iopf, 
„Qüngling". Jlad^bem nun aber geftem eine flarte oon 
Sral^m eingetroffen ift, ber ganj meine änfd^auungen 
teilt, l^at fie fid^ einigermaßen berul^igt. Qd^ allein fann 
nie red^t l^aben ; e^ muß immer erft beftätigt werben, unb 
rotnn e^ burd^ aWüIIer ober ©d^ul^e märe. 2)iefer QawfU 
mann, ein mirftid^er Hauptmann ber fd^marjen SRealifien^ 
banbe, meldte festere mirHid^ 'ma^ oon ben ©d^iHerfd^en 
SRäubem l^at unb aud^ bafür angefel^en mirb, ift ein oöffig 
entpl^rafter Qbfen, mit anbem SBorten, ift ha& mirflid^, 
ma^ 3bfen bloß fein miff, aber nid^t fann, meil er in 
feinen mbm ber realiftifd^en 2!enbenj l^erlaufenben SReben^: 
tenbenjen — bie freilid^ in ben legten ©tüdfen jur QawfU 
tenbenj geworben finb — mel^r ober weniger oerrüdtt ift 
unb in jugefpi^ter ©ntmidflung biefer SSerrüdttl^eit in^ 
ganj ^jjl^rafenl^afte oerfäHt. SRid^t in bie 5pi^rafenl^aftigfeit 
be^ aOBorte^, aber in bie be^ ©efül^fe, ber Slnfd^auung. 
5Bon äff biefem ift Hauptmann ganj frei; er gibt ba^ 
Seben, wie e^ ift, in feinem ooffen ®rau^; er tut nid^t^ 
ju, aber er jiel^t aud^ nid^t^ ah unb erreid^t baburd^ eine 
foloffale aOBirfung. 2)abei (unb ba^ ift ber ^auptmi^ unb 
ber ißauptgrunb meiner Semunberung) fpric^t fld^ in bem, 
ma^ bem ßaien einfad^ ate abgefd^riebene^ Seben erfd^eint, 
ein aWaß oon Äunjl auiS, mie'^ nid^t größer gebadet werben 
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fann. 2)ettn fünffüßige Jamben, gerammt voU t)on 
©entenjen, fönnen jmat auci^ fel^r fd^öti fein, ftnb aber 
weitab baoon, ba^ ^öci^fte in ber Äunft ju reprafentieren. 
3m ©egenteil, e^ ift etroa^ Derl^ältntSmäßig Seid^te« unb 
läßt ficfi lernen, ^öl^eren SBert aber l^at nur ba^, roa^ 
man perfönlid^ rätfell^aft empfangen l^at unb roc^ fein 
anberer mit einem teilt. 

Setreffg Qbfen^ muß id^ bod^ nod^ tim gute Se^^ 
merfung anfügen, bie @mil SRitter^l^au« (ber mid^ 
geftem auf 2V2 ©tunbe befud^te) über Sbfen mad^te. 
,,$aben ©ie nid^t bemerft", fagte er, „baß 3bfen ganj 
mie ein Slpotl^efer mirft; er ifi ben äpotl^efer nid^t lo^^ 
geworben, unb ba^ fpuft nun in feinen BtMtn, feinen 
^Problemen unb ^^enbenjen unb aud^ in feiner flonoerfation. 
®r ift immer ein Heiner Slpotl^efer, ber abwartet unb 
bribbelt unb auf ber Sauer liegt." @^ ift Dofffommen 
rid^tig, unb id^ mußte laut lad^en, fd^on um l^inter ber 
großen Sad^e meine eigene Slngft ju verbergen. 

®rüße ba^ Derel^rte SKengelfc^e 5ßaar angelegentlid^ft 
unb genieße nod^ bie ed^ten, frifd^en S^bfttage, bie geftem 
begonnen l^aben. 

SBie immer SDein alter 5Ba»a. 



309) 33 erlin, b. 2» SRooember 1889. 

SKein lieber X^eo. 
aWorgen ift fiubertu^tag. ^ubertui^ jagte; ba ftanb 
plö^lid^ bie Jungfrau aWaria jmifd^en bem ©emeil^ be^ 
©Ifenber^, unb ^ubertu^ fniete nieber unb bttttt unb 
baute eine ÄapeUe, barin er fortan lebte unb glüdflid^ mar. 
ein großer Qäger warft 2)u jwar nit, unb e^ brandet 
aud^ nid^t bie Jungfrau aWaria gewefen ju fein; nur auf 
ba^ 3lieberfnien fommt e^ an unb auf ba^ ©lüdflid^fein. 
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l^ietin ^ofl ^tt vttfUdt nuiatn &iüd9njmdt, in bfnt id^ 
mu^ ^tetd^/ jebtr nad^ fenten Ardftnt, ald galanter 
Sd^nriegenniter bgitinriere. 

^obe ftnen fro^ 3:ag. Zonfenb @tft^ SBte 
immer 3>ein alter SRawL 
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Steine liebe SRete. 

Sßama l^at ftd^ glüdKid^ eine 3nflnetqa gel^ott unb 
mufe i^e ©d^eibeRmfle einfiellen, nad^bem fie, pffnata^t^ 
reid^ wie i^e 2^od^ter, Xxfpfpx^, Äungenentjftnbung, ^erj^ 
Warnung unb 2)t|)^teriti5 in 24 ©tnnben burd^gemad^t 
^at ©ie war aber red^t elenb unb ifi e§ nod^. (Sin 
0(üdf, ba§ wir gerabe 3Rat^iIbe l^er Ratten; eine Untere 
Haltung mit biefer ifl xfyc bod^ am genu^eid^fien, unb 
gegen eine nme ©efd^id^te von grau &. ober gar von 
grau ©d^v bie bod^ bie Ärone bleibt, ifi mit „greier 
Sül^ne" ober äl^nlid^em Siteraturfrim^framg nid^t an^ 
jufommen. 

2)eine legten Sriefe l^aben un^ fel^r erfreut unb er=? 
I^eitert, bcfonberg mid^, mäl^renb aWama für fold^e ®e^ 
fd^id^ten, mie oon S3ubbe ober oon ber ©d^ilberung 2)eine^ 
©d^nupfen« ober'oon ber 3lbenbgefefffd^aft bei ^jJaflor^, 
feinen redeten ©inn l^at. ©ie l^at, im ganjen genommen, 
ein fel^r treffenbe^ literarifd^e^ Urteil unb fann ba§ ^öl^ere 
unb bag Sliebrigere ganj gut unterf d^etben ; aber il^r 
Sntereffe Hegt bod^ nad^ einer anbem ©eite l^in, unb bie 
nadtte SJatfad^e oon ber ®jiftenj be^ ,,Äned^te§" in ber 
lettermfil^nten ©efd^id^te ift il^r mtd^tiger afe ber ganje 
3teft t)on 83etrad^tungen. @tma^ bat)on ftedtt in jebem, 
aber fie l^at biefe Slaturbegabung ju glüdflid^ aui^gebilbet. 
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^^ betife bann tninter mit ©d^aubem an bie 10000 Srtefe, 
TOontit iä) fie burd^ mel^r afe 40 Qal^re gelangweilt l^abe. 
Unb nun f)aU morgen einen fd^önen SJag; gxüfee 
Hein unb grofe unb feiere fo unt)etfd^nupft mie möglid^ 
l^eim ju ben Renaten von ^jJotöbamer ©tra^e 134 c, bejn). 
ju SDeinem alten 5Bapa. 

311) Äiffingen, b. 19. 3uni 1890. 

SKeine Hebe SÄete. 

^eute frül^ fam SDeine Äarte vom 18. Quni, l^eute 
nad^mittag erft SDein amüfanter S3rief vom 16., ber 
aWama^ gute Saune mieberl^erfteHte ; bie Äarte war il^t 
bod^ ttroa^ ju menig gemefen. 2)ein S3rief jeigt mieber, 
ba§ man nur in Sanbeinfamfeit 'mag erlebt; in Serlin 
immer grau X., gräulein Q., SUlarie ©d^., in ©d^miggerom 
eine SBelt t)on 3lbel unb ©eiftlid^feit unb im fiintergrunbe 
ber gürft von ©d^aumburg^Sippe, beffen ©ol^n nun feigen 
mag, mie er fertig mirb; üielleid^t üerftel^t er fid^ auf 
taming of the Shrew. Qd^ freue mid^ fel^r, bafe 2)u ju 
gräulein v. S3älom miUft, vdo if)x gemi^ einen netten Xa^ 
l^aben werbet, unb aud^ bie SBamemünber Xa%t mit 
iante 3(nna, bem jungen SKd^arb unb bem alten Sotfen 
aWöffer werben 2)ir vdo^ tun. SUlöffer ift immer bag 
©eitenftüdf ju unfrer bejm. Seiner SUlatl^ilbe. 

SBir leben l^ier mieber ganj angenel^m, ein bi^d^en 
langweilig, mag aber nid^t vkl fd^abet. SDie Sangemeile 
mürbe fortfallen, menn man bie Äraft l^ätte, ad^t ober 
jel^n ©tunben marfd^ieren ju fönnen, aber baju reid^t eg 
bod^ nid^t aug ; id^ bringe eg big auf fünf ober fed^g, aber 
bag ift für bie lange 3^it oon morgeng fed^g big abtnb^ 
jel^n JU menig. "Sia^ finb 16 ©tunben; fed^g aWarfd^ier^^ 
ftunben baoon ab, bleiben immer nod^ jel^n, bie fd^mer 
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unterjitbringen ftnb. Qm greieti fi^en gel^t nid^t, baju 
ift e^ ju na^ unb ju falt, unb lefeti ifi nur ein Ser* 
gnügen, wenn man ganj frifd^ ift unb jebc ©d^fln^ett 
unb jebe 2)umml^ett gleici^ voU genießen fann; aber 
gelangweilt lefen ift ein ^unbeoerpügen unb flrapajiöi^. 
^eute mad^ten u)ir einen l^übfd^en ©pajiergang jur 
l^iftorifd^en Sinbele^mül^le, u)0 bie SSorl^ut ber 2)imjton 
©oben trot abgetragener Srüdte über ben g^ufe ging 
unb baburd^ bie @innal^me Äiffingen^ rafd^ entfd^ieb. Sin 
einem SBiefenpfabe ftanb ein gufeeifeme^ Äreuj: „^ier 
fiel ein preu^ifd^er ©olbat am 10. Quli 1866." SRol^n^ 
unb Äomblumenfränje l^ingen baran, natürlid^ nur, um 
auf bie jal^lreid^en berliner gremben einen guten ©nbrudf 
ju mad^en. Slffeg ©efd^aft. 

aWorgen frül^ miff id^ 2!l^eaterbiffet^ im Abonnement 
faufen unb mir bann ©tüdEe anfeilen, bie mir in Serlin 
fremb blieben, j. 83. ©übermannt „(S^xt". 

SBie immer S)ein alter 5Bapa. 



312) Äiffingen, b. 29. 3uni 1890. 

SKein lieber %mbtl 

$abe 2)anf für S3rief unb Äarte fomie für bie beiben 
begleitenben ©enbungen. aWama (l^eute franf) l^atte fc^on 
frül^er gefd^rieben, aber man fommt ju gar nid^t^. 

SSon SKete l^aben mir jiemlid^e SRad^rid^ten. Qn 
SBarnemünbe mar il^r ber Heine SRid^arb SBitte am intern 
effanteften, ber ein ©d^iff unferer bort freujenben glotte 
befud^te, oon ben Dffijieren in il^rer fogenannten ,,3Keffe" 
mit JU 2;ifd^ gelaben mürbe unb bag ganje Dffijierforp^ 
burd^ feinen fj^uereifer in ^eiterfeit unb @ntl^ufiai8mui^ 
oerfe^te. S^ 3Kete fagte er bei feiner SRüdffel^r: „©laubft 
2)u nid^t, ba§ pe mid^, tro^ meinet Slftl^ma, oielleid^t bod^ 
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nod^ nel^men?" ©o gern toiH er ©olbat ober ©eemanti 
werben. SBte wol^I unferetn alten SBitte babei jumute 
werben mag, ber bie ©eiber für Slrmee unb %lotU immer 
weiter oermeigert. 

SDa§ erjie 33ud^, ba^ id^ l^ier bei SBeinberger im 
©d^aufenfter fal^, mar „SRembranbt afö ©rjiel^er". 3d^ 
wollte thtn eine Sad^e barüber auffd^Iagen, ba fal^ id^, 
ba§ bid^t baneben „©tine" ftanb — unb ba§ Sad^en oer^ 
ging mir. — Qn ba^ ^iefige „Serü^mtl^eitenbud^" l^abe id^ 
mid^ oor ein paar 2;agen einfd^reiben muffen, erft aWenjel 
mit einem S3ilb, bann id^ mit einem SSer^ auf Äifflngen. 
S)a§ aWenjelbilb tajiere id^ auf wenigfieni^ 500 3Slt, 
meinen SSer^ auf 50 5pf.; ba« fennjeid^net bie ©tellung 
ber fünfte untereinanber; bie SReimerei, aud^ bie gute, 
ift immer äfd^enbröbel. Sßun, e« gel^t aud^ fo. 

SBie immer SDein alter ^at>a. 



313) »rotbaube, b. 11. ©eptember 1890. 

aWein lieber fjriebel. 
5Die ,;gontanes=©tra§e" in ©tegli| l^at mtd^ bod^ 
amüfiert *) ; aud^ l^at e« fojuf agen einen foliben Slad^rul^ms 
wert, foliber al« eine SBiertelfeite in irgenbeiner Siteratur== 
gefd^id^te. ©tra^ennamen leben meift fel^r lange; bie 
SRee^engaffe ift gewife fd^on fel^r alt, unb eine 200j[äl^rige 
Unfterblid^feit ift gewife fd^on fel^r oiel. QaU, wie ^r ba« 
heutige 3^itung«blatt, aud^ SDanf für Steinen gefteigen Srief . 
2)ie aSibeant 6onfule«:=S3rofd^üre l^offe id^ nod^ l^ier lefen 
ju fönnen; benn bie Slbenbe werben fd^on lang unb geben 

*) 3tt biefer eisten Sfontanc * ©ttoftc , bie übtißenS nid^t in 
Bit^lii^, fonbetn in d^togsSid^tetfelbe liegt, finb feitl^et nod§ ie eine 
gfontane^Sttage in ^tnneioalb unb 9li£botf, fotoie bie g=ontane« 
^romenobe in der ^afenl^eibe ge!ommen. 
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einem ein paar ©tunben 3^* 6ei ber üompt. .öeute 
\)abtn wir ben ,,@ngel von Sht^berg" gelefen, eine Ser- 
^errlid^ung ber ^jJrinjefftn ©Ufa 9labjiuriII burd^ Dr. SSaer 
in ^irfd^berg. S3aer ift ein feiner fierr unb l^öd^fl Der« 
bienftlid^ aU &)tf beö SKefengebirg^üereiniS — aud^ bie 
^einrid^öbaube f)at er entftel^en laffen — , ein großer ©d^rift^ 
fieffer aber ifl er nid^t unb f)at ben ©entimentalitätöffambs 
punft nod^ nid^t tibenounben. 

S)ie le^te SRummer ber ,,greien SBül^ne" brad^te roieber 
einen fel^r l^übfd^en Keinen Slrtifel von Sral^m. „2)ie 
SinbaU'^e|e", ber ganj meine eipen Slnfd^auungen au^s 
fprid^t. Sinbau, ber aud^ feinem 'ma^ gefd^enft l^at, friegt 
eg nun boppelt jurüdfgejal^It. S)arin liegt fo 'ma^ wie 
Slu^gleid^ unb l^ö^ere ©ered^tigfeit, aber anberfeitö bleibt 
bod^ baö befielen, ba§ in biefem fpejiellen %qS, ii)n fo gut 
wie gar feine ©d^ulb trifft. 3n Sonbon gibt e§ eine 
©rabfd^rift: ,,$ier liegt ^ol^n 2:urpin; er mürbe nie ge^^ 
l^ängt, menn er geräubert l^atte ; — ba^ einjige 3Jlal, mo 
er nid^t geräubert l^atte, irrten fid^ bie SRid^ter unb er 
mürbe gel^ängt." aWasimilian färben ift j[e|t obenauf 
unb intimibiert äffe; er ift fel^r ftug, fel^r gemanbt unb fe^r 
courageus. 3lber ftrenge Ferren regieren nur furj unb 
aud& feine ^errfd^aft mirb nid^t lange bauem. 

3Bir finb l^ier äffe foloffal erfältet, l^alten aber au^ 
unb red^nen auf bie SRad^mirfung beö aWaffenojon. 

9Bie immer '^tin alter ajapa. 



314) »erlin, b. 8. Januar 1891. 

aWeine liebe "SK^U. 

aSir freuen ung, ba§ e^ 2)ir gut gel^t, l^aben e^ aud^ 

nid^t anber^ ermartet. SDer ©d^Iaf mirb fid^ finben, xotnn 

bie Steifeaufregung unb ber ©d^merj unb ärger be^ 2;age^ 
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t)or ber äbreife übertounben fein werben. @^ ift traurig, 
ba| mix aü! bergleid^en fo f($Ied^t ertragen fönnen; eigentlid^ 
müfete man bod^ brüber fielen ober in fünf SUlinuten bamit 
fertig fein, ©in bi^d^en l^ängt e^ mit ber Seben^Iage ju- 
fammen; Heine SSerl^ältniffe machen Hein. 

5Bon ©Urem ,,S3li|jug" nad^ Äöln, 2ld^fenbranb unb 
bem 3wi^8^fP^ä^ ^^ ^annoDer miß id^ erft gar nid^t 
reben — e^ l^eijst fonft mieber: id^ DerHeinerte aUe^ 
2)eutfd^e. ©d^liejslid^ nad^ Qal^ren (in literarifd^en unb 
Äunftfad^en ift e^ ebenfo) mirb mir bann jugegeben: ,Ja, 
e^ mar aud^ miferabel.'' 2)er 2Beltt)erfel^r l^at ben S^^^f 
aOBeltDerfel^r ju fein unb mittelbar SBorteile einjul^eimfen, 
für ben einzelnen unb für ba^ ®anje, er l^at aber nid^t 
ben 3w^<f/ i>ie Staat^faffe burd^ birefte Überfd^üffe ju 
fußen. S)a^ mu§ anbermeitig beforgt merben. 

aOBir freuen un^ fel^r, bajs S)u 2)id^ fo l^eimifd^ fül^lft; 
erl^ole 2)i(^ nur aud^. 

3d^ lege 3^itung^au^fd^nitte bei. S)ie fleinen merben 
S)id^ fidler intereffieren, bie großen oielleid^t ; ber über bie 
,,Äaifermanör)er" in Satiem ift politifd^ mid^tig. ^eute 
ftel^t in ber Bettung: ,,ber ©rojsi^erjog t)on 3JledfIenburg 
l^abe Si^mardf ba^ .5ßräfibium in feinem medflenburgifd^en 
©taatöminifterium angeboten." ©^ fd^eint mal^r ju fein; 
votnm^ rodf)x ift, fo ift e^, unter ben oielen Betätigungen 
medflenburgif^en Selbftgefül^fe, ba^ ©röfete, voaB bi^ jefet 
ba mar. ©rft SReid^^fanjler, bann afe l^öd^fte ©proffe: 
aWinifter oon aWedflenburg. 

^n ben näd^ften ^agen fd^idfe id^ 2)ir ein fieft ber 
,,??reien Sül^ne" mit einem 3luffa|e ©mft o. SBBoläOgen^ 
über „$umor unb 3laturali^mu^" ; eö ift ba^ 33efte, ma^ 
bi^ ie|t in biefer grage gefagt mürbe. 

3Bie immer S)etn alter ^ax>a. 
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315) Serlin, b. 9. gomiar 1891. 
SRein lieber 3^to. 

^to|bem iä) vüt etwa a^t Xaqm feierlid^ gelobt 
^atte, tnetnen SDonf für Safeler SedEerK unb afhcad^on^ 
Äotrior (ber ©l^errppunfd^ wax ttbgefhrld^en tDorben) rtid^t 
oergeffen ju wollen, \)aV id^'ö bod^ oergeffen unb loffe 
nun ©tep^an, ber oorgefiem 60 ^fyc würbe, nod^ einmal 
fatteln, um SHr ben geflem oerfäumten SDanf nad^= 
jubringen, S)ir unb SDeiner Reben aWartl^a. 3eben 3Rorgen 
erhalte id^ oier Keine Äaoiarfd^nitten, unb an meinem 
©eburtiStage maren fie aud^ ed^t, grau unb grobfömtg. 
©eltbem fieHt ftd^ aber eine minbermertige, oon, id^ meife 
nid^t wem, aud^ afe ©eburtiStag^gefd^enf gefpenbete ©orte 
ein, bie öffentlid^ ju entlaroen mir meine Slrtigfeit gegen 
bie ©attin unb fiau^frau verbietet, ©o lebt benn mol^l 
ber ®Iaube im fiaufe fort, Hd^ merfte e^ nid^t; ju weit 
gel^enbe 2^ugenben werben immer mi^beutet. 3!)ir red^ne 
id^ aber ben rid^tigen an. 

SBie immer SDein alter JJapa. 

316) »erlin, b. 17. gebruar 1891. 
5Weine liebe 3Äete. 

aWit Äritifen über ^ebba ®abler fie^t e§ winbig axxß; 
\(l) l^abe eine Unmaffe baoon gelefen, fann aber nid^t^ 
me^r finben, fo mu^t 35u mit ben paar Seilen jufrieben 
fein, bie fid^ in ber ,,greien SBül^ne" oorfinben unb bie 
nid^t^ bebeuten. SR. gettnerg Äritif l^atte id^ für SDid^ 
'rou^gefud^t, fie ifi aber oertan. Sei uni^ oerfd^winbet 
alle«, wofür aber niemanben ein Sorwurf trifft, ©in 
alter ©Iribifaf wie id^, mü^U runbum geffid^erte SRegale 
l^aben, um Slfitter unb Soumale l^ineinjutun, Patt beffen 
wirb aUtS auf einen Raufen geworfen unb oerfd^winbet 
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bann allmäl^Itd^ wie bie 5peben^ unb Unfrautl^aufen auf 
bem gelbe. 

2){e beiben ©taufferarttfel finb fe^r intereffant — 
man Wegt butd^ feine Sriefe bod^ eine ganj anbre 
aWeinung von il^m. 

SDie Heine flritif über ,,Duitt" ift ganj gut, bie ©ad^e 
'mal von einer ganj anbem Seite beleud^tet ; — ber ©taat 
foH feine Sied^töanfd^auungen baburd^ mobifijieren laffen, 
mag er mol^I bleiben laffen mirb. SDa^ einjig Slnjügtid^e 
in ber flritif ift ber öol^n- unb ©d^redfen^au^ruf : S)ofto= 
jem^f^ unb gontane! Qd^ fd^rieb an Sral^m, e^ Hänge 
etma mie: „ßgmont unb fetter!" SRatürlid^ lad^e id^ 
barüber, id^ gönne ben Serül^mtl^eiten il^re bidfere Serül^mt^ 
l^eit unb freue mid^ ber ©efunbl^eit unb 3latürli(^feit 
meiner änfd^auungen. 2)ag l^abe iö) t)or ber ganjen S3Iafe 
t)oraug unb eg bebeutet mir bie ^auptfad^e. 

Oeftern erl^ielt id^ eine lange flritif t)on meinem 
t)lämifd^en greunbe 5ßol be 3Kont über meine „Oe^ 
bid^te". ^ö) fd^idfe fie 2)ir morgen, benn e^ amüfiert 
einen, fid^ in ba^ SBlämifd^e l^ineinjulefen ; jule|t Derftel^t 
man e§ ganj gut. 

S)er leiten SBorftellung ber ,,^eien Sül^ne" am 
©onntag l^aben mir nid^t beigemol^nt, aWama mar franf, 
id^ l^atte feine Suft. ©eftern mar id^ bei 31.^ jum SDiner. 
3la, fo, fo ! S)ag S)iner felbft ganj gut, beibe SBBirte fel^r 
nett unb lieben^mürbig, aber aUeg anbre bod^ ein bifed^en 
unter SRiDeau. 2)er ^au^l^err orafelte aud^ allerlei, 
aber ein blutiger SDilettanti^mu^ fal^ au^ aiitn ©den 
^eraug. S)ie oerfCud^te Silbung l^at alle^ natürlid^e Urteil 
oerborben; jeber quatfd^t nad^. 31m netteften mar 31., 
bie mir bei 2!ifd^ t)on il^ren biegjäl^rigen Steifen erjfil^lte. 
©e^r intereffant, Har, tnapp, anfd^aulid^. Slber nid^t ju 
glauben, fie legte berart Sefd^lag auf mid^, bajs id^ mi^, 

X^. i^ontaned »ctefe an feine gfamUie. II. 16 
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nad^ länger afe einer ©tunbe, geroaltfam, unb nun meiner^ 
feitö bmtdf)' unartig, lo^reifeen mufete, um mid^ enbßd^ 
meiner eigentlid^en 2;ifd^bame jumenben ju Unmn. 2)a5 
ift »erliner Seben^ort. Ober ift e« ift überaff fo?! 
2)ein alter ^ß^^^ 
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aWeine liebe SKete. 

©eftem gegen Slbenb fam S)ein 33rief, ber uni^ fel^r 
erfreute; e^ fd^eint bod^ etmo^ beffer ju ge^en, tro^bem 
the second nurse of nature immer nod^ nid^t fommen 
mill. 3lber mie e^, nad^ Ul^lanb, bod^ enblid^ Srül^ling 
werben mufe, fo mu§ fid^ aud^ ber ©d^laf 'mal mieber 
einfinben. 

3d^ gebe, jugleid^ mit biefen 3^il^^^ mieber einige grüne 
unb gelbe $efte jur 5ßoft, in benen allerl^anb über bie 
neuen BtMt fielet, freilid^ nid^t red^t 'ma^ Sraud^bare^. 
@^ ift immer fo ein bunfle^ Xapptn unb haften, fein 
frifd^e^ Sustti^tn. SDie Äritifen finb aUe mie oon SSer^ 
bred^em gefd^rieben, bie nur immer auf ber ^ut finb, vox 
©erid^t nid^t^ ju fagen, roa^ gegen fie gebeutet werben 
fann. 3d^ l^abe mid^ nie für einen grojsen Äritifer ge=5 
l^alten unb meijs, ba§ id^ an SBiffen unb ©d^ärfe l^inter 
einem aWanne mie 33ra^m meit jurüdfftel^e, l^abe ba^ aud^ 
immer au^gefprod^en. 3lber bod^ mufe id^ für natürlid^e 
aWenfd^en mit meinen ©d^reibereien ein mal^re^ Sabfal 
gemefen fein, meil jeber bie äntmort auf bie ^age „meife 
ober fd^marj", „®olb ober S3led^" barau^ erf el^en fonnte ; 
id^ l^atte eine flare, bejHmmte SUleinung unb fprad^ fie 
mutig au^. SDiefen SUlut l^abe id^ menigften^ immer gehabt. 
3d^ fagte JU 2Bilbenbrud^: „SRein, ba^ ge^tntd^t; bo^ 
ift talenttJoH, aber Unfinn", unb ate er enblid^ bie duiftow* 
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brad^te, fagte id^ mit gletd^er 2)eutltci^fe{t: „^a, bet alte 
SBilbenbtud^ toht unb xouxa^t aud^ l^ier nod^ ^erum, aber 
eö ift fo Dtel t)on (Genialem ba, ba§ id^ feinem Unfinn 
^nbemnität erteile." 3^ fold^em runben Urteil rafft fid^ 
t)on ben aWobemen feiner auf. SBie bie ©d^atten in ber 
Unterwelt fd^manft aUe^ l^in unb l^er unb fielet einen 
traurig an; beutlid^ merben fie nur, menn fie einen au^^ 
gefprod^enen geinb (ber bann meiften^ ein ganj Heiner 
2)oftor ift) beim ©d^opfe faffen, um il^n vox Derfammeltem 
aSolf ju ffalpieren. S)a^ mad^en fie bann ganj nttt 

Qd^ lege femer einen Sattel t)on meinem etwag t)ers 
rüdften ^eunbe Dtto be la 6l^et)allerie bei, worin er 
über ftd^ unb feine Xoä)ttx, meine ^jjate, berid^tet. 3d^ 
l^abe biefe 6l^et)alleriftifd^en Q^ütn aU gad^mann an^ 
geftaunt. Qn 100 SEBorten fein unb feiner Xo^ttx Seben 
gef d^ilbert, unb wie ! @in aWärd^enroman t)on 20 Seilen. — 
SBon SBid^mann erl^ielt id^ einen 5Ber^, ber in ein Sllbum 
für Dr. Otto S3raun in SUlünd^en fommt, an beffen ©teile 
^jJrofeffor SDot)e tritt. 2)u wirft 2)oi)e üielleid^t fd^on ge=^ 
feigen unb gefprod^en l^aben; liegt e^ aber nod^ in ber 
3ufunft ©d^ofee, fo fannft SDu il^m \a fagen: „2)u fennteft 
etwag au^ aJiünd^en, wa^ er nod^ nid^t fenne", unb fannft 
bann ben von SB. für ba^ Dtto Sraun-Sllbum beflimmten 
SSer^ abfd^iefeen: 

S)ct gfreunb im oUen SBa^cmlanb, 
SRtr nie belannt, mir lool^Ibefannt ; 
(5t toat mir fem in 3^it unb Ort, 
@r toar mir nal^ in ©eifl unb SBort. 

SBenn id^ bebenfe, ba§ ba^ ein blutiger SDilettant 
gefd^rieben l^at, fo möd^te man gleid^ in bie ®dEe gelten 
unb weinen. SSollfte Äunftbel^errfd^ung fann e^ nid^t beffer 
mad^en unb namentlid^ nid^t feiner unb lieben^würbiger. 

©mpfiel^l mid^ aUerfeit^. SDein alter Sßava. 
16* 
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318) Serlin, b. 27. gebruar 1891. 

aWeine liebe SUlete. 

^abe SDanf für SDeinen l^übfd^en Srief unb allerlet 
l^übfd^e, ung intereffierenbe 3JiitteiIungen. SDie litetartfci^en 
3ufenbitngen meinerfeit^ bel^anble fo leidet rote tnöglid^; 
e^ ift ni($t nötig, bajs SDu 3lotij bat)on nimntft, unb 
nod^ weniger nötig, ba§ 2)u mir barüber fd^reibft. SRimm 
e^ ganj wie bie 3Jiorgenjeitung ber SBoffin, bie man lieft 
über ni($t lieft; bag eine ift gerabe fo gut wie baö anbere. 
3d^ fd^ide SDir l^eute nod^ mieber ein grünet ^eft mit 
etlichen ©taufferbriefen, bie faum minber intereffant pnb 
aU bie erften. SDiefen 3^U^^ ^^9^ ^^ ^^en 3^tt^l i^tt 
einer biograpl^ifd^en ©Rjje ©tauffer^ ober, rid^tiger, feiner 
Slu^gang^epod^e bei. 

3d^ lefe jefet jiemlid^ t)iel. 3leulid^ fanb id^ in ber 
Sonntagsbeilage ber aSoffin einen l^übfd^en 3luffa^ oon 
einem berliner ©pmnafialbireftor %xani Äern, ber bei 
bem 5pietfd^=geft mein 2;ifd^nad^bar roar. ®r fd^rieb un- 
gefäl^r : ,,SDie fd^önfte SBirfung eines ÄunftroerfeS auf unS, 
namentlid^ bei Sefung einer SDid^tung, ift bie, ba^ n)ir 
uns babei oergeffen. SDie Sprad^e, immer tieffinnig, nennt 
bieS ,fid^ oerlieren' unb brüdtt bamit baS ^öd^fte auS, 
baS uns juteil werben fann. Slud^ baS l^öd^fte ©lüdf. 
2)enn bieS gerabe liegt in bem ,fid^ oerlieren'. Qn unferm 
gemöl^nlid^en B^^ft^^i^^ fi^t> ^^ immer nur mit unferm 
^ä) befd^äftigt, baS mir befriebigen motten, unb je mel^r 
mir banad^ ringen, je weniger fül^len mir unS befriebigt, 
je unglüdflid^er werben wir. SDenn baS Qd^ unb wieber 
^ä) ift unfer Seib, unfer SDrudf, unfere Dual. Unb nun 
treten wir an ein Äunftwerf l^eran unb oerlieren unS 
barin! SDaS ift @rlöfung vom ,3d^', Befreiung, OlüdE." 
©0 ungefäl^r. 3Ran lieft nid^t oft fo gute ©teilen 
flonrab gerbinanb äRe^erS ©ad^en intereffleren mid^ 
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fel^r; wäf)xtnb bei Äellcr aüe^ Segenbenftil ift, ift bei 
aWe^et alle^ ©l^roniffttl, ben er, weit er ein SDid^ter ift, 
auf tim bi($terifd^e $öl^e l^ebt. 

3d^ bin, für meine SBerl^ältniffe, t)iel au^ geroefen. 
3m 2^l^eater, bei ber 3luffül^rung be^ „SReuen ^erm", traf 
id^ aud^ grau ©tern^eim*) mit il^rem Sruber ^jjaul 
unb f($impfte mid^ au^; e^ mar in ber (einjigen) 5ßaufe 
na^ bem britten 3[ft. Stber von ba ab f)ob fid^ ba§ Stüdf 
plö|lid^, blieb mel^r ober meniger intereffant big jule^t 
unb mar in brei großen ©jenen: erften^: ber junge Äur^ 
fürft merlt Sunte (SBerrat); jmeiten^: ber junge ^urfürft 
unb ©d^marjenberg unb britten^ : ber junge Äurfürft unb 
aiod^om beinal^e erften Siange^. SBilbenbrud^ l^at ein 
offenbar gro^eg 2!alent für unmittelbare fjenifd^e 
2Birfung, l^at ben guten Oriff be^ S)ramatiferg unb 
f(^eitert nur an feiner totalen flritiflofigfeit. 2)egl^alb 
fönnen fid^ bie ©ad^en aud^ äße nid^t l^alten; man fann 
fie fel^n, aber nid^t lefen. ©omie man naiver jugudft, 
treten bie Slöfeen jutage. 35a| ber Äaifer ba^ ^tüä fo 
liebt, ift mir begreiftid^ ; ber junge flurfürft ift eine burd^- 
meg gelungene ?5^gur (bie meitaug befte), unb in il^r er= 
fennt er fid^ mieber. Unb nid^t mit Unred^t. 3lIIeg, mag 
ber junge ^urfürft mollte, miH er aud^, unb fd^on bie 
Übereinftimmung in einem großen unb el^rlid^en ©treben 
gibt il^m ein gemiffeg Siedet, fid^ in il^m ju fe^n. 

Söegen S)einer SRüdffel^r mad^e SDir in bejug auf ung 
feine ©orge ; bleibe, fo lange 2)u'g für gut, red^t, münfd^eng= 
mert unb gefunbl^eitlid^ oorteill^aft ^ältft. ^d^ glaube aber, 
ba| Segrenjung immer gut unb Hug ift. 

9Bie immer S)ein alter 5Bapa. 



*) gfrou Syiaric ©ternl^eiin, geb. S^le^er, feit Salären bie 
näd^fte unb betoäl^ttefte gfreunbin ber gfontanefd^ett gfamiUe. 
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319) SB er Hn, b. 28. aRätj 1891. 

aReine liebe SÄete. 

ißeute nad^mittag fam 2)ein lieber Srief mit feinen, 
wie mir'^ fd^einen wollte, guten SRad^rid^ten. 3)er ttintatifd^e 
©influfe wirb erft beginnen, xotnn 2)u in S^^f^^ur bifi; 
e^ flingt fd^on wie ^in fremblänbifd^er Äurort, fagen wir 
in aSorbers ober ißinterinbien. 2)ie ©titte wirb bann aud^ 
ba^ il^re tun. 

Qd^ fd^reibe Ißeute fd^on, weil fid^ morgen feine 3^tt 
baju flnben fann. Um 10^/4 Vii)x frül^ treffen mutmafelid^ 
bie oier Xf)to^ ein, um bann jmifd^en ißotel ©an^fouci 
unb Qol^anniterl^au^ l^in unb l^er ju penbeln. Um 12 Ul^r 
tritt bann mal^rfd^einlid^ aud^ S^^^^ä gontane an 
(©ol^n oon 3luguft), ber für ben erfien Dftertag oon feinem 
aSater bei mir angemelbet mürbe. @^ fann alfo gut 
merben. 3wr ©rl^öl^ung be§ SBergnügenjg liegt SWama feit 
geftem ju Sett, mirflid^ red^t elenb unb angegriffen, ©ie 
tut mir teib ; fie fül^It natürlid^, bafe il^r 3^^^^*^ ^^f bie 
3lnfömmlinge ttroa^ beprimierenb mirfen mufe, unb bafe 
fie ba^ fül^tt, ba^ oerfd^Ied^tert mieber ben 3itft^«i^' 
@tma^ oerftimmt l^aben mid^ bie funebren Serid^te über 
ben in Q^anm^ erfolgten 2;ob be^ alten ©el^eimrat^ 31. 
2)er galt ift ja gemife fd^merjlid^, aber menn man in 
ßanne^ ift unb t)iel ®elb l^at, fo ift e^ ein 2^obe^fatt mie 
jeber anbere, t)ielleid^t ein befferer. @in ©iebenjiger mar 
er unb franf aud^. Unb nun bie un^ jugegangene 
©d^ilberung ! 2)afe man aud^ fold^e 2)inge mit ein bijsd^en 
©efd^madt ju bel^anbeln l^at, baoon l^at ba^ beutfd^e 
^l^ilifterium nod^ feine 3ll^nung. Qd^ 1)ättt gefd^rieben: 
,,®eftem traf ber 2;ote l^ier ein; bie gamilie mar oer^^ 
fammelt ; Ißeute mirb er begraben." ©tatt beffen fäl^rt ein 
Seid^enmagen immer l^in unb l^er, unb einmal mirb von 
ber geliebten ober gar oon ber lieben Seid^e gefprod&en. 
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3Kid^ emüd^tert fo 'roaS. Unb ju bem ©efd^madtlofen 
fommt aud^ nod^ 'tdo^ SBid^ttgtuerifd^eg l^inju, ettoa« t)on 
^öfs= unb ©taat^aftiöti. 3d^ ärgere mid^ barüber. SBo^ 
ift ber emjelne? ®ar nid^tö. SQSenn ber alte SSBill^elm 
ftirbt, fann man 3tabau mad^en, ein ©el^eimrat ifl ein 
©el^eimrat. 3Kan fann nid^t fHH genug in feine leftte 
SBol^nung einjiel^en. SBielleid^t ifl t^ nid^t red^t, ba§ id^ 
fo fd^reibe, aber eS i)at alle§ 'wag Steifleinene^, womit 
id^ mid^ nun 'mal nid^t befreunben fann. ©^ gel^ört bag 
aud^ in bag leibige Äapitel ber ißalbjuftänbe. 2)er SRaturj^ 
burfd^e fann l^eulen unb fd^reien unb brauet vom 
Sfil^etifd^en feinen ©d^immer ju l^aben; Seute au^ ber 
Dberfd^id^t aber muffen in il^rer ißaltung, in SSBort unb 
©d^rift, ©efd^madf jeigen. 

2öie bergel^od^ fielet ba Spante 3-^ SSerl^alten gegen^ 
über bem ©ied^tum il^re§ 3Banne§! 5D?an merft bod^, bafe 
fie in beg alten X3 Äutfd^e gefal^ren ift unb in ber ^of« 
iuft von griebrid^ 2BiIl^eIm III. I^erumgefd^nopert l^at. 
3d^ mar l^eute nad^mittag ba, befprad^ mit il^r bie 
belifatefien ©ad^en unb mar entjüdtt über il^re SRatürlid^feit 
unb ba^ gänjlid^e 33egrabenl^aben aller ^rüberie. 5ßrüberie 
ift fleiner ©til, ber ju bem @mft be^ 2;obe^ nic^t pafst. 
3d^ mar aud^ fünf SKinuten bei 3- f^^ft; 2)ein Sefud^ 
an feinem 33ett ift il^m eine grojse greube gemefen, unb 
er läfet S)id^ i^erjlid^ grüben, ©ein 3luSfel^en unb feine 
geiftige 3tegfamfeit finb immer nod^ merfmürbig gut, aber 
bie Säl^mung lägt nid^t nad^, unb il^n ju uerftel^en, ift 
fel^r fd^mer. ®r mag nod^ mieber jufammengeflidEt merben, 
aber t)on ©efunbmerben ift feine SRebe. 

3m SRütli (bei ©enator ®ggerS) mar eö l;eute fel^r 
belebt, meil (Sjtragäfte ba maren: ^einrid^ ©ei bei unb 
S3aurat © d^ m e d^ t e n. SBor ein paar 2;agen ift ber Äaif er 
in ©d&med^ten«, beinal^e t)ier SIreppen l^ol^em Sltelier ge? 
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Toefen, um fid^ bog aWobell unb bie 5ßläne ber Äaifer 
8BUl^eIm=®ebä(^tm^=^Ätrd^e anjufel^en. ©r Dertoeilte bort 
eine %anit ©tunbe unb überrafd^te toieber burd^ feinen 
6ifer unb feine ©rünblid^feit. 

3d^ fd^idfe S)ir aud^ jwei gelbe „SDlagajine" mit. 3)te 
beiben parobiftifd^en ©ad^en: „3la^ jüngften 3ßuftem" 
werben 5Dir unb aud^ ben anbern ^errfd^aften ©pa§ 
mad^en. SBal^rfd^einlid^ von aJUutl^ner l^errül^renb *). 
@r f)at ia eine grofee Begabung für bergleid^en, unb id^ 
mu§ aud^ l^ier mieber jugeftel^en, bag er ba^ Säd^erlid^e, 
baS biefen ©ad^en anl^aftet, fd^arf unb mi^ig erfannt l^at. 
3d^ glaube aber bod^ nid^t, ba§ man mit ben ©erl^art 
^auptmannf(^en <Ba^tn in biefer SBeife uerfal^ren barf. 
©ott'S aber fein, fo mu§ e^ von einem emften ©tanbpunft 
aus gefd^el^en unb von ^erf onen, bie in biefer mobemen 
SHd^tung aufrid^tig atteS möglid^e Unl^eil erblidten. SBenn 
aber auf ©eite 207 ©erl^art ^anptmann^ „©infame 
aRenfd^en", v)tnn aud^ roibermiHig, gelobt merben, fo 
bürfen fie nid^t Seite 204 unb 205 läd^erlid^ gemad^t 
merben. Qd^ l^abe t)on bem ©anjen, tro^bem id^ ben 2Bi| 
anerfenne, feinen fel^r angenel^men ©inbrudE gel^abt. 

2Bie immer S)ein alter ajapa. 
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ajleine liebe SJiete. 
©eftem abenb l^abe id^ brei grüne 3lummem jur 5ßofl 
gegeben, in benen 2)id^ einiges intereffieren wirb: ein paar 
Keine 33efpred^ungen, baS über 3^1^ „L'Argent" ©efagte, 
Sral^m über bie englifd^e 2luffül^rung ber „©efpenfter" 
unb vox allem ber Heine, fel^r mifeige unb foloffal malitiöfe 



*) gfoniane l^at ftdg l^ietBei geirrt, ^e in Siebe fiel^nben 
Betben ^uffä^e rül^ren ntdgt bon ^autl^ner l^er. 
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2luffafe über ben SBelfenfonbS unb ber SBorfd^Iag ju feiner 
3Scm)enbung. SBie man immer gern SQSifee l^ört, beren 
giftiger ^ßfeil dmn lieben 3lebenmenfd^en trifft, fo l^abe 
iä) biefen lettgenannten 3luffafe aud^ mit SBergnügen ge« 
lefen; ber Slnfang unb bann bie ganje jmeite ißälfte finb 
brillant, in il^rer Slrt nid^t ju übertreffen. 3d^ mill aud^ 
nid^t 'mal fagen, bafe bie ©eneralmalice gegen bie ©ebräud^e 
beg nun t)erfloffenen 33i^mardEfd^en 9tegimejg (ju 2lnfang 
be^ Sluffafte^) unb bie ©pejialmalice gegen grenjel un^^ 
ftattl^aft feien; jene 3KogeIeien flnb l^immelfd^reienb, 
menigften^ im alten Sanbe ^ßreujsen, unb ^enjel l^at 
felber fo t)iele ajlalicen aufgeteilt, bajs er fid^ eine Slntmort 
im gleid^en 2^one gefatten laffen mufe. 3lber ba^ ganje 
aJKttelftüdf, ba^ fid^ gegen ben neuen Äultu^minifter rid^tet, 
flnbe id^ im l^öd^ften SÄafee t)ermerflid^, fleinlid^, unl^onnet 
unb finbifd^ überl^eblid^. Unb fo bin id^ benn be^ ©ani^n 
bod^ nid^t red^t frol^ geworben; e^ ift bei glönjenber 
geiftiger Seanlagung fo oiel moralifd^ ^äfelid^e^ brin. 
3d^ l^abe bie^, ba id^ in anbrer ©ad^e l^eute an 33ral^m 
fd^reiben mujste, aud^ ganj offen au^gefprod^en. @^ mürbe 
nämlid^ mein „3lamt" mieber oerlangt, unb ba l^abe id^ 
bentt bod^ 'mal (bie^ flingt faft mie ein ©afe oon 2:i^eo) 
gezeigt, „ba§ ha& fo nid^t ginge" unb bafe ein partielleiJ 
eintreten für bie Slid^tung ber 3Jlobemen *iod^ ni^t gleid^^^ 
bebeutenb fei für Beteiligung an il^ren Äämpfen. S)aiJ 
einjig ®ute ift, baj5 pe fid^ untereinanber umbringen; 
2^ottere^, ate 2llberti — ber mit bem gleid^namigen 
SSerfaffer bt^ „Äomplimentierbud^^" nid^t ju oermed^feln 
ift — über 33ral^m unb ©d^Ientl^er gefagt l^at, ift 
überl^aupt nid^t ju fagen. 

X\)to famt grau feigen mir alle brei, oier 2:age 'mal. 
@r l^at fid^ jefet erholt, fie^t fel^r gut au^ unb mad^t, mie 
aud^ feine grau, überall einen t)oi^ügIi(^en ©inbrucf, aud^ 
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6et un^^ fogot bei Ttama, roc^ ben I^Sd^flen @rab bebeutet 
©ie (3Jtaxti)a) ^at ftd^ entioeber unter bem 6tnflu§ ber 
aSerl^ältniffe t)erdnbett, ober 3)ein betül^mter 35rtef, in bem 
ftS l^ieg: „t^ tarnt botauf an, ob fte ber ©d^raiegermama, 
nid^t ob bie ©{ä^wiegermatna il^r gefiele" — ^at im l^öd^fien 
aJlajse l^eilfam getoirft. 3d^ würbe il^r bo^ fel^r l^od^ am 
red^nen, benn nid^tg ifi feltener, ate bafe SReufd^en burd^ 
ein emfieS SBort berort befel^rt, befiegt werben. 3)te ge= 
TOöl^nlid^e golge ifi aSerfttmmung unb »erboppelte Sluf^ 
lel^nung ober jeneg berül^mte „mit feinem ßl^arafter ju 
3iaU gelten", xoa^ nie ha^ ©eringfte l^ilft. Sefel^rungen 
pnb immer plö^Ud^ ; mie ein Slife muß eg oor einem fiel^en, 
fo ober fo. SReuIid^ moren pe bei ©ternl^eimig; fie 
(9Kartl^a) entjüdft, roa^ mid^ mieber fel^r erfreute. S)enn 
grau ©teml^eim ifi fo jiemlid^ bie normalfte, angenel^mfle 
unb lieben^mürbigfte gtau, bie id^ fenne. @^ ift oon ber 
alten l^er ein ungel^euer guter gonb^ in ber ganjen 
gamilie; fafi afe ob ba§ 3lltmarfifd^e, bag id^ fel^r l^od^ 
fiette, ba§ ^übifd^e mol^ltuenb beeinflußt unb bod^ bie 
guten ^ubenfeiten bei Äraft unb Seben erl^alten ^ätte. 
SBir finb l^ier feit brei, t)ier 2;agen ganj „©d^iHer:^ 
preis"*); eS fommen ganj fabell^afte ©ratulationen an, 
jum 2;eil oon ^erfonen, bie id^ faum ober gar nid^t fenne. 
©ogar 2^elegramme, l^eute oon ©olbmannS, neulid^ oon 
3JiaE färben, baju Briefe oon ©ofeler (äntmort auf 
einen von mir, morin id^ il^m gleid^ gebanft l^atte), 
©el^eimrat Qorban, g5rofeffor ©rid^ ©d^mibt, 
©d^lentl^er, SBid^ert ufm. einiget lege id^ biefen 
Seilen bei, maS S)id^ oielleid^t intereffiert. 2)ie ganje 
©efd^id^te müßte mid^ ja eigentlid^ fel^r glüdElid^ mad^en. 



*) 2)cx ,©d^ittct^)rciö" toax bamoU an Fontane unb Älau8 
Ötotli iDtxlkfjtn tootben. 
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aber eS fommt ein bifed^en ju fpät unb fällt bei mir in 
eine ©tintmung l^inein, bie bod^ bei aller ißeiterfeit 
fd^merjlid^ ift, weil e^ ein 2)urd^brungenfein ift von ber 
3Wd^ttgfeit affe^ 3*Wfd^en. SBer an ein ©iDigeS glaubt, 
bem wirb in biefem 3itftötibe erft red^t raol^I, aber ju ben 
fo Seglücften barf id^ ntid^ nid^t jäl^Ien. 

3n ad^t Ziagen l^aben wir nun bie grofee internationale 
Äunfiau^fiellung, worauf id^ mid^ freue, trofebem e^ mir 
feit lange feftftel^t, ba§ bie ganj Keinen 3lu^ftettungen, bie 
man bejmingen fann, oiel genufereid^er finb. 3leulid^ mar 
id^ bei ©d^ulte. Unter ben Sinben, unb fal^ mir bie bort 
au^geftellten S^^^^^H^^ ^^^ Silber oon granj ©tudE 
(3Bünd^en) an; bie S^id^^ungen maren bie Originale ju 
20 ober 30 ^oljfd^nittbilbem in ben „gliegenben Slättem", 
atte^ l^öd^ft mifeig unb geiftreld^, bie Ölbilber be^felben 
jungen Äünftler^ aber maren jum 2^eil manbl^od^ unb 
ftellten ben ®ngel bar, ber 3lbam unb ©oa au^ bem 
5ßarabiefe treibt. 2)iefer ßl^erub mit bem gtammenfd^mert 
ift breimal oon il^m gemalt, einmal fojufagen afe SRiefens 
porträt in einer 3lrt ißimmeföatmofpl^cire, lauter bidEe meifee, 
lila= unb rofafarbene Äledfe, mitunter l^albfingerl^od^, fo 
baß ber 33engel blofe in garben ein Keinem aSermögen au^= 
gegeben l^aben mujs; auf bem jmeiten Silbe l^at er, b. f). 
ber ®ngel, 3lbam unb ©oa tUn l^inau^gemorfen unb 
bejiel^t bie ^arabie^mad^e ate äufeenpoften ; auf bem britten 
fielet er mieber attein ba, am 2lu^gang^punft einer per* 
fpeftioifd^ fid^ t)erengenben Sloenue unb fd^Iiefet mit feiner 
^erfon eine nur l^albl^anbbreite ^arabie^Hinfe, burd^ 
meldte ba^ rot unb golben leud^tenbe 5ßarabieiS in bie 
tannenfd^marje äloenue l^ineinblifet. äHIe brei finb au^s 
gejeid^net, am poetifd^ften ba^ julefet genannte. Siele 
nennen eg „©d^mierereien" unb ben SRad^eengel einen 
„Qau^tm^t", i(^ bleibe aber bei meiner SBemunberung. 
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©0 xoax ber gute ©el^eimrat 31. oorgefiem l^ier, um mit 
ju gratulieren unb tarn nun aud^ auf biefe Silber; „bie 
Äunft foll bod^ ba^ ©d^öne xooKtn" — babei blieb er. 3d^ 
fagte tJ^m: „3Jlan merfe, bafe er burd^ ©d^önl^eit in feinem 
^aufe uermöl^nt fei." 2)ie^ ging il^m glatt 'runter unb 
mar aud^ jur ißälfte el^rlid^ gemeint — eigentlid^ aber 
mar e^ ho^ SBerl^öl^nung, unb jmar mol^foerbiente. ©old^ 
33led^ barf man nid^t mel^r au^fpred^en, aud^ nid^t 'mal, 
ro^nn man ©el^eimrat ift. 

SBie immer 2)ein alter ^ava. 
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3Weine liebe SÄete. 

^eute fam ©ein lieber Srief vom 29. ; bie Sriefe ju 
eud^ l^in fd^einen burd^ tauberer beförbext ju merben. 

Qd^ l^abe t)ier ober fünf ißefte in bie Äifte gegeben, 
ba id^ mir benfe, bajs e^ fid^ um bie SRouette ber ©bner^ 
föfd^enbad^ l^anbelt. 3^ i>^" gelben heften gefeUe id^ nod^ 
ein grünet, ba^ l^eute frül^ tarn unb au^ bem id^ nid^t 
t)iel mel^r alg ben erften 3lrtifel gelefen l^abe; id^ merbe 
mir l^eut' abenb aber ein neue^ ^eft faufen, ba 3Jlama biefen 
aiuffa^ aud^ gern lefen mirb. 2)er ganje Äampf ift fel^r 
intereffant unb fommt mir ganj unermartet; id^ merbe 
ja nod^ fel^r anftänbig bel^anbelt, roa^ id^ meiner perfön=^ 
lid^en Stellung ju ber jungen ©d^ule unb meinen Äritifen 
über bie ,,greie Sül^ne" uerbanfe (fo lo^nt fid^ aUe^). 
3lber im ©runbe genommen ift man aud^ mütenb auf mid^ 
unb cad^iert biefe SSBut nur; an mand^en ©tetten brid^t 
ba^ eigentlid^e ©efül^l aber burd^. ^ä) begreife bie jungen 
Ferren nid^t. Über ben SQBert il^rer 2lrbeiten mag id^ 
nid^t mit il^nen redeten; mein ©efül^l gel^t bal^in, ba^ 
fie jum 2:eil red^t talentpoll, aber bod^ nod^ fel^r un? 
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auSgegoren finb, jum 2:eil ju roilbcr aJioft. 3lber rote'« 
bamit aud^ fielen möge — felbft angenommen, bafe biefe 
jugenblid^en SBerfud^e l^öl^er ftünben, afe id^ fie jletten fann — 
fo fann man bod^ nid^t t)om ©taat verlangen, bajs et 2)inge 
prämiiert, bie ben ganjen ©efellfd^aftöjuftanb, Äird^e, ©efefe, 
3BoraI, @l^e, ©tanb unb ©tanbe^anfd^auungen (j. 33. 
aJHIitär unb überlieferten ©l^rbegriff) angreifen. Qd^ rniH 
nid^t bel^aupten, bafe fie unred^t l^aben; id^ mill jugeben, 
ba^ fel^r Dielet faul im ©taate 2)änemarf ifi, unb ba§ 
bie jungen Seute ein gemiffeS SRed^t ber 9teform ober 
meinetmegen aud^ ber Steoolution l^aben, aber fie fönnen 
nid^t verlangen, bajs ber ©taat il^nen juruft: „ad^, ba^ 
ift red^t; nur tüd^tig ju." 

S)aJ5 2)u gut unb frieblid^ lebft, freut mid^, bafe e^ 
gefunbl^eitlid^ nod^ nid^t red^t fommen rniH, beflage id^ ; t^ 
ift aber gut, bajs 'mal mieber ein SBerfud^ gemad&t mirb. 
Mtx lafe e^ ben legten fein, ^al^ er, fo gibt ejg fid^ oon 
fetbft, unb l^alf er nid^t, fo l^ilft nur 9tefignation. Qd^ 
l^affe bie 3lnnal^me, ha^ ber 3Äenfd^ allerg fann. 3lber 
mand^e^ fann er. 

3Bie immer 2)ein alter Sßava. 
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3Reine liebe 5D?ete. 
aJlama fam red^t elenb l^ier an unb ift nod^, mie^ 
mol^t e^ feit l^eute bejfer gel^t, fo l^erunter, bajs i^ ftatt 
il^rer fd^reibe. ^ebel machte ben 9teifemarfd^att in 
Serlin unb beforgte un^ gute ^ßlä^e mit allem, xoa^ jum 
©id^erl^eit^gefül^l gel^ört. SBir l^atten au^nal^m^meife an^ 
genel^me SReifegefellfd^aft, ein nettem ©l^epaar. 2)ie g^au, 
feit jmölf Salären oerl^eiratet, l^at eine elfjäl^rige 2^od^ter, 
feit beren ©eburt ©piel unb ^anj oorbei ifl; merftoürbig, 
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immer bie ©enttiejja, Siebe unb ®üte, mit ber bie SRänner 
bie^ l^innel^men, ol^ mären fle fd^ulb. S)ie Heine %tau, 
mol^I von franjöjtfiä^er Slbfiammung, mar nid^t gerabe 
l^übfd^, unb bod^ fel^r anäiel^enb, meil quidt, l^eiter, natür= 
lid^. — ißier fanben mir atte^ beim alten, mo^ red^t gut, 
ober dn bifed^en langmeilig ifi unb fo oergel^en benn aud^ 
l^ier, mie in 33erlin, bie Xa^t unter ber 2)et)ife: „immer 
bo^fclbe." 

Suben finb fafi nod^ gar nid^t l^ier, aud^ nid^t fold^e^ 
bie ftd^ SRuffen ober Slmerifaner nennen; bie lefeteren ftnb bie 
gurd^tbarften. 3)enfe 2)ir : ^tr^mann Sem^ al^ Washington 
Crossing the Delaware, ©tattlid^er 3lbel l^errfd^t jurjeit 
nod^ vor, meifi fel^r gut mirfenb; einige l^öd^fi pifante 
©nglänberinnen, t)on 5D?ama natürlid^ angejmeifelt. Unter 
ben Äurgäften ift aud^ ißerr 5ß. mit einem biden iomalen 
greunb, ben er mit ben SEBorten t)DrfieIIte: ,,ißerr Älein 
t)om 3)eutfd^en 2;i^eater." ©in ®Iüd, bajs id^ ben ©d^au^ 
fpieler Älein fenne; ber mir SBorgeftettte mirb mol^I Dber=j 
fd^u^mann im 2;i^eater fein ober ein äl^nlid^eg. 

2lm 20. trifft Si^mardf ^ier ein; l^ier ift er nod^ 
immer unenttl^ronter ®ott, — bie ißulbigungen l^ier im 
oorigen Qal^r, befonber^ oon feiten ber ^am^n, fotten 
bod^ 'xoa^ ©rfd^üttembeg gel^abt l^aben. 3d^ freue mid^ 
barüber, ol^ne bajs bie Sebenfen fd^meigen. 

aSie immer 2)ein alter ajapa. 
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ajleine liebe SÄete. 
^aU SDanf für SDeinen lieben »rief oom 9., übet 
ben mir un^ fel^r gefreut l^aben; 2)u lebfl bod^ miebet 
unb'^^aft eine greube an ben aRenfd^en. 2Benn bai^ an 
3)ir liegt unb einem fid^ allmäl^Iid^ miebereinjlellenben 
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©efuttbl^eitögefül^I, \o ho^ attent Slnfcä^ein nad^ au(j^ an 
ben aRenfd^en, bie fennen ju lernen SDu ba^ ©lud l^aft. 
S)u l^aft ganj red^t, in fcj^webifcj^ 5ßontntem unb xoa^ xf)m 
angrenzt (Stettin) finb ganj anbre aRenfd^en ju ^aufe afe 
in unferer lieben 3Raxt ober ©(j^Ieften unb ©ad^fen, [elbft 
üiel forfd^er afe in aWedlenburg. SDie aWedEIenburger l^aben 
t)or bent aWärfer ntel^r SEBol^Il^abenl^eit unb breitet 33el^agen 
üorau^; aUe ^ßfennigfud^ferei fel^It. Slber fie finb trofe 
il^rer befferen Seben^Iage lebem unb pl^iliftrö^, wäl^renb 
bie aSorpommem bo^ l^eitre unb unterl^altltd^ Sebentännifd^e 
bi^ jur Äunft au^gebilbet l^aben. SDie ©ee tut nur bag 
fialbe baju (SRoftodE unb SEBi^mar finb aud^ ©eeftdbte), 
bie jweite fidlfte wirb burd^ bie Sanbe^l^errfd^aft üon alter 
Seit l^er bebingt. SDie 5ßommeml^erj8ge lebten beyond 
their means, unb bog SBorbilb, bo^ ba^ fd^webifd^e &tbtn 
gab, lag nail^ berfelben unängfilid^en ©eite l^in. ®^ fant 
nid^t barauf an, ju fparen unb reid^ ju werben, e^ tarn 
barauf an, ben Xag fo angenel^nt wie möglid^ ju vtt^ 
bringen, ©taatlid^, nationatöfonontifd^ unb moralifd^ 
fielet ba^ aWdrfifd^e l^öl^er, menfd^Iid^ unb poetifd^ an^ 
gefel^n, ift ba^ 5ßomnterfd^e fel^r überlegen. SEBo^ bag 
5ßoetifd^e angelet, fo bebeutet bie aWarf ba^ benfbar 
SRiebrigfte; nur ber ©il^erriel^ ^ ©ad^fe fann nod^ fon=^ 
furrieren. 

aWit aRama gel^t e^ feit ein paar Xagen beffer, unb 
bie aSorftettung, ba§ fie am ,,a3ranb ber Sllten" leibe, 
fdHt wieber t)Ott tl^r ab. ©ie ifi in fold^en ©tüden bie 
aJhttter il^rer Xod^ter — ba« SCoIIfte ift il^r gerabe gut genug# 
Unfer Seben ift l^ier angenel^m, aber fel^r einförmig. SBon 
Sangenoeile barf id^ fd^on be^l^alb nid^t fpred^en, weil e^ 
in 33erlin gerabe ebenfo ift; man fann bod^ nid^t ben 
ganjen Xa^ in ber Äunftau^fteHung fein. 

aSorgeftem fal^ id^ „%aU ei6mencau", morgen moHen 
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nni ^3)Tet paar BiJ^fu^** vtm bem guten oüat 6intfi| 
(@4tileq>etatt) f^ 34 fxnrge ^ för meine 99ifimna. 
3Bie immer ©ein aüer Som. 
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9Retne liebe 9Rete. 

Xu ^aft re^t, ba^ etma§ menig gef^eben nriri), 
namentß^ in Snbetrad^ be§ „literartf^ ^anfe^'* 
(Talent öpistolaire oblige). 3)etnem legten »rief ent- 
ne^' i^ }u meiner f^eube, ba^ eS 3)ir (etbli^ mo^Ige^t, 
unb }u meiner no^ grd^eren, bo^ 3ht niel mtb mit Snfi 
unb ßiebe mufijierfi. SBenn e^ bamit vüt^ätt, )o mürbe 
id^ ba<$ ate bie eigentli^e bieSmalige £anbanfent^alt^ 
Srrungenf^aft anfe^; benn tönnteft Sht'S jn einer 
,,^affion" bringen, gleid^mel ob Sierfammlnng, S^eDer- 
bemainng ober ®efang, fo mürbe SH^ bo^ metterbringen 
ate ein 3^wtner SSrom, an bem nnr fidler ifl, ba& eö ben 
aWagen oerbirbt. ,,9Bäl^It eud^ eine gofuItSt", fagt fd^on 
SWepl^fio jnnt ©d^üler, aber eine ^Paffion tfl immer nod^ 
beffer aU eine ^afultat. Sßie ^otte id^ leben nnb oDe 
aWiferabilität be^ 2:ütenbrel^eni5 nnb 2:ütenHeben^ (unb 
nun erft gar bie aWenfd^en!) ertragen fonnen, menn id^ nid^t 
bie ^affion gel^abt l^ätte, J^erjinen ju mad^en. Xtnn mit 
bem ©d^merften mu^ man immer anfangen, baburd^ friegt 
bie ®efd^id^te einen ©lorienfd^ein; felbp f^riebel l^atte pd^ 
fein 3i^I ^o^tt geftedt unb moHte nid^t ©d^affner, fonbem 
©ifenbaJ^n-SSetrieb^bireftor werben. @in bifed^en baoon fpuft 
nod^ jeftt in il^m nad^. 

SBir leben fel^r ftitt; aWama rüdt pd^ überl^aupt nid^t 
t)on ber ©tette, id^ gel^e jeben Slbenb um neun Ul^r bi^ 
an bie (Sl^riftu^Krd^e, umfd^Ienbre fd^Iiefelid^ jmeimal ben 
Seipjiger ^piaft, fd^nopre etma^ Sinbenbuft, gude mir bie 
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©efeüfti^aft an, bte unterm 3^^ in ^otel SeBeüue foupiert 
unb bin unt elf Ul^r wieber ju fiaufe. ©eftem würbe eg 
ttma^ fpater, weil i^ 33ral^m unb ©ternfelb traf, 
mit benen i^ no(i^ eine l^albe ©tunbe flanierte, ©ie 
fcj^offen mir beibe Sieben^mürbigfeiten in ben Seib — bei 
33ral^m ttvoa^ Seltene^ — , unb mäl^renb ©temfelb von 
„SBor bem ©türm" fd^märmte (er fd^eint ein preuj3if(ä^=^ 
l^iftorif(i^e^ Qntereffe ju l^aben), orafelte Sral^m t)on 
„Unmieberbringlicj^" unb munberte fid^ , voo i^ bo^ atteg 
l^er l^ätte. Qn S)eutf(j^lanb barf man bIoJ3 [einreiben: 
„®rete liebte ißan^, aber 5ßeter mar breijler, unb fo l^atte 
Qan^ ba^ $Rad^fel^en" ; mer barüber l^inau^gel^t, fäHt auf 
unb meift aud^ ab. SDa^ Äomifd^fte mar, ba§ fid^ in 
bie^ literarifd^e ©efpräd^ immer intenfit) aWebijinifd^e^ 
mifd^te; 33ral^m l^at pd^ nämlid^ einer Sanbmurmfur 
unterzogen; anfangt badeten ©temfelb unb id^, e^ bejöge 
fid^ auf fein ©d^ifferbud^, julefet ergab fid^ aber, baj3 ein 
ganj gemeiner Sanbmurm gemeint mar, mie er an ben 
fiitfajsfäulen auf grünem 5ßapier immer abgebilbet ift, bid^t 
mitn ben SBerfen ber golbenen 110. SEBa^ bod^ in fold^er 
großen ©tabt aHe^ fein SEBefen treibt. 

aWorgen ober bei ©elegenl^eit miH id^ S)ir aud^ einen 
,,f5igaro"52lttifeI fd^iden. SBenn id^ bebenfe, baj3 ber 
,,^garo" ju gutem Xdl von b<»utfd^en ^uben gefd^rieben 
mirb, fo rid^tet fid^ mein beutfd^e^ ©efül^I ein bifed^en auf 
unb id^ [fage mir bann: 6^ fann mit ber grojsen Über^^ 
legenl^eit brüben aud^ fo meit nid^t l^erfein!" SDiegram 
jofen, barin fel^r frei unb lieben^mürbig, l^aben bie^ @e= 
fül^I aud^ gar nid^t; mir l^aben e^ nur ftatt il^rer unb 
fd^ieben il^nen alle möglid^en literarifd^en unb fünftlerifd^en 
2:ugenben ju. ®^ fiel mir fd^on auf, bajs e^ in einem 
©tauffer oon Semfd^en Sriefe l^iefe : „S)ie guten beutfd^en 
Silber finb eigentlid^ oiel beffer aU felbft bie guten fratt== 

Xlf. gontane« »rtefe an fetne ^amilie. II. 17 
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jöftfd^en; fie l^aben nur in 5ßari§ ben ©d^nebberenbin 
beffer weg. 3lbet bag ifi etroa^ Sufeerlicj^cg." Stteraxifd^ 
l^aben fte *roa^ Sl^nlid^e^ t)or un^ Dotmi^ : bie ©otgfaItig=: 
fett bet Slrbeit; unfre fud^fen btauf log, xoa^ aud^ ber 
J^alentooUfte nicj^t batf. 

SReuIid^ l^atten tote eine fleine ©efettfd^aft mit plfener 
33ier. SDa aRama tnir tbtn fagte: ,,©onberbar, 2;i^eo unb 
grau finben il^re ®efellf(j^aften itntner gelungen," fo will 
id^ nii(j^ eineg Urteite über unfre fieiflungen entl^olten. 
Übrigeng fielet eg Xl^eo unb aud^ il^r ganj äl^nlid^; eg 
liegt 'toag Siebengtoürbigeg brin, aber aud^ 'wag Älein- 
ftäbtifd^eg. Seiber ertappe id^ mid^ aud^ babei toieber auf 
ber Sl^nlid^feit mit Xf)eo^ fleinen ©d^toäd^en. Slud^ 
©d^Ientl^er mar gelaben, ba mir nid^t mußten, er fei fd^on 
fort, ©efiem fam eine reijenbe Äarte oon il^m: „^aula 
ftftt am ©emmering, id^ an ber 3far — ^ero unb 
Seanber." SDiefe ©elbftperfiflage l^at mid^ fel^r amüfiert. 

3lm 7. Sluguft miH id^ über Hamburg nad^ %6f)x gel^n; 
oon ba aug Slbfted^er nad^ fielgolanb unb ©pit. Qn 
fielgolanb miH id^ meinen SBetter ^einrid^ ©ätfe, ben 
„Snfettönig" befud^en, ben id^ feit beinal^' 60 Salären 
nid^t gefel^n l^abe; bamalg mar er 3JiaIerbengeI, iefet erfie 
Dbrigfeit unb berül^mter Dmitl^ologe, babei ttvoa^ Srigl^om 
2)oung. — 3Jiama fd^reibt meinen ^oman ab ; eg ober er 
fd^eint il^r nid^t red^t ju gefallen. Qd^lfenne bag fd^on, unb 
eg fd^abet aud^ nid^t oiel; SRomane, bie beim äbfd^reiben 
jugieid^ bie SBerftimmung tilgen, alfo nebenl^er nod^ eine 
Slrt „3Jiottentob" finb, — bie gibt eg nur feiten. 3Jieine 
Sudler oerlangen ein freieg ©emüt. 

®rgel^ eg S)ir gut, empfiel^l |mid^ ben ©amen unb 
l^abe enbüd^ beffereg SEBetter. „3)er gebilbete 3Kenfd^ ge^ 
^ört in bie ©tube" — ifl oom ©tanbpunft eineg fad^pfd^en 
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5ßrofeffor^ an^ jtoar [el^r nett unb üielletcj^t an^ ticj^tig, 
für SDi(^ aber ftnb 5ßarf unb ©arten beffer. 

SEBie immer SDetn alter ajoDa. 



325) Serltn, b. 31. 3ult 1891. 

3Reine liebe aKete. 
3d^ fcj^ide SDir im beifolgenben einen fel^r au^:^ 
gejeid^neten Sericj^t von S. 5ß. über eine 2:i^emferegatta 
ju fienleg, einem %Udm jmifcj^en SEBinbfor unb Djforb. 
S)er SericJ^t ifi einfacj^ afe ©d^ilberung mertüoH, vox 
allem aber mertDoff in ber ©efamtbetracj^tung unb ®e= 
finnung, ber er Slu^brud leil^t. SDie brei, t)ier 3^Ü^^ ^^f 
ber britten ©palte, bie i(j^ mit Slauftift unterfWti^en l^abe, 
brüden — unb id^ fönnte bem alten 5ßietf(j^ bafür einen 
Äujs geben — ein ©efül^I au^, ba^ i^ mäl^renb meine« 
langen Slufentl^alte« in (Snglanb nie lo« geworben bin. 
aWir mar immer jumute, ate märe i^ ein unterer Sln^ 
geftettter be« ißaufe«, ber um 12 Ul^r in ba« SBorjimmer 
bi« an bie ©aaltür treten barf, um bem SaK ober ben ^oIter== 
abenb^Sluffül^rungen jujufel^en unb ber, inmitten feiner 
greube, ba« ©efül^I nid^t lo« mirb, nicj^t mit baju ju 
gel^ören. SDie'^meiften aWenfd^en werben babei oon SReib 
oerjel^rt unb fud^en fid^ baburd^ ju retten, ba§ fie bie 
oorl^anbene Überlegenl^eit beftreiten. SDa« l^abe id^ nie 
getan, fiätte id^ bie Äraft unb bie awittel baju gel^abt, 
fo l^ätte id^ bem formell nal^eju SBoHenbeten nad^geeifert ; 
ba id^ ba« nid^t fonnte, l^abe id^ mid^, mie S. 5ß. fel^ 
rid^tig fc^reibt, einfad^ barüber gefreut, ba§ e« epfüert. 
SDafe nid^t alle« ©olb ifi, xoa^ glänjt, meife id^ fel^r mol^I, 
unb baj3 Heine 5ßfennigjuftänbe biefer (junäd^fi nur äufeer^ 
lid^en) ^errlid^feit überlegen fein fönnen, meife id^ ebenfo^ 
gut; nur baoon fann id^ nid^t abgelten, ba§ biefe englifd^e 

17* 
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3ttfjenierung bcS ScbenS ntid^ mit einem unfagboren 
SBol^Ibel^agen erfüllt unb mir bie Srufl meitet, mie menn 
ber 3)uft eine^ SlefebabeeteS ju mir in^ ^fler bringt. 
6in 3wftönb, t)on bem id^ bei berliner ÄonoKuft meit 
ab bin. 

©mpftel^I mid^. SBie immer 3)ein alter ajopa. 

326) SBpf auf gö^r, b. 9. «ugufl 1891. 

3Weine Hebe 3Wete. 

©eit gefiem nati^mittag bin i^ l^ier in SEBpf. Qd^ 
mürbe t)on 2)einem 33rief t)om 7. äugufi empfangen, ber 
bie Steife l^ierl^er fel^r rafd^ gemad^t f)at ©ei für Sluf^ 
merffamfeit unb 3nl^alt fd^önfien^ bebanft. Sfll^etifd^eS 
unb 5ßatriotifd^eS ju trennen, fd^eint junad^fi leidet, meil fte 
auf ben erfien 3htdf gar nid^tS miteinanber gemein l^aben. 
2)ie Sl^eru^fer unb bie ©empad^s©d^meijer maren einfad^ 
patriotifd^ unb fragten ben 2^eufel 'ma^ nad^ ber afil^etifd^en 
Überlegenl^eit il^rer ©egner; ja biefe mürben il^nen baburd^ 
boppelt t)erl^a§t. 

2)a^ ifi für $Raturmenfd^en, mie fie eS maren, ganj 
in ber Drbnung; ber l^öl^er poetenjierte — uei^eil^, ba^ 
id^ S)id^ in biefem Slugenblidf baoon aui^jufd^Iiefeen 
fc^eine — fül^It aber anberS, unb menn er — id^ fage 
bieS ganj allgemein, ol^ne SlüdEfid^t auf ben Dorliegenben 
gaU: beutfc^e^ unb englifd^e^ Steprafentation^Ieben — 
menn er ate Äultur^ unb StoÜifation^menfc^ in feiner 
Heimat aHeS i^ä^Iid^ finbet, fo mu§ e^ il^m minbeflen^ 
fel^r fd^mer fallen, fid^ feinen 5ßatru)tiMuS ju bemal^ren, 
namentlid^ romn er bie Sage für l^offnung^Ioi^ anfielet. 
3ta^ unferem gegenmärtigen ©efül^fefianbpunft laffen mir 
un^ el^er Änoti^muS ate Unpatrioti^mu^ gefallen; vox 
einem unparteiifd^en 3Wd^ter aber, ber nid^t burd^ bie 
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jurjeit gültigen Slnfd^auungen gebunben ift unb auf einem 
rein ntenfc^Iic^en ©tanbpunft fielet, vox einem folcj^en 
aWd^tet mu§ ba^ ©(j^öne fd^meret wiegen afe ba^ SRationoIe. 
SDem ^Rationalen l^aftet immer etma^ ®ngeg an. 

©eftem, gleic!^ na^ meiner Slnfunft, mar Segelboot^ 
regatta. SRiemanb \a\) recj^t banacj^ l^in; jebenfaltö l^atte 
fie feine 3üg^ t)on ber in fienlep, troftbem bod^ bie friefifd^e 
Äüfte fd^on l^alb (Snglanb ift. — SEBgf erinnert au^er^ 
orbentlid^ an aBamemünbe, bie ©tra^e an ber aBamom 
entlang; fd^öne Saumreil^en, l^ier aber 33Iidf auf« 3Jieer. 
3lIIeg fel^r anmutig, folibe, nid^t teuer, fo ha% Ärumm^^ 
^übel oergleid^^meife fd^on bie l^alben 5ßreife von ©anft 
ajiorife ^at. 

SDa^ SBetter ift tott. ©in großer SRad^tfalter l^atte 
geftem abenb ©d^uft in meiner ©tube gefuc^t, unb id^ 
^ielt e^ für meine ^ßflid^t, il^m biefen ©d^uft ju gemäl^ren. 
^eute frül^ fafe er nod^ an berfelben 2:eppid^ftette, jmei 
©d^ritte t)on ber geöffneten 33alIontür. Qd^ nal^m mein 
grü^ftüdE unb befd^Ioj^, bem ^txoaB unl^eimlit^en S^ier aud^ 
2^age^quartier ju bemißigen; id^ erfd^ien mir mie auS^ 
erfel^en, i^n ju retten. aWit einem 3RaIe fam an^ ein 
©perling in^ S\mrmx, fred^ mie immer, unb id^ mad^te 
fd^on 3Wiene, il^n burd^ ein ©tüdd^en ©emmel abjulol^nen, 
ate er, feine 3Jiarfd^Iinie rafd^ änbemb, auf meinen 
©d^üfeling ju^üpfte, il^n aufpidEte unb bat)onflog. @^ ift 
mit ben SRettung^oerfud^en oft fo. 

aRama ift, benF id^, aug bem ©röbften l^erau^. Qd^ 
bin überjeugt, bafe fie bie Äanalluft, worüber fie frül^er 
ladete, nid^t oertragen fann. .kleine t^pl^öfe 3wftä^t>^ 
Wed^en einem babei immer burd; ben Äörper. 

SBie immer S)ein alter ^ava. 
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327) SEß^f, b. 21. augufi 1891. 

SReine liebe %tavi. 

©0 recj^t 'tüag ju fcj^retben l^abe id^ eigentlid^ nicj^t. 
SDie Xage t)ergel^en im ©leicj^ma^; etft furj vor 9 Ul^r 
auf, t)on 12—2 Ul^r gearbeitet, big 3V2 ju S^ifcj^, bann 
big 5 Ul^r in meiner SBol^nung Bettung gelefen, bann eine 
5ßlauberftunbe beim Äaffee unb bann mieber nac^ ißaufe, 
um bei 2^ee unb ©(j^infen ben Xa^ ju befcj^lie^en. 3ft 
bag SBetter gut, fo fäHt in bie 3^tt ^^^ 5—8 Ul^r aud^ 
ein längerer Spaziergang entmeber am ©tranb l^in ober 
na^ bem reijenben SJorfe 33oIbiptm; ftürmt unb regnet 
eg aber, [o fallen biefe ©pajiergänge natürlicj^ aug. $eute 
mar nun ©türm unb Siegen, aber, bag 3Jieer vor mir, 
fam id^ faum ju einem redeten Unmut unb mürbe an 
unfere Serd^teggabener 2^age erinnert, mo mir von bem 
reijenben grojsen 33atton aug bei nid^t aufl^örenbem Siegen 
in bag fd^öne ©ebirggtal l^ineinfal^en. SEBie t)ieleg ift 
feitbem anberg gemorben; bag mar fed^g SBod^en t)or 
ünferer filbernen ißod^jeit, jefet fel^Ien nur nod^ neun Qal^re 
an ber golbenen. SDamate ältlid^te man, j[efet ift man 
alt, aber id^ bin nid^t mie 33ogumiI ®oIfe, ber vox SBut 
über fein 3llter auf ben 2^ifd^ fd^Iug. Slefignieren fönnen 
ift ein ©lüdE unb beinal^e eine S^ugenb. 

SDag SEBetter, ein paar fd^öne 2^age abgered^net, ift fo 
anbauemb toH, mie id^ mid^ gar nid^t entfinnen fann, ein 
SBetter erlebt ju l^aben. sbaju bin id^ infolge ber Slm^ 
rumer 5ßartie total erfältet, Ruften unb ©d^nupfen unb 
ein bijsd^en %khtx. SDie SBol^nung ift gut, bie SBerpflegung 
nod^ beffer, unb ingrieblänberg l^abe id^ einen Slnl^alt 
unb bie 3JlögIid^feit eineg ©efpräd^g; fäme bag in SEBeg? 
fall, fo märe id^ längft mieber fort. @g ift ganj un^ 
möglid^, an fold^em Ort in ©infamfeit augjul^alten. 3d^ 
fann mit ben SKenfd^en nid^t anfnüpfen unb miH eg an^ 
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ni(i^t; bag öbe ©etratfd^ ift mir ju langtoeilig. SBer in 
Säber unb ©omnterfrifcj^en gelten will unb alt ift, ber 
muj3 33efatttttf(j^aft um ficj^ l^er l^aben; f)at er bie nicj^t, 
fo tut er beffer, er bleibt ju ^aufe unb legt ft(j^ in^ Sett. 
3Jiein 3ll^eumatigmug quält mi^ rd^t mel^r, au(j^ bie 
guj3t)erl^ältniffe ftnb gut; gefegnet fei ba« ©eifenpflafler. 

22. äugufi. Sßad^mittag. 

^ä) bringe biefen Xa^ auf meinem S^wtmer ju, um 
meinen pitopablen S^f^^i^ ^^^i P Derfd^lecj^tem. Äaffee 
ift geftrid^en unb felbft ber Siotmein; nur Xtt unb ©oba^^ 
maffer, eine erbärmlicj^e ©orte von ©mäl^rung. fiefen 
fann id^ an^ nid^t. 3^^ ®^üd fam g. um 11 Ul^r unb 
leiftete mir brittl^alb ©tunben ©efeUfd^aft ; in fold^er Sage 
merft man erft, xoa^ ein 5ßlauberer mert ift. SDer rid^tige 
©ermane fommt freilid^ mit Slu^ftreden unb Slaud^en 
ebenfomeit. ©eit einer ©tunbe ift ba^ SEBetter beffer, 
unb alte, befal^rene Seute oerfid^em: „SRun mirb eg." @^ 
märe ju münfd^en. — SRäd^ften greitag, ben 28. äuguft, 
merbe i^ mol^I l^ier abreifen. 

2lui8 bem geplanten Stbfted^ernad^^elgolanbmirbnid^tg, 
eg ifl mir all bergleid^en ju umftänblid^ unb langweilig; 
an nid^t^ nel^me id^ mein ^Iter fo fel^r mal^r, ate an biefer 
2lrt oon Qntereffelofigfeit. SRid^t^ oerlol^nt fid^ mel^r. — 
S)ie 3^itungen lefe id^ l^ier jiemlid^ regelmäßig; immer 
SioggenjoH, Äronftabt unb ^ßort^moutl^. SBon ber ©efomt^ 
läge läj^t fid^ fagen: „^^ trau' bem^eben nid^t red^t." 
e^ ried^t nad^ ^ßuloer, unb 2;i^eo fann balb Srote baden 
laffen, teiber nid^t oon ruffifd^em Sioggen; benn ein^ 
marfd^ieren werben mir mol^l nid^t. 

2Bie immer SDein g^^^ 
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328) SB^f, (Sonntag, b. 23. augufl 1891. 

aWeine liebe grau. 

(SUn erl^alte id^ SDeine Äarte. — SDa^ ©d^idffal 
unfere^ guten 3- nimmft SDu, glaub' i^, tragifd^er ate 
nötig; für mx^ Hegt e^ fo, bafe bie arme grau bod^ faft 
mel^r ju beflagen ift ate er, tbm weil er ba^ ®Ienb nic^t 
ntel^r voU empfinbet. Über ,, traurige 3wftänbe", bie 
einem bie UnooHfommenl^eit unb ^infäHigfeit aUeg Qrbifd^en 
bemonftrieren, grofe ju Hagen, l^abe i(j^ aufgegeben. J^ritt 
einem biefe ^infäHigfeit, bie^ ©lenb, in ©(j^merj^ unb 
Seiben^erfd^einungen entgegen, fo mirb man erfd^üttert 
unb empftnbet 3JiitIeib, fo lange man nod^ ein ißw^ in 
ber 33ruft l^at; ganj allgemeine ^infaHigfeiten aber, W)- 
fterben ol^ne ©d^merj, ba^ ift SBoHjiel&ung allgemeiner 
3taturgefefee unb fann mid^ nid^t befonber^ nieberbrüdfen. 
SRatürlid^ fann e^ mid^ aud^ nid^t erfreuen, aber e^ bietet 
mir nid^t ©toff ju befonberer Xrauer. SDer arme 3- ift 
abgefd^ieben, er atmet nur jufäHig nod^. 

3Jiir gel^t e^ nid^t fel^r gut; geftem mar mir miferabel 
unb id^ blieb ein unb l^ungerte, l^eute ift e^ etma^ beffer, 
aber id^ fann nid^t au^gel^en unb muj3 meine ^ungerfur 
fortfefeen. Sßatürlid^ bleibe id^ meinem ©l^arafter treu 
unb fud^e mir ba^ ®ute l^erau^; ein tapferer ©d^nupfen 
mar ba^, xoaB id^ feit einigen Qal^ren oergeblid^ l^erbei^ 
fel^nte, nun ift er ba. SDer ißuften ate 3^0^^^ ^^^ \^^^ 
läftig, f d^eint aber nad^Iaffen ju motten ; stulf a cold and 
starve a cough, ^eftt ift starvation, morgen l^offe id^ 
mieber bei stuffing ju fein. 

3ltte^ Slrbeiten l^abe id^ einfietten muffen, unb gIüdEIi(^ers= 
meife l^abe id^ aud^ nid^t^ ju lefen — bamit oerbirbt man 
fid^ immer bei ©d^nupfenjuftänben. 3d^ befd^äftige mid^ 
bamit, mein Seben ju überblidfen, atterbing^ in etma^ 
finbifd^er ober bod^ minbeften^ in nid^t fel^r erl^abener 
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SBeife. Sei ben ernfteti S)ingen t)exn)etle x^ fafi 'gar 
nid^t; id^ fel^e fie faum unb laffe ©pielereien, ©inttlbungcn 
uttb aHerl^anb fjraglid^feiten an mit Doräbetjiel^tt. SDo^ 
©nbrefultat ift immer eine Slrt banfbareg ©taunen barüber, 
bafe man von fo [d^mad^en mirtfc^aftlid^en gunbamenten 
an^ überl^aupt f)at leben, nier Äinber gro§ jiel^en, in ber 
aOBelt um^erfutf^ieren unb fteHenmeife (j. 35. in ®nglanb) 
eine Heine SioHe ^at fpielen fönnen. Sitten auf nic^tö 
anbreg ^in, afe auf bie gäl^igfeit, ein mittlere^ Igrifd^e^ 
©ebid^t unb eine ttroa^ beffere Sallabe fd^reiben ju fönnen. 
©^ ift aUeg leiblid^ geglüdt, unb man ^at ein mel^r ate 
nad^ einer ©eite l^in benor jugte^ unb, namentlich im Keinen, 
fünftlerifc^ abgerunbete^ 2tbtn gefül^rt. Slber, jurüdE« 
blidenb, fomme id^ mir bod^ vox mie ber „Sleiter über 
ben 33obenfee" in bem gleid^namigen ©d^mabfd^en ©ebid^t, 
unb ein leife^ ©rauen padEt einen nod^ nad^träglid^. 
5ßerfonen von fold^er 3lu^rüftung mie bie meine mar: fein 
SBermögen, fein SBiffen, feine Stellung, feine ftarfen 
^lernen, ba^ Seben ju jmingen — fold^e aWenfd^en ftnb 
überl^aitpt feine rid^tigen 3Renfd^en, unb menn fie mit 
i^rem S^alent unb i^rem eingemidelten fjünf jigpfennigftüdE 
i^re^ aSßege^ jiel^en motten (unb ba^ mu^ man i^nen 
fd^Iiefelid^ geftatten), fo foffen fie fid^ menigfteng nid^t vtx^ 
l^eiraten. ©ie jiel^en baburd^ Unfd^ulbige in il^r eigene^ 
fragmürbige^ SDafein l^inein, unb id^ fann alle S)eine 
aSermanbten, barunter namentlid^ meine nod^ immer von 
mir geliebte Älara Selom, nid^t genug bemunbem, bafe fie 
mid^ von Slnfang an mit SBertrauen, ^erjlid^feit unb 
beinal^e Siebe bel^anbelt l^aben. Qd^ märe gegen mid^ felber 
niel flauer gemefen; benn ein Slpotl^efer, ber anftatt non 
einer Slpotl^efe non ber SDid^tfunft leben miH, ift fo jiemlid^ 
ba^ StoUfte, ma^ e§ gibt. 
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24. augujl. ©trolauer gifd&jug. 

®^ ifi tu)(j^ tminer taul^, 9iotbn)inb, aber id^ bin bod^ 
frol^, ba§ i(^ 50 3KeUen oon ©tralau entfernt bin. Qd^ 
fenne bie aWarf ju gut, um nic^t bann unb wann fcöi) 
ju fein, pe l^inter mir ju miffen. SReine ©rfältung miff 
nid^t meid^en, xoa^ bei biefem SBetter fein SBunber ifi; 
ber Siegen l^at aber wenigften^ oufgel^ört, unb fo l^abe id^ 
mi(^ l^erau^gemad^t unb bin ju 2^ifd^ gegangen, aud^ ein 
bifed^en fpajieren. 5Bon l^eute ab foff jel^n 2^age lang 
fd^öneg SEßetter fein, fo l^at ein 90iäl^riger, ber auf einer 
ber galligen fifet, Derfünbet, unb alle glauben il^m, aud^ 
bie ©in^eimifd^en. aWit 90 ift atteg Drafel unb gilt. 6^ 
mirb nun fd^on leer, unb bie S^able b'l^öte ifi fafi fo 
flein mie juleit im S^ntrall^otel in Äif fingen; am S)onnerg5 
tag frül^ reifen grieblänber^, bei rul^igem SEßetter mit ber 
Äobra, fonft ju Sanb über Sßiebüff unb $ufum. Äommen 
mirflid^ nod^ fd^öne, t)ielleid^t felbft milbe 2:age, fo bleibe 
i(^ gern nod^ eine SBod^e; bleibt e^ aber regnerifd^ ober, 
roa^ ebenfo fd^Iimm ifi, falt, fo miH x^ e^ bod^ fo ein^ 
rid^ten, ba§ i($ am ©onnabenb ju guter 3^tt mieber in 
Serßn bin. 

3um 2^eil merbe id^ e^ aud^ von SDeiner SRelbung 
über bie SEBoJ^nung^oer^ältniffe abpngig mad^. — 
$.g finb nun jurüdf ; id^ nel^me an, ba% eg ju feinen Un- 
liebfamfeiten gefommen ift ; f d^meben bie 3)inge aber nod^, 
fo fann id^ SDir nid^t genug empfel^Ien, fünf gerabe fein 
JU laffen. (g^ bleibt bod^ bie Xatfad^e befte^n, ba§ mir 
nun feit 19 Qal^ren bequem unb ol^ne jebe SBirt^quälerei 
in unfren oier ^ßföl^Ien mol^nen, unb ba^ ifi nid^t l^od^ 
genug JU oeranfd^Iagen ; benn meine ganje ärbeit^s= 
möglid^feit l^ängt bamit jufammen. 3n einem io^ufe, mo 
id^ mid^ ärgern müfete, fäl^e e^ fd^led^t arx^ mit meiner 
©d^reiberei. — 3Ba§ id^ über 3- gefd^rieben, fann oiefleid^t 
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mtjsüerfianbcn toerben; id^ nriH ballet no(J^ 'tnal in aller 
S)eutltd^feit fagen: e^ l^ängt aHe^ bavon ab, ob iemanb, 
auf ©d^merjen ^in angefel^en, leibet ober nicj^t leibet. 
SDaran l^ängt ba^ 3Jiaj3 beg 3JiitIeib^. SDa^ bloj^e iämnterli(i^e 
aSerfaHen unb ^infd^tüinben ift an^ traurig, aber jugleid^ 
fo fel^r SRegel unb ©efefe, ba§ man fi(j^ bantit wie mit 
etmag äHtäglid^em einleben mufe. SBie bei $ofe barf in 
biefem gatte nur „Heine S^rouer" angesagt werben. 
@rgel^' e^ SDir gut. 9Bie immer S)ein ^lux. 
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3Keine liebe aWete. 
®l^e x^ biefen gafilicj^en, aber bei ben bie^jal^rigen 
SBitterung^nerl^äitniffen unmirtlid^en ©tranb Derlaffe, miß 
i^ SDir ho^ no^ 'mal fd^reiben. SBiel fann e^ nid^t 
werben, ba id^ brittl^alb SBod^en lang nid^til tme ©türm 
unb Siegen erlebt l^abe, ©toff jum Älagen, ober nid^t 
jum Sriefe fd^reiben, bie nad^ meiner aWeinung entmeber 
l^eiter ober anftdnbig inbifferent fein muffen. Slffeg in 
allem l^abe i^ mi(^ übrigen^, trofe biefer SBetterunbiH, 
meinet l^iefigen 3lufentl^altg ju freuen gel^abt, unb felbft 
ber foloffale SeHl^uften, an bem id^ feit oier 2^agen la^ 
boriere, l^at mid^ nid^t anbem ©inne^ gemad^t. S)er 
3lnbIidE beg SKeere^ erfreut immer mieber, bie Suft ift 
fd^ön, bie SBerpflegung oortrefflid^ unb ber SBerfel^r mit 
grieblänber^ forgt für S^^fte^^^^ß ^^^ ^^^^ ^^^ 
graufige ©infamfeit^gefül^I nid^t auffommen. Ol^ne fie 
märe ber 3lufentl^alt l^ier, aud^ bei fd^önftem SOBetter, eine 
Unmöglid^feit gemefen ; benn nod^ bin id^ feinem aRenfd^en 
begegnet, mit bem id^ an^ nur fünf SBorte l^ätte fpred^en 
mögen. Slbgefel^n non meiner Ungefd^idlid^feit, — id^ bin 
e^ aud^ mübe, mid^ mit langweiligen ober unliebfamen 
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Sltenfd^en abjuquolen unb nttd^ um bte ®unfi t)on nobodies 
ju bewerben. 2)ie beiben %.\^tn SDomen fmb sans phrase 
DotiügUd^^ fein unb Uebendn)ätbig^ unb aud^ Üug genug 
ffit jebei^ @efpräd^^ felbfi l^eiUe Sl^emata mit eingefd^Ioffen^ 
moron man immer einen SilbungSmeffer f)at; nur bie 
bdmlid^en finb ötepötSte. @r, %., ber natttrlid^ ben g5men== 
anteil ber Unterl^altung ju bestreiten f)at, ifi, mie SDu 
mei^t, in ben Sanben be^ 5ßerfönlid^en; nur xoa^ er erlebt 
l^at, nur mag in feinen Umganggfrei^ eingetreten ift, intern 
effiert il^n, unb ein ©efprad^ über ba^ ängelfad^fentum 
(bag id^ übrigeng augnal^mgmeife l^ier nid^t gefül^rt l^abe), 
über bie l^iftorifcj^e aWiffwn ber ©tamme jmifd^en @lbe, 
SEBefer unb ®mg, über il^re aSermanbtfd^aft mit bem 
©fanbinat)if(j^en unb il^re 5Berf(J^iebenl^eit banon, über bie 
aSerquidfung mit bem Äeltifd^en einer^^ unb bem ©laoifd^en 
anberfeitg — ein (Sefpräd^ über berartige S^l^emata langweilt 
il^n fofort. Äaum ba§ er ©ebulb l^at, einer altenfri|if(^en 
Slnefbote jujul^ören, menn pe nid^t fel^r brafüfd^ iji Slber 
fö gemi^ bieg ein 3JiangeI ift, fo gemife ifi eg aud^, ba§ 
er fi(^ innerl&alb feiner SBelt mit einer ooHfommenen 
aWeifterfd^aft bemegt. 6r erinnert mid^ in all' biefen 
©tüdEen ganj aufeerorbentlid^ an 3Wd^arb fiucae, ber 
aud^ fo t)irtuog mar, meil er feine ©efd^id^ten, lauter 
Äabinettftüdfe, fd^on l^unbertmal erjäl^lt l^ätte. %. iftoiel- 
leidet dufeerlid^er, aber trofe biefeg ©emid^tlegeng auf gut* 
pfeenbe $ofen ufm. bod^ mel unbourgeoigl^after, 
ein aSorjug , ber mir, je alter id^ merbe, immer mel^r be- 
beutet. 3(^ l^affe bag Sourgeoigl^afte mit einer Seibenfd^aft, 
alg ob i^ ein eingefd^momer ©ojialbemofrat more. „@r 
ift ein ©d^afgfopf, aber fein SSater l^at ein ©dEl^aug", mit 
biefer 33emunberunggform fann id^ nid^t mel^r mit. SBir 
erl^eben ung jefet fo fel^r über bie ©l^inefen, aber barin 
pnb biefe bod^ bag feinfte SBolf, bajs bag SBiffen am l^öd^ften 



1891. 269 

gefteHt wirb. Sei un^ fonn man beinal^' [agen, e^ bi^s 
frebitiert. SDo^ SourgeotiSgefül^I tfl ba^ jutjeit mafei^ 
gebenbe, unb id^ felber, ber x^ e^ grdfeltcj^ finbe, bin big 
ju einem ©tabe von xf)m bel^ertfd^t. S)ie Strömung reifet 
einen mit fort. 

©mpfiel^l mi(ä^ afferfeitg. 2Bie immer SDein alter 
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3Jieine liebe %xau. 

3)ieg merben nun mol^I bie legten S^i^^^w ^w l^ier 
aug fein. g.g pnb feit jmei ©tunben auf bem großen 
Hamburger SDampffcJ^iff abgebampft, unb x^ mag l^ier nid^t 
langer pfeen, ttvoa mie bie armen SBanbblümd^en beim 
Satt, bie immer ein ©egenftanb meiner befonbem XtxU 
nal^me gemefen finb. 9iod^ mit anbem anjubinben, oer^ 
lol^nt [x^ ni(j^t, trofebem mein vx^^k^vx^ an ber 2;able 
b'l^öte eine bitbfd^öne ^au ift, %tan S^^^^f i>^ juliebe 
ber Äalauer entftanben ifi, „biefe 3iffet ifl eine SRummer". 
$err3iffet l^at ba^ aber aUe^ baburd^ mett gemad^t, bafe 
er neulid^ bie Heine, neben il^m fifeenbe S. gefragt l^at, 
„marum @rofet)ater nicj^t mit ju XVi^ gefommen fei?" 
3!)ag fann %tan 3iffw: nie mieber gut mad^en, trofebem 
id^ mir au^ced^nen fann, id^ fönnte aud^ Urgroßvater fein. 
SDie ©efd^id^te von ber 3Wnon be I'ßnclo^ ifl red^t eigentlid^ 
eine ©efd^td^te für alte aWenfd^en, aud^ männlid^en ©e^ 
fd^Ied^tg; benn mag bem einen red^t ifi, ift bem anbem 
biHig. SRur münfd^te id^ nic^t, baß fid^ eine lejal^rige 
an^ Siebe ju mir bag 2^btn näl^me. Dh mol^l ©efal^r ifl? 

SDag SBetter ifl l^eute fd^ön, b. \). mag man fo fd^ön 
nennt; eg fd^eint bie ©onne, im übrigen gel^t ein fd^arfer 
SBinb unb verbietet ein ©pajierengel^en am ©tranb, nur 



270 S^. ^ontantfi ßütft an füat iFamilie. 

im ©d^ufe bcr ^äufctrcil^e gel^t e^ aUenfatt^. 3)a§ 33ttb 
von tneittem ^enfter au^ tfi nad^ toie üor cntjüdenb, bte 
breakers, bie il^ren ©d^aum an§ Ufer roHen, bte 33oote, 
bie aWöüen, bte auf bem SBaffer tanjen, unb jal^Ireid^e 
Stnber in roten unb weisen Sappen, bie am ©tranb il^re 
geftungen bauen. @§ ift ein fel^r angenel^mer Slufentl^alt, 
oi)m aUe^ ^ä^Iid^e ober fonft ©törenbe, nur ba§ SBetter 
^at e^ nid^t gut mir mir gemeint. 

ajlit meinem 33efinben ge^t e§ feit l^eut' etmag beffer ; 
id^ muJBte oer^ältni^mälBig frül^ l^erau^, um %. ju begrüJBen 
unb über ben per l^in bi^ an§ ©d^iff begleiten ju fönnen, 
b. f). big an ben Keinen Stampfer, ber bann big an bie 
mitten im SBattmeer liegenbe „6obra" l^eranfä^rt unb 
©epfidf unb 5ßaffagiere umläbt. ^mmer eine fel^r fom* 
plijierte ©efd^id^te, bie fid^, wegen ber geringen 2:iefe be^ 
2Battmeer§, felbft bei ^lut nid^t oermeiben läfet. 2)er 
arme %. mar mäl^renb ber legten 2^age in einer jammere 
lid^en SBerfaffung, furd^tbar erfältet, 3<i^ttfd^merj, SDligrcine, 
fo baJB er t)ier 9iäd^te nid^t gefd^Iafen l^at unb l^alb tot 
aufg ©d^iff fem. @r l^ielt fid^ aber mufterl^aft. 2)ie 
beiben ®amen maren babei groJB in jener ©raufamfeit, 
bie felbft bie lieben^mürbigften il^re^ ©efd^Ied^t^ fo merf^ 
mürbig au^jeid^net. (Sigentlid^ bel^anbelten pe il^n aU 
fomifd^e ^gur unb f droben alle§, mel^r ober weniger 
beutlid^, auf „Unmännlid^feit". 3)at)on fonnte aber gar 
feine SRebe fein, im ©egenteil, er benal^m pd^ afV bie 
Xage über wie ein Selb; bie Änirpfe mad^en fo 'wog 
immer am befien, unb nod^ bei S^^^'^^^ ^^^ ^^ efprit- 
üoH. 3d^ oerbanfe ber Slnwefenl^eit ber ganjen gamilie 
fel^r oiel; ol^ne fie wäre e§ l^ier einfad^ nid^t möglid^ ge^ 
wefen, benn id^ fann nid^t brei SBod^en oon bem Stnblidf 
üon ©eemöoen leben unb oon ©rinnerungen an SRobert 
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Suxn^fd^c ©ebid^te: „am per von 2)uttbee tanjt bag 
Soot", ober fo ä^nlid^. 

Unb nun lebe voo^l unb ertrage mein ju frü^eg 
Kommen mie fo oft, benn id^ fann mid^ faum erinnern, 
baJB mein Kommen jemals n i d^ t mit einem Keinen ©d^redf rer^ 
fntipft getoefen tocire. @rft affma^Iid^ finben fid^ grauen 
Toieber in bie Xatfad^e, „bafe er toieber ba ift". 3lber 
„barum feine geinbfd^aft nid^." 

2Bie immer 2)ein ^Ux. 



331) 33 erlin, b. 30. Sluguft 1891. 

aWeine Hebe SRete. 
©eftem um SJUttemad^t l^abe id^ meinen ©injug in 
ba§ geflidfte ^o^anniterl^aug gel^alten, bem bie SRiffe mittler^ 
meile vergangen finb. 2)ell^ae§, bei bem SKama etlid^e 
©tunben oorl^er gemefen mar, l^at i^r für il^re Haltung 
mäl^renb ber 3^i^ftörung oon ^ßompeji (er mar einmal 
äugenjeuge, al§ ber ftärffte 3lfd^enregen fiel) eine „äureole" 
oerfprod^en, unb id^ fann il^m nur juftimmen, um fo mel^r, 
afe id^ j|e|t S^^i^ '^^^ erfolgten SJBieberaufbaue^ bin. 
Meg ^elbifd^. 

@to6e Xaten bott gefd^el^en 
2)utd§ bet gelben ^xm, 
Sf^xtx fylmt $üf4e \Dt^n 
3n bet gfcinbe ©(Stoatm, 
Unb be3 XoggeTtbuvgetg 9latne 
©d^tecft ben Tln]dmann uftp. 

33ittner jun. mürbe einfad^ 'rau^gefd^miffen, unb ein 
Xapetenfrifee, ber bie „funftootte" 2)edEenmaIung, meil er 
50 ©Ben S^^S^^^^^^^^V^^^ baburd^ weniger lo§ mürbe, 
l^intertreiben moHte, mürbe mit ber SBemerfung l^eim^ 
gefd^idft: „SEBer l^at l^ier etmag ju fagen? ©ie ober id^? 
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©0 üiel id^ weiß, ift bieg meine SBol^nung ; id^ übemel^nie 
iebe aSerantoortung." 

Stn fold^en großen aRomenten ftnb biefe brei SBod^en 
reid^ getoefen. 3tter aßama fd^eint toäl^rettb biefer gonjen 
©pod^e bie SRoHen beg Sönigg unb ber Äönigin in be« 
„©fingert glud^" glädfttd^ in jtd^ rereinigt ju l^aben; benn 
wenn e^ bem ^Portier 33ittner gegenüber l^iefe : „Unb n)a§ fte 
pnnt, ifi ©d^redfen unb roa^ fte blidft ift SBut", fo ^iefe 
e§ bem aWaurerpolier gegenüber: „Unb lad^elte füJB unb 
milbe, afe blidfte SSoffmonb brein." 63 mürbe bieg burd^ 
befiänbigeg Äaffeefod^en ufw. erjielt. 2)er Sol^n mar ein 
©infefeen üoHer Strbeit^fraft, voa§ bei einem aWaurer immer 
nod^ nid^t t)iel bebeutet, unb vox allem ein tapfere^, be- 
fiänbigeg jum SRunbe reben. ©^ gipfelte in bem immer 
mieberl^olten ©afee: „aWabamm, e§ i^ \a alleg Magbar; 
id^ liefee ben Saumeifter von nebenan nid^ Io§ unb liefee 
mir aud^ feine SSorfd^riften von'n SBirt l^ier unten mad^en, 
bie Xapeten ried^en ja fd^on fauer unb finb gegen 
bie 2)e§infeftion." auf biefe ©d^Iu^menbung ift 
er immer mieber jurüdEgefommen ; Xriumpl^ preu^ifd^er 
33ilbung. 

S)er ©ieg ift nun olfo erftritten. 3lber biefe S)efc 
l^ae^fd^e „äureole" fid^ ju pd^em, mar fein ©pa^, unb 
bie arme aWama ift elenb unb fel^r l^erunter. ©ie l^at, 
mie pe mir l^eut' erjäl^Ite, babei fterben unb biefe ^au^^ 
frauentat un^ rül^mlid^ l^interlaffen motten. ®ut gemeint; 
id^ l^offe, pe lebt meiter. an Äorrefponbenj il^rerfeit^ mar 
natürlid^ all' bieS^it über nid^t red^t ju benfen; 

„@3 i)ai, totx 6d§ottIanb bänbtgen toiUf 

3um ^ilfictn toenig S^it-*- 

(@tta4tvi|, 2)ag ^eta t)on 2)ouglag.) 

unb aud^ 'iefet nod^, mo be« Äriege^ ©türme fd^meigen, 
ift il^r menig fd^reibeluftig ju ©inn, megl^alb id^ e^iüber- 



1892. 273 

nommen ^abc, mit bicfen 3^^^^ f^^ P^ einjufptingen. 
©obalb fie toieber letblid^ imftanbc ifi, fd^reibt fte SDir 
fclber einen längeren SBrief. 3n ber SJUtte be^ SKonatö 
gel^t fie l^offentlid^ nad^ SBIafetoit unb läfet jtd^ abpflegen ; 
ba§ biJBd^en Klagen unb Unfen wirb fo nebenl^er mit aU 
gemad^t unb i)at nid^t oiel ju bebeuten. 2Kitte Dftober 
brol^t bann bie ^od^jeit, vox ber id^ einen ©rauel l^abe, 
afe märe id^ felber jum heiraten verurteilt. 

©mpfiel^I mid^ allerfeit^. SEBie immer SDein alter 

$apa. 



$nt^t m ^n lilm 1892-1891 

@ine {^to^ere Stxanffitii, bie gfontane im f^Tül^ial^t 1892 befallen 
l^atte unb bie il^n lAnger aU t)tet Monate in fetner @ommerfrifd§e 
fefl l^telt, l^atte il^n geatpungen, fämtUd^e t)on il^m in Angriff gc 
nommenen arbeiten autücfaulegen. @tatt il^ver begann et bei feinet 
9lü(ffel^t nad^ SSetItn ein neued SBetf, bie ^ufaetd^nung feinet 
itinbl^it^ettnnetungen, baS im folgenben Salute t)oEenbet toutbe 
unb unter bem Xitel »SReine Ainberial^te' erfd^ien. 3n ben 
Saluten 1893 unb 1894 gelangten fobann ,r€ff i »tieft* unb ,,S)ie 
$oggen:pul^U'' (aunäd^ft abgebtutft in ber „2)eutfd^en Shtnbfd^au" 
unb iffQom Seid aunt Tlttt") aum Slbfd^lu^. ilura t)or SSoQenbung 
feines 75. Sebendjal^eS tourbe ?fontane bie gfreube auteil, t)on ber 
^l^ilofo:pl^ifd^en gfatult&t ber berliner Unitoerfttdt anm @^renbo!tor 
ernannt au to^erben. 

332) »er I in, b. 26. SKärj 1892. 

aWeine Hebe SKete. 
©eit l^eute finb mir mieber aujser SBett, aber nur 
auf ©tunben. @^ l^at un§ fel^r mitgenommen, befonber^ 
mid^; ^ama mar ein paar 2:age lang elenber, nur 
56 ^ufefd^Iäge; id^ aber l^atte bafür bo^Jpejififd^ SnPuenj:: 
lid^e : ben f d^auberooHen ®ef d^madf, ben ^elj, ben 2)egout 

X^, Bfotitaned JBriefe an feine f^amUie. II. 18 
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uttb bie tief beprimterte ©timmung t)iel ftärfer. aWit left^ 
terer fann id^ aud^ l^eute nod^ aufmarten, aud^ t)on Slppetit 
unb SRefonralc^jCtttengefül^I ift feine SRebe. „2Bag foff ber 
Unfitin?" In hoc signo ftegt e§ fid^ fd^fed^t, eg reid^t faum 
avi§ jum Seben. 

inmitten meiner Äranfl^eit bin id^ bag ^ntereffe für 
bie 5ßoIitif nid^t lo^ geworben. 3lllerbing§ würbe einem 
gerabe in ben 2^agen ein guter SBiffen bavon t)orgefe|t. 
(Sin fonferoatiüe^ SBIatt i)at bie Situation bal^in gejeid^net: 
„ba^ ift feine Srifi^ in unferm politifd^en unb ftaatlid^en 
Seben, fonbem eine Äataftropl^e. „3d^ l^alte bieg für 
tid^tig. ^ma unb ber 18. aJlarj finb gar nid^t§ bagegen, 
beibe maren 'ma^ äu^erlid^e«; felbft afe griebrid^ SEBil- 
l^elm IV. oor ben aWorjgefattenen ben ^elm abnal^m, mar 
e§ nid^t fo fd^Iimm, meil er einem 3^ö^8^ nad^gab. ^ier 
aber l^aben mir bie ^inopferung, bag ^affenlaffen atter* 
treuefter, menn oielleid^t aud^ im Qrrtum befangener 
aWänner, bie oor ad^t Xagen nod^ bie SReifter ber Situation, 
unb bie gerabe oom Xl^ron l^er bie ©efeiertften maren. 
3u 3^i>Kfe f^^tt ber Äaifer in ber entfd^eibenben Äronrat^* 
fifeung, nad^bem feiner mit ber ©prad^e l^erau^rüden 
mottte, fd^Iie^Iid^ gefagt l^aben: ,,3^i>Kfe/ i>^^ ©d^meinerei 
mu^ ein ©nbe nel^men". ^d^ l^alte biefe SBenbung für 
fel^r mol^I möglid^. S)ag einjig ©rfreulid^e ift, bafe bie 
Haltung be§ preufeifd^en SRinifterium^ in einer 
ä;rt ftitter Dppofition gegen 3^i>Kfe ^^^ ßaprioi ben ^n^^ 
fd^Iag gegeben ju l^aben fd^eint. ©o lange in ben oberften 
Sel^örben ber altpreufeifd^e liberale ®eift lebt unb fid^ 
nid^t bange mad^en läfet, fo lange ift feine Oefal^r. S)ag 
famo§ ©Ute, ba§ barin liegt, muJB ba« %\xx^tiax^ be§ 
ber 3lutoritat angetanen Srad^^ balancieren. 

SSor unferer ©rfranfung maren mir auf bem ©erid^t, 
um unfer 2^eftament ju beponieren. S5ie betr. ©erid^ti^- 
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abteilung i)at iS)xtn ©tfe im alten Äabettenforp^ in ber 
9ieuen grlcbrid^ftraJBe. 2)a faßen wix gute anbertl^alb 
©tunben in einer gelb gejirid^enen ©tube, voo nod^ allerg 
nad^ alter 3^it itnb ed^t preu^ifd^er SRuppigfeit fd^medfte. 
SSielleid^t ift e§ red^t gut fo ; aUeg mad^t einen merftoürbig 
unbefiod^enen ©inbrudf, bei mel^r ©d^u)inbel mttfete not- 
wenbig aUeg t)iel anfifinbiger au^fel^n. S)ie Snfjenierung 
unfrer SRed^t^fpred^erei l^at ttroa^ ^ßroletarierl^afte«. 

^^^ ^^"^^^ 2)ein alter gJapa. 



333) 3 i 1 1 e r t ^ a l im SRiefengebirge, b. 11. auguft 1892. 
SRein lieber griebel. 
ßben l^abe id^ einen Keinen SBrief an %f)to gefd^rieben 
unb il^m l^erjlid^e ©rüfee an S)id^ aufgetragen; SRama 
unb aJiete fagen aber: „f^ 9^^t ba^ nid^t, fc^idfe il^m 
S)eine ©rüfee bireft", unb ba^ rniH id^ tun in biefen 
Seilen, benn S)u bift, mäl^renb biefer ganjen unglüdflid^en 
3eit, fel^r aufmerffamen unb guten ^erjeniS gemefen. 
^eber SBrief üerriet, bafe er in ber befonberen Slbfid^t 
gefd^rieben mar, mir eine greube ju mad^en burd^ bie 
eine ober anbre freunblid^e aWitteilung. ©o bie Slu^^ 
fd^nitte au§ ben franjöftfc^en 3^ttungen. 3iod^ oor ein 
paar Qal^ren l^ätte mid^ ba« aUeg entjüdft unb erl^oben, 
jefet fommt eg ju fpät; aber e^ ift bod^ mit unb l^übfd^, 
bafe 2)u'g mir fd^idfft, in ber ®rmartung ober aud^ blofe 
in ber SRöglid^feit, mir eine greube bamit ju fd^affen. 
„5Petöfp" foll alfo möglid^ermeife überfefet werben, mir 
fel^r lieb unb red^t; id^ glaube aber, baJB J. 33. '„Duitt" 
(fd^on megen ber gelungenen ^gur be§ S'^ermite) beffer 
jur Überfefeung geeignet märe. Slufeerbem ift bie ©d^il^^ 
berung ber fd^lefifd^en ©ebirg^melt eigenartig unb fönnte 
mol^l franjöfifd^e Sefer intereffieren. SSielleid^t läJBt S)u 

18* 
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ein aSBort in biefem ©üine faHen. SUlid^ pcrfönlid^ mit 
ben betr. Ferren in SSerbinbung ju fe|en, baju feilten 
mir nod^ immer bie Kräfte. Unb fte merben aud^ wol^I 
nid^t mieberfommen. S)ie 2)ecabence ift ha. 3)abei fällt mir 
aud^ nod^ Staxl ©mil gr an jo« unb fein 33ud^ ein. 2)ag 
SBüd^eld^en ift fel^r intereffant unb üerbient allfeitig gelefen 
JU merben; aber il^m fd^reiben, ba^ id^ mid^ auf Jioüetten 
unb ©rjäl^Iungen nid^t mel^r einlaffen fonn — ba§ bitte 
id^ S5id^ S5einerfeitg ju übemel^men. ^d^ l^abe ja nod^ 
arbeiten liegen, fogar, nad^ bem aWafee meiner Äraft, 
ganj gute; aber fte finb total unfertig in ber ^orm, unb 
aWete miH fid^ attmäl^Iid^ ber aRül^e unterjiel^n, Älarl^eit, 
Drbnung, äbrunbung l^ineinjubringen. aWöd^te il^r ba§ 
gelingen. 2)a^ mürbe atte§ in allem 12000 SRarf be^ 
beuten, bie nid^t ju oerad^ten finb, um fo weniger, afe 
mein Sranffein fo oiel ®elb foftet aWifeglüdft e§', nun 
fo mufe e§ aud^ fo gel^n, aber bie armen ^auen (3Kama 
unb aWete) tun mir leib; benn ein ©parpfennig ift balb 
aufgejel^rt. 

2B^^ ^^^^^ ©ein alter ^iapa. 

334) Sillertl^al im SRiefengebirge, SSitta ©ottfd^alf, 
b. 24. 3luguft 1892. 

3Keine liebe SÄete. 
^eute oormittag fam ©eine 33leiftiftfarte, bie un^ 
berul^igte, menn man eine „^d^anhtx^a^t SReife" eine 
33erul^igung nennen fann. 3^^^ 2^affen Äaffee unb 
©epefeborf unb bag oerel^rte unb geliebte §au§ SSeit in 
©id^t forgen aber für ein ©egengemid^t. 3Köd^tefit S5u 
S)id^ balb oon ben unerl^örten ©trapajen in 3iff^rtl^öl 
erl^olen; S)u l^aft e^ 3)ir burd^ 2)apferfeit oerbient. SBie 
mufet S)u 3)id^ nad^ l^eitern ©inbrüdCen fernen? ^ier gel^t 
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aUeg im alten Oleife toeiter, eine merhoürbige fjorm von 
2^Un; bie ^ifte läfet nid^t nad^. S5te 2ßte, refolut n>ie 
immer unb mir ein SBorbilb. 21 nna*) frifd^ unb munter 
auf bem 5ßoften. aWäg' eg fo bleiben, b. i). Stnnag fjrifd^e 
unb aJhtnterfeit; fonfl ifi üieleg l^ier fel^r befferung^s 
bebürftig, mie feiner beffer meife aU 2)u. aWaj SRorbau 
l^at mir fagen laffen: er mürbe mid^ bur(5 ©infprifeungen 
33romn=©eguarbf(^er glüffigfeit ju l^eilen fud^en. @r fügt 
aud^ l^inju, worauf biefe glüffigfeit gemacht mirb, unb 
babei ift mir mieber etmag unl^eimlid^ gemorben. SSiele^ 
ift bod^ iefet ju fünftlid^. 

Xaufenb ©rüfee bem ganzen SSeit-^aufe. SJBie immer 
3)ein alter gj^p^^ 



335) Siliert^ al im SRiefengebirge, b. 1- ©ept. 1892. 
SÄeine liebe SÄete. 
2)a märe nun ber September! SSJenn er ju @nbe 
ift, ftfeen mir nid^t mel^r l^ier, fonbem in SBerlin, auf ba^ 
id^ mid^ nid^t freuen fann. 3)ie SRul^e l^ier, fo üiel ^arte^ 
mit unterläuft, l^at bod^ il^ren SBert unb SReij. ©efiem 
abenb fam SRegen mit ©emitter in ber %tvm; mir fd^Iiefen 
üerl^ältni^mä^ig gut, nur t)on 4 Ul^r an quälen einen bie 
fliegen. SBir finb ^od^erfceut, bafe eg anfängt, förperlid^ 
beffer mit 2)ir ju gel^n; liebeüoffe SBorte unb 3Rufif 
merben aud^ ber ©eele aufl^elfen. aBunberüoII ift ber 
5ßlan einer SESagenfal^rt nad^ SJBamemünbe; mit Keinen 
SRafien in Keinen ©täbten, mo man gut oerpfCegt mirb, 
fann ba^ eine redete ®rfrifd^ung merben, felbft an einem 



*) tlnna Sfifd^er aus (SunetSboYf Bei ^trfd^Betg, feit 1890 
bis nad^ gfontaneS %s>ht im 2)ien1le ber gfamtUe, l^atte to^äl^renb bet 
Stxanltjtii gfontaneS befonbetS ftd^ httoäijti. 
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l^el^en SJagc. Unb jule^t bic gute XanU SBitte, bic 
fo mel Siebe f)at unb für allei^ ein 3ntereffe miU 
bringt. 

ioier gel^t alleg im alten Oleife weiter, ©d^wer finb 
bie ©tunben oom jweiten grül^ftüd big juni Siad^mittag^^^ 
foffee; id^ bin bann immer fo furd^tbar mübe unb fal^re 
bod^ auf, menn mid^ bie 3)Wlbigfeit übermannen mill. 3Son 
4 Ul^r an mirb e^ bann beffer. aWama lieft mir mand^ei? 
üor: intereffante ©d^ilberungen Sinbau^ aug ämerifa unb 
9lui^jüge au§ einem SRiltfebud^, namentlid^ Urteile ©eneral 
aSerbpg über ben groJBen ©d^meiger. ©gentlid^ finb e^ 
Meine Säd^erlid^feiten, bie er erjäl^lt, aber fte fiel^en in 
fold^er SBeleud^tung, ba§ man ba§ ©d^ön^aWentd^lid^e baran 
bemunbert unb ber ju geiembe nid^tg üon ber ®röfee 
einbüßt; im ©egenteil. 

^inftd^tlid^ ber ßl^olera lefen mir aUeg, mag bie 
3eitung bringt. S)ie Hamburger, bie man überall jurüd^ 
meifi, mol^in fie aud^ fliel^en mögen, ftnb in einer furd^t^ 
baren Sage. Qd^ l^abe etmag Sl^nlid^eg von 5ßanif, von in 
ben 33ann tun einer ganjen 33et)ölferung faum erlebt. a)ie 
^Berliner, bie fid^ fo fel^r beglüdfmünfd^en unb 'mal mieber 
aUeg t)ortrefflid^ finben, mögen für il^ren S)ünfel nid^t 
beftraft werben. aWietgfafemen, SeHerlöd^er, ^ängeböben, 
©d^lafburfd^eninfWtut, aUeg überfüllt, Sanalluft, ©d^nopg, 
fül^le aSei^e unb SBubifermurft — ba fann eg jeben 
Stugenblidf aud^ l^ereinbred^en. bleiben mir l^ier nod^ 
langer — üorläufig beoba^ten mir bie ©ituation — , fo 
fommft 2)u natürlid^ mieber l^er; mir merben 2)id^ bod^ 
nid^t attein in ber unmirtlid^en SBo^nung laffen, bie fd^on 
in normalen 2^agen, mie id^ jeftt ftarf empfinbe, oiel ju 
münfd^en übrig IfiJBt. 

grieblänber, ber infolge Urlaub« feine« Äollegen 
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jefet t)icl ju tun l^at, fommt trofebem taglid^ unb ift utuS 
imnter eine ^eube. 

Xaufenb ©tüfee. SBfe immer 2)ein alter aj^p^, 

336) Billert^al im SRiefengebirge, b. 30. ©ept. 1892. 
SÄeln lieber griebel. 

@§ ift mieber ein l^eiJBer, f d^müler Xag ; id^ miff 2)ir 
aber bod^ fd^reiben unb 3)ir banfen für 3)einen S3rief unb 
feine anlagen. SDafe S5u von ^txmx) Xreibel einen fo 
guten 3lbfafe ermarteft, freut mid^, aber 2)u bift in biefen 
SDingen Dptimift. SWegefi SDu rec^t bel^alten. 3)ie SBitte^ 
SBrofd^üre werbe id^ nid^t lefen fönnen, mag S5u nid^t 
übel nel^men barfft; id^ merbe mit bem, mag id^ nod^ fann, 
beftänbig übertapert. @§ ftrengt mid^ an, jemanbem fünf 
SJiinuten jujul^ören, aud^ rotnn bag, roa^ er fagt, an^ 
genel^m unb intereffant ift. ^d^ bin fel^r l^erunter. 

aSor 33erlin graule id^ mid^: bie niebrigen ©tuben, 
bie Suft, ber Särm. ©d^on l^ier fd^lafe id^ nur brei 
©tunben — menn bie ^unbe blaffen, feine l^albe. 

3)ie ei^oleranad^rid^ten verfolgen mir natttrlid^ eifrig. 
SBerlin üerfäHt in feinen alten gel^ler: „bei ung ifi alle§ 
gut". 3)a§ barf bei fold^en ©elegenl^eiten nie gefagt 
merben. Unb mo in ber SBelt ifi alleg gut? SDaJB 2)u 
üiel, fel^r üiel ju tun l^aft, ift oielleid^t red^t gut; e^ lenft 
bie Oebanfen in gefunbe Salinen, wa^ immer ein Seil ift. 
Seiber gebe id^ gute Seigren unb befolge fte felber nid^t, 
brüte JU üiel, aber bag bringt meine Sranfl^eit, bie bod^ 
nun 'mal ba ift, fo mit fid^. 

2)ir gute ©efunbl^eit, f^reubigfeit unb gute ©efd^fifte 
münfd^enb. 

SBie immer 2)ein alter ajapa. 
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337) »erlitt, b. 9. 3uH 1893. 

SReitte liebe SKete. 
3d^ toill bod^ aud^ 'mal eitt 2Bott von mir I^Srett 
laffett, trofebem 9Jiama fleißig fd^reibt. ^d^ lege S)ir l^eute 
eitt alte§, von bem feitterjeit gefeiertett Dr. Sarej l^er^ 
rül^rettbeg SRejept bei, von bem id^ üiel l^alte, meil e^ alt 
ift. 3d^ merbe immer mel^r itt ber Slttfd^auuttg befiorft, 
bafe wir üiel ju fel^r mit bem Slltett aufrfiumett uttb bie 
SJBeigl^eit uttb ©rfal^ruttg jurüdfliegettber 3^itett ttid^t gettug 
mürbigett. 3)a friegte id^ l^eute, beim Äramett, gattj von 
uttgefäl^r eitt f kittet S3ud^ itt bie ^attb: „Ärieg^tagebud^ 
be^ ®etteralquartiermeifter§ v. Sarfemifd^" ; id^ la§ eitt 
Kapitel, ba§ bie ©d^lad^t bei Seutl^ett befd^reibt, itt ber er, 
16 lästig, afe „Quttfer" auf bett SJob üermuttbet n)irb, 
©d^ufe burd^ bett §afe, jtt)ifd^ett ©urgel uttb Slorta. 2)ie 
Äugel, bie im ©d^ulterblatt (alfo ©d^rägfd^u^) fiedfett 
bleibt, mirb il^m am attbertt 2^age ttad^ ftebettmaligem 
aSerfud^ mit eittem ftumpfett ^ebermeffer au^ bem ©d^ulter^^ 
blatt l^erau^gefd^ttittett. ®^ mar aUe^ auf bett 3:i)b ; aber 
fd^ott ttad^ jmei SRottatett mar er mieber im S5iettft. 90leg 
^eroifd^. 2)abei — uub be^l^alb erjal^le id^ e§ l^ier — 
mar ber, ber bie Äugel mit bem ftumpfeu gebermeffer 
l^erau^fd^ttipperte, feitte^megg eitt ©tümper, fottbeni beittal^e 
eitt ©ettie. 3)erfelbe mar eitt im Saufe ber ©d^lad^t ge^ 
faugett gettommetter uub babei feitte^ äi^tlid^ett Seftedfg 
beraubter öfterreid^ifd^er SRegimeut^d^irurgug, ber — eiu 
SJBallotte uub itt eittem mallottifd^ett SRegimettte biettettb — 
feitt SBort beutfd^ fptad^, aber ftd^ iu Spott glättjettbe 
d^irurgifd^e Äeutttttiffe uub, metttt er pe ttid^t fd^ott t)Ott 
3?atur ^atte, feiue gormett uub l^umaue, ooniel^me ©e^ 
fittttuttg ermorbett l^atte. 3)iefer ©l^irurg aug feiublid^em 
Sager rettete itt ad^t Xagett (batttt mürbe er au^gemed^felt) 
ttid^t bloJB meittett greuub Sarfemifd^, foubent aud^ uod^ 
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t)ier anbete fd^Toert)ent)unbete Dffijiere, bie in bemfelben 
fleinen Quartier lagen, unb gab il^nen — roa^ eigentlid^ 
bie 3tettung bebeutete — aud^ nod^ SSerJ^altung^ma^regeln 
für bie näd^ftfommenben SSJod^en. Stile« Derriet bie l^öd^fte 
©ad^fenntni«, baju 33rat)l^eit, igerjenggüte, SRobleffe. sba^ 
ift nun 140 Qal^r l^er, id^ glaube nid^t, baJB man eg jeftt 
beffer mad^t; nur u)id^tigtuerifd^er unb l^od^mütiger ift 
atte« geworben. 2)er SBürger fpielte bamafe freilid^ eine 
traurige, fd^ufterl^afte SRoHe, unb nad^ einer burd^ äboofaten 
ju oerteibigenben greil^eit barf man nid^t fud^en. S^roftbem 
roax e« eine grofee S^xt Äönig, SKbel unb 33auer be^ 
forgten alle«; ber 33ürger fel^lte, aber aud^ — ber 
Sourgeoi«. 

3n ber 2lu«ftellung ber „ganj freien" l^at ein SBilb 
von einer fremben S)ame, @Ife ©l^eniin, einen großen 
ßinbrudf auf mid^ gemad^t, troftbem id^ e« oerwerfen muß. 
@« nennt fid^ „©tittleben", befielet aber nid^t au« ©d^weijer:: 
f äfe, Äürbi« unb ©l^errpgla«, fonbem an^ Ärujifij, Sird^en^ 
lid^t, SBibel, ©ebetbüd^em unb einem S^otenfopf. SKbermie? 
2)a« Ärujifij ift einfad^ ein Ärujifij, bie SBibel ift menigften« 
200 ^df)x alt, ba« Sird^enlic^t ift ganj niebergebrannt 
unb oerfd^melt, nur thtn nod^ mit Dualm unb fd^marjer 
©d^nuppe, mäl^renb ber 2^otenfopf, ein oerfd^obene« 
türfifd^e« ^ej auf bem ©d^äbel, ben SBefd^auer oergnüglid^ 
anlad^t. ©« ift in feiner Strt fel^r geiftreid^, fel^r mifeig 
(fd^on bie Sejeid^nung „©tillleben") unb baju oorjüglid^ 
gemalt, unbebingt ba« befte 33ilb ber 2lu«ftettung, jugleid^ 
bo« fül^nfte. aber bie ®e[d^id^te von „be bold** mit ber 
plöfelid^en ©infd^ränfung „but not too bold" — fie pa§t 
aud^ l^ierl^er. — 3)eftomel^r l^abe id^ mid^ an bem 
5ßanorama oon 9iejont)itte erfreut, von ben 3Kalem 
SReuüitte unb 2)etaiIIe. ©omie fid^'« um Äunft l^anbelt, 
fd^rumpfen mir jufammen; felbft in ©meuten unb 
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im aSarrifabenbauen l^abcn bie ^anjofen ratfyc'ß^id. ein 
Olücf, ba& fte fo leid^tftimig, fo gelbgierig unb fo Knbifd^ 
ftnb — wir tDoren fonfl immer oerloren. 

^ama fängt an ftd^ )u langmeilen^ oud^ mit Siedet 
aber mo foll id& ii^ SÄenfd^en l^erfd^offen? ©o au^ »er^ 
legen^eit auf ©ud^e gelten, räd^t fidj immer. SBenn mir 
nur in Äartebab ein paar erträglid^e 9Renfd^en fonben? 
Sted^te^ ^u) ^abe id^ nid^t. 

3a, mit SRobenberg! 3d^ fann ba nid^t^ tun- 
an meiner io^Itung Hegt t^ nid^t 3d^ l^abe immer gerabe 
fo t)iel (Sourage mie »uflanbig ; bie Serl^ältniffe l^aben mir 
jeberjeit eine 33efd^eibenl^eit^roIIe aufgejmungen — „ad^, e« 
mar nid^t meine SBal^r'. ©eine »ebenfen, bie ©ad^e in 
aller au^fül^rlid^f eit ju geben, ftnb mal^d^einlid^ bered^tigt *). 
Unb bod^ fann id^ e§ nid^t bebauem unb bebaure ei8 nid^t, 
ba§ id^ e« fo gemad^t l^abe, mie'« ba Hegt ©rfi mollte 
man von ben Stu^füi^rHd^feiten in „SSor bem ©türm" 
nid^t^ miffen, jcfet l^öre id^ nurinod^: „®erabe fo, fo mar*? 
rid^tig." SBer feinen eignen SBeg gel^t, begegnet immer 
aSiberfprud^ ; bie ©d^ablone giH. Stber man mu& ei8 eben 
ri^fieren. SBer nid^t magt, gewinnt nid^t. SSielleid^t mirb 
e§ aud^ al^ 83ud^ nur fel^r mäßiger Slnerfennung begegnen, 
bennod^ mu^te e« fo fein. 6^ gibt, babei bleibe id^, bod^ 
menigfteng einen gingerjeig, mie man bie ©ad^e anjufaffen 
l^at. S)aig Operieren mit ©röfeen unb ftd^ felber babei 
ate Heine Oröfee im 3luge l^aben, immer Äunfl, immer 
Siteratur, immer ein ^ßrofeffor, immer eine SSerül^mtl^eit 
— bag äffe« ift oom Übel. 



*) (S3 l^anbelte ftd^ um ben $lbbm(f t)on „JRtxnt Ainbet* 
lallte' in bet „2)eutfd^en ^lunbfd^au". (Sine ^ntgung a^if^en 
bent SBevfaffet unb htm ^eraudgebet bet 3^itf4rift tarn nid^t 
auftanbe. 



1893. 283 

@nipfiel^l mid^ ben 2)atnett unb benen, bie ii)mn ju^ 
getan unb unterworfen finb. SBie immer 3)etn alter 

$apa. 

338) Sarl^bab, b. 17. äuguft 1893. 

©ilbeme ftanne. 
aWeine Hebe aWete. 
338ir fifeen nun bod^ in ber „©ilbemen Äanne", nad^^ 
bem fünf SRinuten lang aud^ bie „Slmfel" mieber in grage 
gefommen mar. ©in S)oppelgefpräd^ mit ber Stmfel^^aBirtin, 
^au aWarie ©d^mibt, leitete bie« alle« ein. ^au SWarie 
©d^mibt ift 60, Kein, bummlig, unb l^at einen ©eiten^^ 
fropf, b. H). er l^ängt nid^t Aber bie 33rufi, fonbent mel^r 
über bie linfe ©d^ulter. ©I^arafter bementfpred^enb, alfo 
^umoriflifd^. ^^ fagte: „grau ®. I^at un« empfohlen — 
t)ielleid^t erinnern ©ie fid^ il^rer?" „Sld^, grau ®., gemife, 
eine d^armante S)ame." SWittlermeile mar aud^ SKama 
au« ber ©rofd^fe geftiegen. 3)iefe fül^rte nun frifd^e 
Gruppen in« ©efed^t unb fagte: ,,^err 33. I^at un« an 
©ie empfol^len; üielleid^t erinnern ©ie fid^ feiner." „2ld^, 
^err 33., gemife, ein fel^r d^armanter ^err." ©o finb bie 
beutfd^en ©tämme üerfd^ieben. ©in 33erliner l^ätte ge== 
antwortet : ,,33.? 33. fenn' id& nid^t.'' äl« ed^te 33efannt:^ 
fd^aft fteHte fid^ aber ein anbrer greunb unfre« ^aufe« 
^erau«, menn aud^ nur greunb auf bem ^ül^neraugen^ 
mege. 6« lagen, al« mir au«gepadft l^atten, brei Heine 
5ßennale auf bem Xifd^, alle mit ber ^nfd^rift: „^ü^ner^^ 
augenpPafter ; 33ellmann , 33ellet)ue ^ Slpotl^ef e. " SDa« 
aWäbd^en, aud^ Slnna, la« „33ellmann" unb fagte: „2ld^, 
Öerr 33ellmann, ber l^at im üorigen 3al^re l^ier gemol^nt." 
„©0, fo," fagte SRama, „ein freunblid^er, jübifd^er $err?'' 
„äBol^l möglid^," mar bie Slntmort, „aber Id^ l^abe nid^t« 
bemerft." 
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SBir famen fel^r ermübet l^ier an, tnad^ten ober bod^ 
nod^ einen großen ©pajtergang, an bem 6af6 ^ßupp üor^ 
über, weld^en 9iamen grau ©d^ntibt (übrigenjg nid^t ju 
feinem SSorteil) n)eid^ au^fprid^t. Qd^ werbe biefe Sorreft^ 
l^eit benn aud^ nid^t mitmad^en. 5pupp ift übrigen^ nid^t 
ein oome^mer Saffeegarten, fonbem ein S)ing wie ber 
2:uileriengarten, barau^ ein in gotifd^er SRenaiffance ge^ 
^altene^ SRiefenfd^lofe afe „@ranb ^otel ^ßupp" aufragt; 
brum l^erum ^erraffen, SSeranben, ©arten — aUeg mit 
S^ifd^en, an benen getafelt unb getrunfen mirb, überbedft. 
3n taufenb Sid^tem ftral^Ienb, mirfte e§ am äbenb feen^ 
l^aft ober bod^ orientalifd^, meldte SBirfung burd^ ben 
©tamme^d^arafter feiner ®äfte g^fteigert mürbe, ^d^ l^ätte 
nie geglaubt, bafe t^ fo t)iel ^^raeliten in ber SBelt über^ 
l^aupt gibt, mie l^ier auf einem Tümpel üerfammelt ftnb. 
Unb babei foH e§ in igering^borf nod^ mel^r geben! 
„SRid^t ju benfen gebadet ju werben", l^iefe e^ frül^er im 
Älabberabatfd^. ^d^ l^alte fo üiel von ben 3uben unb 
meife, xoa§ mir il^nen fd^ulben, mobei id^ ba^ (Selb nod^ 
nid^t 'mal in SRed^nung ftelle. SKber roa^ ju toll ift, ift 
JU toH; eg l^at etma^ — aud^ oom Subenftanbpunft au^ 
angefel^en — gerabeju Sngftlid^e^. „3)er Ort ift mirflid^ 
eine ©el^en^mürbigfeit unb märe ©toff für einen ©ffa^; 
ein fold^er, b. i). ein ©tmag, ba^ ha^ SBBefen biefer merf^ 
mürbigen SBelt^Saftl^au^ftabt jufammenfa^t, ift mol^l nod^ 
nid^t gefd^rieben. S5ie ©ad^e felbft ift ba^ funfteott ®i^ 
morbene mel^erer 3al^rl^unberte. 

ioeute nad^mittag motten mir jum Sti^t. SBie immer 
Sein alter ^^^^ 
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339) StaxUbab, b. 21. Sluguft 1893. 

3Keine liebe 3Kete. 

©0 ftill wir l^ier leben, fo fel^It e^ boä) nid^t an 
©d^reibejloff ; nur bie fjlügel finb fd^Iaff unb wollen einen 
glug nid^t red^t wagen. 3Rama ifl ganj abattue, unb id^ 
bin mübe, roa^ nid^t ju Derwunbem ift; um 4 Ul^r melbet 
fid^ ber über mir mol^nenbe ^rampler, bann ift e^ mit 
bem ©d^Iaf »orbei, unb bem Srunnenfpajiergang von 7 
bis 9 Ul^r fällt bie fd^mere 3lufgabe ju, ben »erfäumten 
©d^Iaf ju erfe^en. S)aS leiftet er benn natürlid^ l^erjlid^ 
fd^Ied^t. — Übermorgen abenb ift eine SEBod^e um, maS 
mid^ mit ftiHer greube erfüllt. SEBir l^aben jmar ®runb, 
mit allem fel^r jufrieben ju fein, finb eS aud^, aber bie 
©infamfeit ift gro^ unb ftempelt baS ®anje bod^ ju einem 
jmeifell^aften SBergnügen. fiiefl man bie Sabelifte burd^, 
fo finbet man, bafe bis auf 3lufh:alien, Uruguay, 33uenoS 
aiireS unb Äapftabt alle fiänber unb Stationen l^ier rer- 
treten finb ; bei naiverer Unterfud^ung (glüdflid^ermeife nur 
ber Flamen) finbet man aber freilid^, bafe fie alle gleid^^^ 
mäfeig auS Qerufalem ftammen unb fid^ God save the 
Queen unb Yankee-doodle nur norfpielen laffen, um auf 
biefe aSeife frembe Slationalität ju l^eud^eln. S)ie Quben 
fönnen frol^ fein, bafe Seute wie Sll^Imarbt unb ^ßaafd^e 
ben SlntifemitiSmuS in bie ißanb genommen l^aben; bie 
eigentlid^en antifemitifd^enl^ßrebiger finb fie felbft. S)ie 
5pi^rafe oom „unterbrüdften Solf" epftiert immer nod^; 
babei laffen fie aber alle SBelt nad^ il^rer ^Pfeife tanjen, 
unb felbft bie Äaftans^Quben mit ber ^ängelodfe, bie l^ier 
aSeg unb ©tcg unfid^er mad^en, tragen etmaS non Xxoii 
unb Übermut jur ©d^au. ©ie finb aud^ bered^tigt baju. 

Unfer ^ag oerifiuft wie folgt: um 6V2 Ul^r auf, 
um 7^/2 an ben ^l^erefienbrunnen, non 7*/2 bis 9 Ul^r 
Spaziergang bis jum „5poftl^of", baS ^epeltal l^inauf unb 
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auf bem Heimwege ©ebarfeinfauf bei S)omettta) SRannl, 
©d^toeijerbader, ron bcffen „SEBeltrul^m" bie Äatfebaber 
mit ©tolj fpred^en. Unb mit SRed^t. SEBog jtnb ©torm 
ober ^epfe neben aßannl! S)er ift ein onbte^ aßannl. 
aSon 9 bi« 9V2 U^r ^^jiüdE. S)ann fd^Iäft ftd^ aRama 
riertelflunbenmeife burd^ ben aSormittag butd^, mäl^tenb 
id^ 33rugf d^ obey 5pietf d^ ober Slme ©atborgS ©(^ilberungen 
au^ „Äolbotten" lefe. S)ann S^oilette, b. f). bei aßama; 
bag alte ©pi^enfleib mirb angejogen, bei mir mirb ein 
neuer ^embfragen umgebunben. ißanbfd^uJ^jwang für bie 
aßännermelt ejiftiert nid^t. S)ann folgt ba^ S)iner: l^albe^ 
SRebl^ul^n, l^interl^er eine 3Jiel^lfpeife unb ein ®la^ pifener. 
aSon 2 bi^ 4 Ul^r ©tiffp^en in unferer SEBol^nung unb 
ßrJrterung ber lieben alten ^agen: „SEBirb e^ fd^mttl 
bleiben, ober mirb e^ regnen, ober mirb ein ©emitter 
lommen, ober wirb e^ blofe metterleud^ten?" SRad^ enblid^er 
geftftellung , bafe baS eine fo gut möglid^ fei mie ba^ 
anbere, gel^t eS um 4 Ul^r ju 5pupp, um Äaffee bejU). SÄild^ 
ober aud^ blo^ ©ieSl^übler ju trinfen. S)ie Äettnerinnen 
lofettieren (freilid^ nid^t mir mir), bie Dblatenmäbd^en, 
Sälge oon je^n ober jmölf Qal^ren, überbieten nod^ bie 
Äettnerinnen, unb oon fern l^er ober aud^ im Sofal felbft, 
l^ört man SDlufif, benn ol^ne biefe gel^t e^ l^ier nid^t. S)ie 
©effion bei 5pupp bauert bis 6 Ul^r. i)ann mieber ©pajier^ 
gang bis jum „5Poftl^of", auf bem ißeimwege ©d^inlem 
einfauf bei „griebel" (unferm münfd^te id^ bieS ©efd^äft, 
eine malere ©olbgrube), gegen ad^t Ul^r 3lbenbbrot unb 
um neun Ul^r in bie Älappe. SiSl^er ging baS atteS ganj 
leiblid^; aber baS aSergnügen ebbt bod^ fd^on unb id^ fel^e 
ben ^ag fel^r nal^e, mo ber „5poftl^of", mo 3Rannl unb 
wo felbft 5pupp il^re S^^^^^ oerloren l^aben werben. 
„Unter Saroen bie einjig fül^Ienbe a3ruft," — felbft oon 
biefem aWinimalfa^ ift l^ier nid^t ju fpred^en; benn aud^ 
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biefe eine Stuft fel^It. SBorin ftd^ ttbrigeni^ eine Ironie 
be« ©d^idfafe aui^fprid^t, benn wenn e^ anberfeitö etwa^ 
gibt, ba§ f)m maffenl^aft auftritt, fo ift e^ Stuft afe 
fold^e. ©d^on nid^t mel^t fd^ön. 

SWit aWama gel^t e^ nid^t fel^t gut, fie wed^felt 
jwifd^en ©d^metjen unb Unbel^agen; wol^ttge SWomente nut 
„fpotabifd^", unt einiS il^tet gefäl^tUd^ften Siebling^wöttet 
ju gebtoud^en. Qd^ petfönlid^ fel^e abet in biefem 3^- 
ftanbe nid^t^ ©d^limme^; boiS SBtunnenttinfen, bo^ riele 
Selben unb ©teigen unb ftunbenlange „im gteien ©ifeen" 
mu^ einen alten Äörpet natütlid^ ganj auftütteln. ^jä) 
t)ctfpted^e mit von bet Äut nut ®ute^. 

Unb nun genug unb übetgenug. SEBie immet S)ein 
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3ntxnt Hebe aWete. 

ißabt fd^önften S)anf füt @ute lieben »tiefe. 3Bag 
S)u, anläfelid^ bet l^eimgefel^tten ©tetnl^eimfd^en Äinbet, 
übet ben aittgemeinjuftanb bet „©ommetftifd^Iet" ge[agt 
l^aft, ift fel^t tid^tig. Q^met wie au^ bet ©ampagne. 
Site id^ au^ bet ©efangenfd^aft jutüdffel^tte, foll id^ qxo^^ 
attig gewitft l^aben — ganj t)etu)ilbett. 

aJHt aWama gel^t e^ nid^t gut; bie atme ^au mufe 
mitllid^ t)iel butd^mad^en. ©d^on rot btei ^agen fingen 
l^eftige ©d^metjen an, fie l^atte abet tul^ige ©tunben unb 
tonnte bod^ jeitmeilig fd^lafen. ©eftetn retfd^led^tette pd^ 
abet bie ©ituation, unb biefe ganje SRad^t l^at fie fein 
Sluge jugetan, fonnte aud^ t)ot ©d^metjen mebet fiften nod^ 
liegen, fonbetn matfd^iette auf unb ah wie in ©tutm^^ 
näd^ten. S)a^ ift l^att. ©d^on elenb unb l^etuntet'unb 
nun fein ©d^laf unb ftatt feinet „SBel^bage". ^n gelinbet 
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aScrjweiflung tnad^te fte fid^ ju bem S)oft(n: auf ben SBeg, 
bcr tl^r offen fagte: „et toiffe ttid^t, toa^ t^ fei." (SBa^ 
mtd^ für if)n einnimmt.) @x fe^te l^inju: „SSBit muffen 
abwarten, wa^ fid^ afe ©runb J^erau^ftellt, — e^ Wunen 
attgemetue Unterleib^ftörungen fein, SBorgäuge in bet ©alle, 
ueuralgifd^e ©d^merjen. Qa, baiS gtofee SBort 3f(J^iaS fiel. 
^(S) glaube nid^t^ uon attebem unb l^alte e^ für eine gro^e 
Srunneuttjirfung, bie pd^ burd^ jiemlid^ ftarle ©rfältung 
unb gleid^jeitige Überanftrengung fomplijiert l^at. Äranf 
ift fie; in biefem 3#ö^i>^ i^¥ P^ ftunbenlang {wa^ 
übrigen^ uorgefd^rieben) in ©tabt unb 5parf uml^er, unb 
wenn ba^ ®lüdE e^ fügt, fe^t fie fid^, mel^r ober weniger 
erl^i^t, weitere jwei ©tunben in^ g^eie unb lä§t pd^ ®a^ 
üotten unb ßjarba^ Dorfpielen. 3d^ fann baran leinen 
aSorwurf !nüpfen ; e^ ift ba^ bie gorm, wie alle l^ier leben, 
unb nid^t^ baron ift il^r ärjtlid^ verboten worben. S)ennod^, 
fo nel^me id^ an, l^at eS il^r vorläufig gefd^abet. Qn 
biefem SlugenblidEe ift fie m^ „Äurl^aug", in beffen Äellern 
bie aWoorbaber geleiftet werben, ©ie nimmt l^eute ba^ 
erfte. S)er S)oftor meint, unb wol^l mit SRed^t: „3Sa^ 
aud^ bie Urfad^e biefer ©törungen unb ©d^merjen fein 
möge, fold^' aWoorbab fann nur ®ute^ tun unb vor allem 
linbem." 3d^ ^offe, bafe fid^ baS erfüttt. 

3Äir gel^t e^ erträglid^, unb bringe id^ ba^ fabell^afte 
l^eifee SBetter in Slnfd^lag, fo fann id^ felbft fagen: gut. 
Slllerbing^ fel^lt mir meine SSerpftegung , unb oor allem 
3eltinger unb felbft ^Poujeauj, trofebem lefeterer neuerbingi^ 
im Äurl^auS getrunfen wirb. @^ gibt l^ier aud^ 3^Wnger, 
aber bie glafd^e loftet gerabe einen 2^aler, unb ba^ ift mir 
benn bod^ über ben ®i[>a^. S)a oergifte id^ mid^ lieber 
mit SKelnifer rul^ig nod^ eine SSBeile weiter; — ©ieSl^übler 
©auerbrunnen mu§ für alle ©d^äben auffommen. ®iei8^ 
l^übel gel^örte bis oor 20 ober 30 3fal^ren einem ©rafen. 
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rtelletd^t ®raf ©l^otedE , ber ba^ Duetttoaffer rul^tg in bic 
2^epel laufen Iie§; er »erfaufte bann feinen 33efift an 
einen $etrn SKattoni, ber nun ba^ SBaffer auffing unb 
e« in ben SBeltl^anbel brad^te. S)ie Sdf)l ber SWillionen 
©ulben, bie babei gewonnen worben ftnb, ift fo l^od^, 
ba§ ber gräflid^e aSorbefifeer, ber biefen SBed^fel ber S)inge 
nod^ erlebte, barüber »errücft geworben ift. ^cS) wäre 
nid^t rerrüdt geworben, aber wer etwaig wadtig ift, fann 
ei8 babei werben. 

©eftern befud&te mid^ ,,5Profeffor Dr. ®. au^ Sre^lau" 
unb fd^o§ mir einige Sobfugeln in ben Seib. 3d^ nal^m 
e^ einen 3lugenbIidE emftl^aft, an(!^ war e^ gewife ein fel^r 
gebilbeter unb fel^r wol^fwollenber $err; afe er aber weg 
war, empfanb id^ bod^ beutlid^, ba§ e^ atte^ 33Ied^ unb 
Öbl^eit gewefen war, unb bafe er benSBefud^ nur getnad^t 
l^atte, um eine langweilige SRad^mittagiSl^albeflunbe paffabel 
unterjubringen. 

6ben fommt aWama jurüdE; e^ ift eine grä§lid^e 
3Robberei, aber bod^ nid^t ganj fo fd^limm, wie fie ge^^ 
fürd^tet l^atte, unb wa^ bie ^auptfac^e ift, e^ fd^eint bie 
©d^merjen wirflid^ geminbert ju l^aben. 

SEBie immer S)ein alter Sßcma. 
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aWeine liebe aWete. 
aSor einer ©tunbe fam 2)ein gro§e^ Sriefpalet, barin 
aud^ ber Srief oon 5p. Qd^ l^ielt einen niebrigeren 
fionorarfa^ für möglid^, aber freilid^ aud^ für prot)ojierenb, 
unb l^ätte in biefem galle furjen 5Proje^ gemad^t, bin nun 
aber frol^, ba§ mir ba^ erfpart wirb; id^ bin nun 'mal 
für grieben unb Äompromiffe. SEBer biefe Äunft be^ 
Äompromiffe^ nid^t fennt, oielletd^t nid^t fennen wiH, fold^' 
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Orlando furioso uttb ®]^arafterfa|fe fonti ftd^ begraben 
laffeti. 3d^ l^obe nDd^ nid^t gefe^en, bofe ein SJoDbtegen 
ober aud^ nur 5prinjipienrefter l^eil burd^^ Seben f^tiommtn 
ifi 3111' ben großen (Bä^m in ber Sergprebigt l^aftet 
jnjar 'xoa^ gjl^iliflröfe^ an, aber wenn il^re SBeiSl^eit rid^tig 
geübt wirb, b. 1^. nid^t in geigl^eit, fonbem in füttern SRut, 
fo finb fte bod^ ba^ einjig SBal^re unb bie ganje ®rö§e 
be§ ©l^riftentum^ ftedft in jenen paar Slui^fprüd^en. SKan 
begreift bann Dntar, ate er bie alejanbrinifd^e Sibliotl^ef 
Derbrannte: „fielet e^ nid^t int Äoran, fo ift e^ fd^äbUd^, 
fielet e« im Äoran, fo ift e« überflüffig". S)a^ ift bag 
SRefuItat, wenn man lange gelebt l^at: „atte^, mag baift, 
fann nerbrannt werben, menn nur jel^n ober jmölf ©äfee, 
in benen bie aßenfd^enorbnung liegt (nid^t bie SEBeltorbnung, 
t)on ber wir gar nid^t^ wiffen), übrig bleiben. 6^ ift aud^ 
red^t gut fo; nur für einen ©d^riftftetter, ber oom ©afee- 
bau lebt, f)at eg etma§ 3Weberbrü(fenbeg. 

aSag S)u über unfre ^eunbe fd^reibft, ift atteg rid^tig, 
nur nld^t liebenoff ober bod^ nid^t nad^fid^tig genug. „9lur 
ber 3rrtum ift ba^ fieben ufw." 3m reinen Sid^t oet- 
brennt atte§. @S wirb einem in ber 3^genb immer ge^ 
prebigt, man fotte feine ^l^antafie nid^t au^fd^weifenb 
wirtf d^aften laffen, unb ber ©a^ ift gut unb rid^tig ; ahtt 
wag nod^ rid^tiger ift, ift bag : ,,man l^üte fid^ oor ©efüJ^fö- 
fejierungen anbrer, oor bem ewigen ©ud^en nad^ bem 
eigentlid^en aWotio, oor Setrad^tung atteg ^rbifd^en im 
„reinen Sid^t". ©rftlid^ friegt man'g bod^ nid^t 'rau^, 
l^tnter bem legten liegt wieber nod^ ein atterlefeteg; aber 
wenn man'g nun aud^ l^erauggefriegt l^ätte, wag l^at man 
baoon? ©ntweber Überl^eblid^feit, wenn man bie Unter- 
fud^ung am eignen lieben ^ä) oorbeigel^en lä^t, ober 
S)eprimiertl^eit unb Äa^eniammer, wenn man bal^inter 
fommt: ,Ja, fo bift S)u nun aud^". Dl^ne ein gewiffe^ 
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Duantunt t)on „aWumptfe" gel^t e^ ntd^t. 3lfe- td^ jung 
roax, i)it^ e^ in bcr ©l^cmie: ,,3Bir bered^nen alles nad^ 
Sltotnen. S)tefc Sltotne ftnb ettoaS gattj aBüHürltd^eS, fie 
finb ein ©nfatt, roir l^aben fie unS erfunben; aber wir 
muffen fie l^aben, um unfre SRed^nungen mad^en ju fönnen, 
unb — fonberbar — mit $ilfe biefer d^imärifd^en ©runb- 
läge ftimmt atteS." ®o ift eS aud^ in ber moralifd^en 
SBelt. 5profeffor 3KöUer (Sifbl^auer) fagte ju griebrid^ 
©ggerS: '„9Benn ba nod^ 'roaS fel^It, nel^m' id^ xoai)x^ 
fd^einlid^ ©laube, Siebe, Hoffnung." 2Bie oft ift mir baS 
eingefallen! Qmmer wirb ein bifed^en ©laube, 2xtht, 
Hoffnung genommen, mie auS bem Saufteinfaften ber 
Äinber. SSon toirflid^em ©lauben unb mirflid^er Siebe 
ifi mir nod^ nid^tS oor bie Älinge gefommen, ju bem id^ 
aud^ nur ein l^albeS 3Sertrauen l^ätte. ©d^openl^auer l^at 
ganj red^t: „S)aS Sefte, roa§ mir l^aben, ift SÄitleib." 
aWitleib ift aud^ oielfadö ganj ed^t. 3lber mit all ben 
anbem ©efül^Ien fielet eS minbig auS. ^rofebem braud^en 
mir fie, braud^en ben ©lauben baran ; wir bürf en fie nid^t 
leugnen, weil fid^ fonberbare SRefte baoon immer wieber 
oorfinben. Unb felbft, wo gar nid^tS ift, muffen wir 
bieS 3lx^U nid^t feigen wollen ; wer fein Sluge immer auf 
bieS SRid^tS rid^tet, ber oerfteinert. S)ie aßal^rl^eit ift ber ^ob. 

3}lama fommt thm avi» il^rem SWoorbab, l^at gro§e 
©d^merjen unb ift fel^r beprimiert . . . ©eitbem finb 
jwei ©tunben oergangen unb id^ finbe fie, meinerfeitS oon 
Xifd^ fommenb, feftfd^Iafenb oor. 3Rorgen wirb fie wieber 
beim Slrjt oorfpred^en. 3fd^ glaube, ba^ er beftätigen mirb : 
aSeS gel^t ganj normal. 

6rgel^' eS S)ir möglid^ft gut. SBie immer S)ein alter 

5Papa. 
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342) • Äarl^bab, b. 25. augufi 1893. 

3Reine liebe 3Rete. 

©ben erl^alten wir S)etnen Srief t)om 24. unb freuen 
un^, ba§ es S)ir dm ©pur beffer gel^t. SBoS bie „fieineti 
Säge" au« bem SR.fd^en gamtlienleben angelet, fo ifi ber 
^auptd^arafter berfelben immer eine über ha§ gemöl^nlid^e 
SIRenfd^enma§ l^inauiJmaci^fenbe Siebbftgfeit. 3d^ l^atte nie 
geglaubt, bafe id& baS ©d^redlid^e biefer ©igenfdiaft je fo 
tief empfinben fönnte, mie baS je^t ber gatt ifi 3)er 
lanbläufige ©goiSmuS, ber aller aWenfd^en 2:eil ifi, ift bod^ 
'mag fel^r anbreS; man fann fel^r egoifHfd^ unb ftettem 
weife bod^ fel^r liebeDoH fein, ©in aRenfd^, ber gar feine 
Siebe l^at, l^ört auf, ein 3Renfci^ ju fein, unb mie er felbfi 
ein ©tein, nerfleinert er anbere; man mirb leblos babei 
unb fann fein SEBort mel^r fagen. Ob wir ju l^art ur- 
teilen? ^ä) glaube, nein, unb erfd^rede bod^ jugleid^ 
nor biefem ,,nein". SEBeitere^ geniere id^ mid^ nieber^ 
jufd^reiben. 

S)em armen griebel münfd^e id^, ba§ er irgenbroo 
einen aWenfd^en finbet, an ben er fid^ gefal^rloi^ anfd^Iiefeen 
fann. Slllein in ganö uml^erjubuttem, mufe ein furd^t^ 
bares SBergnügen fein; melleic^t finbet er einen bänifd^en 
Sud^l^änblerfoffegen unb fann 5piane mad^en für bie ©in- 
bürgerung iß^inj %ovoU§ im fagenreid^en SRorben. 

3u aWamaS eigentlid^en Seiben l^at fid^ nun eine 
fd^mere ©rfältung unb nerborbener aRagen gefeilt, ©ie 
l^at nid^t baS Talent, fid^ abjupftegen unb nod^ weniger 
bie @aht, fid^ afe eine beinal^' 69iäl^rige franfe ^au am 
jufel^n. aSenn eS irgenb gel^t, turnt fie mieber loS; ba^ 
mad^t einen guten ©inbrudf, weil jeber lieber einen quidfen 
3Renfd^en afe eine ©ufe fielet, aber e§ mu§ ein etwas 
teurer $reiS bafür gejal^It werben. 

3Rit ^eblänberS finb wir nid^t allju Diel jufammen, 
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xoa^ jum 2^etl in Mama§ anbauembetn Übclbefxnben feinen 
®runb l^at, aber bo^ aud^ in einem »erftänbigen freiJ^eit- 
lid^en Sltrangement, ba« bie fogenannten ^aSerobrebungen" 
au^fd^Iiefet. S)iefe „SSerabrebungen" ftnb unter atten Um^ 
ftänben etwag ^rd^tbare^; aber jnjifd^en ^Parten t)on 
fel^r rerfd^iebener aSeranlagung, »erfd^iebenen Salären 
unb rerfd^iebenen ©efunbl^eitöjuflänben bebeuten fie 
gerabeju bie $ötte unb enbigen aUemal 'mit einem 
Älabberabatfd^. 33eibe gJ finb metterfefi, fönnen im 
3ug ft^en unb füllen fid^ bei 10 unb 26 ®rab ©elftu« 
gleid^ mol^I. S)a fönnen wir nid^t mit. ®r l^at um ein 
Ul^r ißunger, id^ erft um jmei, er ifet gern Slbenbbrot bei 
5Pupp, id^ fi^e gern ju §aufe unb mad^e e^ mir bequem ; 
fo bleiben eigentlid^ nur bie ©tunben von vitt bi^ [ed^^ 
Ul^r JU gemeinfd^aftlid^em Äonjertbefud^ unb anfd^lie§enbem 
Spaziergang übrig. S)a^ ifi aud^ genug, ©ie ift eine 
reijenbe ^au, burd^au^ gefd^eit unb von einer vox^ 
jüglid^en ©efinnung in allen ©tüdfen. @r, g., ift ganj 
ber alte; id^ fenne nun alle feine Oefd^id^ten, aber id^ 
laffe fie mir gern alle mieber erjäl^Ien — er mad^t e^ gut 
unb t^ jledEt 'ma^ brin. 

3)eine 33emerfung über bie ©ebilbeten, bie rein mad^en 
unb S)ienftmabd^enarbeit tun, unb bie S)ienftmäbd^en, bie 
fid^ bafür auf Silbung afe ba^ benibar 3fnferiorfte werfen 
fotten, l^at un^ fel^r amüfiert, 3Jlama faft nod^ mel^r al^ 
mid^. 3d^ ftimme S)ir ganj ju; mir l^aben aber voo^l 
beibe eine ftarfe Steigung, nad^ biefer ©eite l^in bod^ a 
biffel JU weit ju gel^n. ?5reilid^, »ergegenmörtigt man fid^, 
ba§ atte^, roa^ man l^ört, nur fonfu^ miebergegebene^ 
3eitung^jeug ift, fo lann man ba^ SRonftrum von 33ilbung 
nid^t niebrig genug tarieren. 3)ie SRenfd^en werben g.e^ 
wanbter, rebefertiger, aber immer bümmer; ba^ eigene 
J)enfen ^ört ganj auf; felbft bie ®efd^äft«fniffe, bie 
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aWogclctcn unb ^od^ftapler^Untcmcl^mungen erfolgen naä) 
SRejept, nad^ berül^mten 51Kuftem. 

2Bte immer S)ettt alter Sßapa. 
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aWeine Hebe SRete. 

©d^önften S)anf für S)eitten lieben 33rief t)om ©onu- 
ttbenb. 3d^ freue mid^, bafe S)u ju ber „großen grage" 
(benn e^ ift eine grofee grage), fo fte^ft, wie 3)u fte^ft, 
unb id^ njünfd^e S)ir, ba§ S)u babei bleibft. S)en ©elbft 
beobad^tung^projefe, um barauf ©d^Iüffe auf anbre ju 
jie^en, mad^e id^ aud^ burd^ unb fomme baburd^ ju meinen 
2irauerrefultaten. ,,SBenn ba^ am grünen $oIje gefd^ie^t 
(ba^ grüne §oIj bin id^), roa^ gefd^iel^t bann an bem 
anbem?" @^ gibt ©injell^anblungen, fafl mie aug 3wf<^tt 
geboren, bie mir imponieren unb in benen ein unaui?- 
rottbar ®ute^ ber aWenfd^ennatur plöfelid^ in bie ®r^ 
fd^einung tritt; ba^ gunbament ber ©efd^id^te aber hUiU 
ba^ 3fd^gefül^I, unb bie^ Sd^gefü^I ift etma^ mel^r ober 
weniger 33öfe^. SBie Saura SRarl^oIm in faft jebem il^rer 
l^ppergeiftreid^en Slrtifel fd^reibt: ,,auf ben SHtruiMuÄ 
fommt e^ an". Qd^ bin ganj ,,5peffimoff" , alfo mit 
73 Qal^ren eine SEBilbenbrud^fd^e f^igur. ©o räd^t er fid^ 
an mir. 

SEBa^ S)u über 31.^ fd^reibft, ift nur ju ma^r; er 
immer nod^ ein $ero^, fie (fo fel^r id^ il^ren SWut unb 
il^re praftifd^e ^üd^tigfeit, aud^ eine gewiffe Oefinnung^- 
nobleffe oerel^re) ju bünn unb fd^mad^. Überl^aupt, wenn 
id^ mir oergegenmärtige, mag mir oon 3ugenb an oon 
,,S)amen" fo oor bieÄlinge gefommen ift! 3^iii SBeinen! 
Sd^ bin für altteftamentlid^ patriard^alifd^e 3^tten, für 
SRebeffa, SRal^el unb ba^ 3lu^l^ilfematerial, ober für bie 
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Seiten 2lfpafta^ unb ber erften römifd^en Äatfer. SEBo^ 
unfre ©efeUfd^aft bietet, ift tniferabel, unb e^ bleibt nur 
fd^njer, feftjufiellen, ob ber pl^^fifci^e ober ber inteffeftuette 
©tanb ber niebrigere ift. ^cl^ fttrd^te, ber pl^pftfd^e, xoa^ 
freilid^ t)iel fagen will. SEBenn id^ oon Überfultur fpred^en 
l^öre, wirb mir ganj wel^ um^ ^erj; e^ finb erft Urur^ 
anfange ba, bie trauriger wirfen al^ gar fein Slnfang. 

2Wit aWama gel^t e^ feit geftem beffer; e^ war aud^ 
l^ol^e 3^tt. aSBir l^aben beibe mel^r ober weniger ben 
33runnenbufel, aud^ id^, ber id^ nur jwei Heine ©läfer 
falten ©prubel trinfe. 2)ie aWoorbfiber fd^einen aWama 
ju befommcn. 

^eute l^ab' id^ aud^ bie erften %af)ntnahiixit oon 
,,aKeine Äinberjal^re" erl^alten; id^ graule mid^ vox ber 
Äorreftur. S)enn wenn ©teilen fommen, bie mir nid^t 
gefallen, fo bin id^ t)erftimmt, weil id^ mid^ unfäl^ig füllte, 
im 33runnenbufel bie ©ad^e beffer ju mad^en. 

SEBie immer ©ein alter ajapa. 
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aWeitt lieber ^l^eo. 
^(S) wollte S)ir fd^on geftem für SJeinen lieben Srief 
oom 26. banfen, fam aber nid^t baju, ba mid^ %xitb^ 
l an ber ju einer ^Partie nad^ @ger abl^olte, anbertl^alb 
@ifenbal^nftunben oon l^ier. 5Ratärlid^ war id^ gleid^ be^ 
reit, ba meine SSorliebe für l^iftorifd^e aWorbpläfee un^: 
gefd^wctd^t geblieben ift — faft bie einjige ^paffion, oon 
ber id^ ba^ fagen fann. ©^ oerlief benn aud^ aUe^ in 
jener gibelität, bie man meiften^ empfinbet, wo 'wa^ be- 
fonber^ ©d^redttid^e^ paffiert ift. S)iefe gibelität, bie jum 
wefentlid^en in bem fd^ön-menfd^lid^en ©efü^le wurjclt: 
„©iel^ft bu, bu SDummbart, id^ lebe nod^" (ein ©efül^l. 
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ba^ bei iebem SSegtabni^ in aHtdglid^erer gotm roiebetj: 
feiert), ^at aber bod^ glüdlid^enoeife einen jweiten ©runb, 
ben, ba§ für ben mit einiger ©ad^fenntni^ Sluggeflatteten 
bie Baä)t nie ftimmt, fo bafe ba^ fo[fU geworbene ©d^rerfni^ 
als eine Slrt aWumpi^ an einen l^erantritt. 3n 6ger wirb 
j. 33. bie ißettebarbe gejeigt — an ber ©pi|e blutrofüg — 
mit ber 3)et)erouj ben SBattenftein nieberpiefte; id^ glaube, 
ba§ Äoftüms unb SEBaffenfunbige ber ^ettebarbe fofort eine 
anbere ^al^reSjal^I afe baS 3al^r 1634 geben würben. 

aRit Qntereffe unb SBergnügen l^abe id^ gelegen, ba§ 
bie f^wttemot S)ir 3lot mad^t, weil iie nid^t ba ift, unb 
bafe eine ganje Sel^örbe mit einem aWale nor ißeureid^tum 
umfommen mu§. ©o 'maS liebe id^. 3d^ freue mid^, 
baJ5 S)u nod^ um jel^n ^age Urlaub eintommen wiffft 
troftbem id^ im ^prinjip fel^r bafür bin, ba§ man, menn 
man in einem ©ommer l^at anbre arbeiten laffen (meiPS 
nid^t anberS ging), im nad^ften ©ommer feinerfeitS 'ran 
an bie Stamme mufe. Unb jwar ol^ne aßurren. @S 
fd^eint mir aber, bafe S)u burd& S)eine bie^iSl^rigen ©ommer^ 
tattn in Ärebit gekommen bift, fo ba^ ber ©taat feine 
©d^ulb erft wieber begleid^en mu§. 

aWama mar in ben erften jel^n ^agen red^t leibenb, babei 
gro§e ©d^merjen; je^t gel^t eS il^r beffer, unb bie Äur 
beginnt, il^re ©d^ulbigfeit ju tun. Qd^ benfe, bafe Äarfe^ 
bab baS SRid^tige für fie mar. aWete fd^eibt oft unb il^e 
33riefe finb unS eine grofee ^eube, rotnn mir aud^ 
TOünfd^ten, ba^ eS il^r perfönlid^ beffer ginge. 

aßie immer ©ein alter Sßaoa. 

345) ÄarUbab, b. 4. September 1898. 

aWeine liebe aKete. 
aSor brei 2:agen fam SRama jiemlid^ erregt nad^ 
ißaufe, fie fei bem Unter^fStaatSfefretfir ißomeper be^ 
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gegnet, ber fid^ freunblid^ ttad^ il^rem Scpnben erfunbigt 
l^abc; leiber Unm fie mit il^rer Haltung babei tiid^t ju^^ 
trieben fein, ©ie fei t)erlegett gewefen, jum 2:eil be^l^alb, 
toeil fie nid^t geroufet l^ätte, ob er „6jjeIIenj" ju betiteln 
fei ober ni(^t; fie l^abe il^n aber „©jjettenj" genannt unb 
in il^rer SBerlegenl^eit oiel oon Äiffingen gefprod^en, worauf 
er inbeffen nid^t eingegangen fei. „®r war fel^r freunblid^, 
aber bod^ fonberbar." 

Oeftem ma^l^Un wir nun mit bem grieblänberfd^en 
5Paar unb einer fjrau ^rofeffor 91. axx^ ^tna einen längeren 
SRad^mittagg:f©pajiergang bid nad^ bem Äaiferparl unb oon 
bort ilber bie 33erge jurüdE, unter un^ bie SEBinbungen 
ber Xepel, aUeS fel^r l^übfd^. f^rau ^rofeffor SR. unb 
3Rama maren eine ©tredEe üorauf, griebldnber^ unb id^ 
folgten in erl^eblid^er ©ntfernung. „S)a fperren auf ge^^ 
brungenem ©teg, jmei aWörber ptöfelid^ feinen SBeg." (S^ 
moren fogar brei. @iner ber brei trat an mid^ l^eran 
unb mir begrüßten un^ beinal^' l^er jlid^. ©^ mar aw ü U e r ^ 
©rote, griebfänber^ trennten fid^ ab, um un^ nid^t ju 
ftören, unb aWütter^Srote unb id^ gingen eine SBiertelftunbe 
jufammen auf einfamem g^lfenpfab. Sieben un^ ber Slb* 
grunb. @r erjctl^lte mir feine oorjäl^rige Äranfl^eit^s 
gef d^id^te, bie mid^ wirMid^ intereffierte ; bann nal^men mir 
äbfd^ieb unb er trug mir ®mpfel^lungen an aWama auf, 
bie er fd^on gefeiten l^abe. f^ünf SWinuten fpäter l^atte id^ 
grieblänberg mieber eingel^olt, unb eS entfpann pd^ foIgenbeiS 
Bmiegefpräd^: 

„3iun, wa^ ^at er il^nen aUeS erjäl^It? Si^mardfiana ? 
©taat^gel^eimniffe?" 

„5Rein; bie finb il^m mol^I felbfi ein ©el^eimni^." 

„3« er benn a. S).?" 

„Seinal^'. Saumgärtcl beforgt aDe^." 

,,3iaumgärtel? 2Bcr i^ Saumgärtcl?" 
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„3lnn, fein Siomi[>aQnon/' 

„Kompagnon? 3fa, t)on tücm fpred^en ©ie benn? 
ißomeper fann bod^ feinen Kompagnon l^aben!" 

„SRein, ^ome^ex ntd^t, aber aWüIIer==®rote. S)er ^err, 
mit bem i^ fprad^, war ber Sud^l^änblcr aKütters@rote." 

„Sa, unt ^immefe roitten, »orgeftem f)at ^l^re liebe 
^au mit bemfelben $erm gefpro($en unb ba war e^ 
^ome^er, unb fie ^at ifin aud^ ©jjellenj genannt; wir 
ftanbcn ia bi($t babei . . ." 

SUKttlerweile l^atten wir aud^ unfre 3lt)antgarbe, grau 
5Profeffor SR. unb 3Jiama, wieber erreid^t unb ba^ SSerl^ör 
begann. 2)a^ SRefuItat war, bafe ^nctma ben unglüdEHd^en 
3Jiütter=^®rote für ©Ejellenj ^omeper genommen l^atte. 
3eftt würbe ifir aud^ Mar, warum er fid^ auf ßiffingen 
md^t l^atte bepnnen fönnen. @^ ift fd^abe, ba§ aRüffer^ 
©rote ntd^t mel^r ißumor befiftt, fonft oeranftaltete er oict 
leidet oon „Unterm Simbaum" eine neue Sluflage, unb 
bemül^te fid^, alte ©d^arten au^juwefeen. 

©aprioi foH je^t aud^ l^ier fein. Sielleid^t füllte id^ 
3Rama§ ©^eHenjen^sUnterl^altung mit il^m fort. 

grau 5profeffor dt. ift eine "^amt oon 50 Salären, bie 
ein gewiffe^ 3fntereffe einflößt, ©ie trägt lange graue 
Sodfen unb ift finberlo^; bafür ^at fie afe ^au^Iieblinge 
einen gud^g, einen SRaben unb einen Seonberger, bie alle 
freunblid^ miteinanber leben unb alle eine fd^wärmerifd^e 
2xtht ju il^rer ißerrin ^egen. Sefonber^ ber gud^^ fott 
oon rül^renb leibenfd^aftlid^er Siebe fein. SSBa^ atte^ oor- 
fommt? 3Jian lernt nie au^. 

SSBie immer S)ein alter Sßaoa. 
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346) 35 erlin, b. 22. Januar 1894. 

3Rcttt lieber, alter ^l^eo. 

©ei ttod^tnafe beften^ bebanft, ba§ S)u tnid^ geftem *) 
fo gIorrei(^ 'rau^gepauft l^aft; ein bifed^en von bem SRul^me 
fällt bod^ auf mid^, nad^ bem ©afee : „nid^t t)on fd^Ied^ten 
©Item." Slnberfeitg war e^ mir ein 2:roft, bafe, wie jebe 
gute ^at, aud^ biefe fofort il^ren guten Sol^n fanb; benn 
biefe Smpromfatlon würbe J)ir allerfeit« ate S^alentprobe 
nod^ l^öl^er angered^net afe, ber aSer^toaft üorl^er. ©o 
l^übfd^ biefer war, fogar fel^r l^übfd^, fo l^aben bod^ allem 
mel^r ober weniger mufeeüoH Oemad^ten gegenüber bie 
3Renfd^en bie ©mpfinbung : „na, wenn id^ 3^^ ^^6^/ ^^d^' 
id^ ba§ aud^". ©ie irren fid^ jwar bartn, aber fie fagen 
e« bod^. 

S)ie ©trapaje, bie eS bod^ war, ift un« gut betommen, 
35ir unb aWartl^ad^en l^offentlid^ aud^. 

©d^önfte ©rüfee. SBie immer S)ein alter ^ava. 
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aReine liebe 3Kete. 
aWama l^at S)ir gleid^ l^eute frül^, nad^ ©intreffen 
35eine« 33riefe«, eine Äarte geftiftet; fie wünfd^t aber, 
bafe aud^ id^ S)ir fd^reibe: 1. S)afe eS mit il^rem Sluge, 
fo toll e« au^fiel^t, ganj erträglid^ gel^t, unb 2. ba^ 2)u, 
wenn e« ju 2)einen SEBünfd^en pa^t, rul^ig in 2)epefeborf 
bleiben foHft, wo S)u SRat, ^Pflege, Siebe, oor allem aber 
aSalb unb Suft unb feine Älingelei ^aft. griebete ®e=^ 
burt^tag, bei allem SRefpeft oor biefem 2:age, ifl in bejug 
auf S)ein Äommen ganj irreleoant; bie Srül^fuppe gebeult 



*) »etm lOjäl^rigcn ©tiftungäfcftc bcr »S^önö^lcn" l^attc 
3:i^eobor fj. iunior einen 3^oaft auf bcn Senior fd^laöfertig au§ bem 
Stegreif beanttoortet. 
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unter ärnia« Seitung, unb ben ©eburtötag^toafi ont äbenb 
TOtrb %f)to l^offentlid^ aufbringen, gleld^mel, ob S)u ju== 
gegen bift ober nid^t. 

beim Sluffud^en il^re^ SWtter« unb ©l^aperon«, §errlid&, 
in einen über ha^ ^^rottoir gelegten ^eppid^fkeifen oer- 
TOidfelte unb baburd^ nieberfWli^te. ©ie l^atte ben 2;roft, 
oon einem gut au^fel^enben Dffijier, oon oiei^ig, mieber 
aufgerid^tet ju werben, ber fte aud^ bi^ ju bem näd^flen 
S)rof d^fenftanb begleiten moffte. ©elbfi in fold^em B^P^^^i^ 
ift fie nid^t unempfinblid^ gegen bergleid^en. Übrigen^ war 
i^r aSerl^alten wieber mufierl^aft; fie ängjHgte ftd^ (unb 
mit SRed^t), bemal^rte aber Sontenance unb beftanb nur 
barauf, eine SJtinute lang weinen ju fönnen. SDa^ finb 
immer il^re ißoffmann^tropfen. 

S)ie aSerföl^nunggfjene im 33erliner ©d^Iofe fd^eint in 
SReuoorpommem fel^r fritifd^en Slugen begegnet ju fein. 
3d^ ftel^e in ber ganjen ©efd^id^te oon 3lnfang an auf 
Äaifer^ ©eite; felbft bie fo t)iel getabelte „gorm" war 
einem Si^mardf gegenüber unoermeiblid^. 3ltö Studier 
nad^ SInno -1815 in Serlin lebte, wollte niemanb mel^ 
mit il^m Äarten fpielen, worüber er unglüdtlid^ war unb 
fid^ bei ^iebrid^ SBill^elm IIL befd^werte. „3a, lieber 
33lüd^er, bie Ferren fagen, fie mogelten immer", worauf 
33lüd^er pfiffig unb oerfd^ämt antwortete: „$ja, aWajefifit, 
ein bi^d^en mogeln ift ba« 33efte." S)anad^ l^at aud^ ^dx^^ 
mardt gel^anbelt; „ein biftd^en mogeln" (b. 1^. ganj ge^ 
l^örig) ift il^m immer afe ba^ ©d^önfte erfd^ienen. Unb 
wer biefe 2^ugenb l^at, ber barf ftd^ nid^t wunbem, wenn 
er wieber bemogelt wirb ober wenn ein ©tärferer il^m 
fagt: „S)u, auf bie 33rüdte trete id^ nid^t; id^ fenne meine 
^appenl^eimer, S)u bift ein aWogelant unb wiHft mid^ 
wieber bemogeln ; aber id^ fpiele nid^t mel^r mit unb f age 
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einfad^ ,mcin föniglid^er SEBiHc ift ^Irumpf.'" SiMard 
ift ber größte ^tinjipt)etäd^ter getoefen, ben e^ je gegeben 
l^at, unb ein „^rinjip" l^at il^n fd^Iiefelii^ gefttirjt, befiegt — 
ba^felbe ^Brtnjip, ha^ er jeitleben^ auf feine gal^ne ge^^ 
fd^tieben unb nad^ bem er nie gel^anbelt l^at. S)ie SUlad^t 
be^ l^ol^enjollemfd^en Äönigtum^ (eine wol^Iuerbiente SUlad^t) 
roax ftfirfer afe fein @mk unb feine 2Kogelei. 6r ^at 
bie größte Sl^nlid^feit mit bem ©d^illerfd^en SEBaHenftein 
(ber l^iftorifd^e mar anber^): ®enie, ©taatöretter unb 
f entimentaler ^od^^erräter. 3mmer id^, id^, unb rotnn bie 
©efd^id^te nid^t mel^r meiter gel^t, Älage über Unbanf unb 
norbbeutfd^e ©entimentalität^träne. SBo id^ Si^mardf al§ 
aBerfjeug ber göttlid^en SBorfel^ung empflnbe, beuge id^ 
mid^ vor x^m; mo er einfad^ er felbft ift, ^unfer unb 
35eid^l^auptmann unb SBorteitejäger, ift er mir gänjlid^ 
unfpmpatl^ifd^. 

SReuIid^ ©efefffd^aft bei ©tem^eim«. 5Rad^ Stifd^ 
fprad^ id^ ^U ©tunben mit grau aWautl^ner unb bann 
ebenfolange mit il^m. Qd^ mu§te t)on beiben befreit 
werben, roa^ aber nid^t nötig war, meil id^ mid^ mit 
beiben ganj gut unterl^ielt. Qd^ l^abe biefe gorm ber 
Unterl^altung jefit eingefül^rt. ©ewife läjst fid^ t)iel ba^ 
gegen fagen, aber mol^l no^ mel^r bafür. S)ie SBirte 
l^aben jmar bie SBerpflid^tung , fid^ um bie SRotleibenben 
ju fümmem unb in rafd^em SBed^fel 'mal l^ier 'mal ba 
rettenb einjufpringen; eigentlid^ aber l^aben fie bie piel 
lol^nenbere Sßerpflid^tung, bie nötige belle alliance jmifd^en 
jwei ©infamen l^erbeijufül^ren. 3ft bie ©efeUfd^aft baju 
ba, eine öbe 3lbmidlung von SlrtigfeitiSformen ju fein, fo 
finb fold^e ^rit)atunterl^altungen ein horreiir; foHen bie 
©efeUfd^aften aber 'mag SBergnüglid^eg fein (unb mit Slu^^ 
nal^me von Siepräfentation^gefeUfd^aften foHen fie baiS), 
fo mu§ man ftatt brei 5pi^rafen ju med^feln, fid^ mu6et)oII 



302 (Kt). foniantfi ßtltft an f^t iFotnUie. 

'loaÄ erjä^Icn fönnen. aaSer ba^ nid^t fann ober lottt, 
tut am befien, ju §aufe ju bleiben. 

$at S)ir benn aRama von meinem SBotlefeabenb bei 
ben SB.fd^en 35amen gefd^tieben? S)ie $elbin be^ äbenb^ 
— id^ felbex tarn mir wenig ate $elb vox — mar ein 
HeineiS gräulein 3v ^^^ ^^^ i^ ^ur fagen fann, i^re 
(grfd^einung unb gefamte Haltung mar eine glänjenbe 
SBiberlegung il^reiS profaifd^en SRamen^. ©d^öne^ ^tofil, 
Huge 3lugen, aHeiS SRert) unb ©l^arafter, merfmürbige 
aWifd^ung von berliner ®eift unb berliner ÄeHer. ®ine 
ÄoraHenbrofd^e auf bem fd^marjen Äleib unb mit einem 
Sorbeerfranj (ben fte bejent „in il^re^ Äleibe^ galten" 
verbarg) bemaffnet, ftanb fie vox mir, \df) mid^, au^ reiner 
SRerüofität, benn fie gitterte leife, fd^arf an unb trug nun 
il^re ^ulbigungjSüerfe vox. Qd^ fragte nad^l^er: „aaSer 
unb roa^ ift bie junge S)ame?'' „©ie ift SBerföuferin in 
einem Änopf laben." „SDu mei^t, bajs bei meinem ^ange 
gleid^ ju fombinieren unb weitgel^enbe ©d^tüffe ju jiel^en, 
fold^e S)inge immer einen grojsen ©inbrudf auf mid^ mad^en. 
3fd^ werbe immer bemofratifd^er unb laffe l^öd^ften^ noä) 
einen rid^tigen 3lbel gelten. SBBa^ bajmi[d^en liegt: ©piejs- 
bürger, SourgeoiiS, Beamter unb „fd^led^tmeg ©ebilbeter", 
fann mid^ wenig erquidfen. Qmmer tiefer finft ber Seamte, 
übrigen^ ganj unüerfd^utbet. aSor 100 ^al^ren unb faft 
nod^ vox 50, war er burd^ ©teHung unb SBilbung über* 
legen unb in feiner aSermögen^lage, fo befd^eiben fie war, 
meift nid^t jurüdfftel^enb ; je^t ift er im ©elbpunft jel^n^ 
fad^ überl^olt unb in natürlid^er Äonfequenj havon auä) 
in allem anbern. 3)cnu — etlid^e glänjenbe Slu^nal^men 
jugegeben — ift ber SSefifi aud^ in SSilbung^fragen ent* 
fd^eibenb. 

Unb nun lebe wol^l. SDiefer SSrief erreid^t bie grieb^ 
länbergrenje, ba^ l^öd^fte SDlajs alfo, ba§ l^eutjutage nod^ 
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t)orfommt. ©ntpfie^I mid^, erl^ole S)i(j& bei bcm fd^önen 
frifd^en SBetter, fod^c unb pl^ilofopl^iere. 

SBie itnmct SDein alter ^apa. 
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aWein lieber, alter ^l^eo. 

3d^ glaube, für SDeine Äarte au^ ^alberftabt fd^ulben 
wir nod^ unfern SDanf, unb ba fann id^ benn afe SSer- 
mittler ober Überbringer bavon gut einfpringen. 

aaSie gönne id^ 3)ir biefe 3lugflüge, bie nebenl^er aud^ 
nod^ bag ©Ute \)abtn, einträglid^ ju fein. Überfd^lage id^ 
meine eigene SReiferei, fo fomme id^ ju bem SRefultat, ba§ 
id^ von fold^en ©prififal^rten in bie dläf)t t)iel, t)iel mel^r 
Anregung, SBergnügen unb ©efunbi^eit gel^abt l^abe, ate 
t)on ben großen SReifen, bie fel^r anftrengenb, fel^r toft== 
fpielig unb meift bemütigenb finb. ©rl^ebenb, in bejug 
auf SUlanne^ftolj, gemife nid^t; benn man bebütiert überall 
ate ©d^ufter. ^n ^eupifc unb SBufterl^aufen aber, unb 
nun gar in ^riegnife unb ^aoellanb bin id^ immer glüdflid^ 
gewefen. 3Slan pajst mel^r jum „©aftl^of jum alten S^tttn" 
in SBilbberg al^ jum ©larenbon ^ ^otel in Sonbon. 
©d^merjlid^, aber mal^r. 

3)aj3 e§ @ud^ in ^annorer gut gel^t, l^aben wir ju 
unferer l^erjlid^en greube brieflid^ t)on S)ir unb münblid^ 
von grau ©ternl^eim erfal^ren; bie SBol^nung foH ja 
reijenb fein, „beinal^e feubal". SUlöge ba^ 35el^agen bleiben, 
wad^fen. 

©eftern l^abe id^ ein fel^r l^übf d^e^ ©efd^enf empfangen : 
^au ^rofeffor ©d^aper fd^rieb mir einen jierlid^en 33rief, 
in bem eiS l^iefe: ba fie au^ einem ©ebid^te von mir (e^ 
ift ba^ mit bem SWojartjopf) erfel^e, ba§ ju ben paar 
©ad^en, für bie id^ mid^ nod^ intereffierte, aud^ ber 
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„Sd^apetfd^e ©oetl^etopf" gel^öte, fo erlaube fie ftd^, mit 
biefen ju fd^irfen. 6^ ift eine fel^t l^übfd^e Süfie, ^U 
Seben^gröfee, bie fid^ nun jtDifd^en dlaa^ unb bem alten 
griö^^ f^^t gut aujSnimmt. 

SEBie immer 2)ein alter ^ax^a. 



349) »erlin, b. 4. 3uni 1894. 

aWein lieber %\)to. 
^ei^lid^en S)anf für 2)einen lieben Srief, ben id^ 
leiber t)erlramt \)ahe, fo ba§ i^ au^ bem ©ebäd^tni^ barauf 
antworten mujs. ®ine ©teile erinnert mid^ an eine 
Sufeerung be^ (wenn id^ nid^t irre) ©enerafe v. ^., bie 
etma lautet: „S)ajS Ärieg^minifterium müfete SJraiHen 
l^aben, benn e^ mären lauter 3Jerrüdfte brin." SBenn fo 
'ma§ ein fluger 3Wann fagt — unb ©eneral v. $. mar 
fel^r flug — fo barf man baiS nid^t fo blojs afe bubble 
fd^led^ter Saune l^innel^men. ©o oiel jugegeben. Qn ber 
^auptfad^e ift e^ mir aber bod^ mieber ein glcinjenber 
Semeig, mie menig auf menfd^lid^e^ Urteil ju geben ift, 
aud^ menn ber, ber ba^ Urteil abgibt, eine Plummer 1 ift. 
Sotl^ar Sudler fd^rieb vor 40 ^al^ren von Sonbon au« 
glänjenbe 3lrtifel für bie SRationaljeitung, an beren ©pi|e 
bamafe ber gute alte S^^^^ ftanb. S)iefer fd^idfte bie 
3lrtifel, bie ben englifd^en ^arlamentart^muiS oerl^öl^nten, 
an 33ud^er jurüdf, unb jmar mit ber 33emerfung : „SBoran 
follen mir nod^ glauben, rotnn mir nid^t mel^r an ®nglanb 
glauben fönnen?" 3^ ft^^^ 9^«J ^^^ biefem 3^^lf^^^ 
©tanbpunft, bag man an gemiffe, großartig überlieferte 
S)inge glauben mu§, menn man nid^t ganj au« bem ga^r=^ 
maffer fommen unb ein minbeften« perfönlid^e« ©d^eitem 
üermeiben miH. SIHe« iftüer^ unb jerfa^ren; gemi^, aber 
trofibem, ein paar 2)inge gibt e«, bie fid^ einem im ©lanje 
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Toirflid^er aSortrcfflid^fctt unb 3lutorität barfteHen, unb ju 
biefen paar S)ingen — wie S^^^l ^^^ englifd^e Parlament 
bal^in ted^netc — red^ne id^ ha^ preuftifd^c Ärieg^Tninifteriittn. 
SBenn nun ein fo ©ingetoeil^ter fomntt unb ba^ ©cgcnteil 
bel^auptct, fo lajs id^ if)m fein petfönlid^e^ Siedet baju, 
jiel^e au« bem @anitn aber bod^ nur ben fd^on angebeuteten 
@^Iu^: alle« Urteil ift einfeitig unb befi^ränft unb ba« 
ber SRal^efie^enben unb ©ngen)ei^ten am meiften. S)ie 
3lmtee, wie fie ba ift, ift bod^ fd^Iie^Iid^ ein ^robuft be« 
Arieg^minifterium« unb feiner Slnneje, unb rotnn pd^ bie 
SIrmee bewäl^rt l^at, l^at pd^ aud^ ba« bewäl^rt, wa« biefe 
SBaffe fd&uf. 

Übrigen« ift e« auf jebent ©ebiete ba«felbe; bie 
Älügfien erflären jeben Xa%, ba^ bie mobeme flunft unb 
SBiffenf d^af t Ourifierei, SUlebijin unb nun gar erfi 2^l^eoIogie) 
feinen ©d^u§ ^utoer wert feien — fd^liejslid^ ift aber 
alle« gerabe fo gut, wie'« immer mar. Soui« ©d^neiber 
l^atte 'mal einen Keinen 3lrtifel jufammengefteHt, in bem 
er an ber ißanb ber berliner 3^itungen nad^wie«, bajs 
feit 1786 in jebem S^l^re üielfad^ gebrudtt morben fei: 
„fo fd^Ied^t fei ba« ^l^eatcr nod^ nie gemefen". 

SBenn SDu $erm ©el^eimrat 6. fie^ft, fo lajs il^n bod^ 
miffen, bafe id^ il^m für ba« neue ©trinbbergfd^e 33ud^ 
„^fd^anbela" ebenfo banfbar mie für ba« frül^ere: „2)ie 
33eid&te eine« Floren" bin. ®in furd^tbarer SUlann, biefer 
©trinbberg, aber bod^ oon einem fo grojsen Talent, bafe 
man in feinem Unmut, &ger unb ®fel immer wieber er^ 
fd^üttert mirb. S)ie« SBud^, ba« anfd^einenb etwa« ganj 
anbre« ift wie bie rein perfönlid^ gel^altene ,,33eid^te eine« 
Floren", ift fd^IiefeUd^ genau ba«felbe, biefelbe ©ouleur in 
grün. ®« ift aud^ rein perfönlid^, nur oerftedtt. 2)iefer 
fd^redflid^e 3Wenfd^ fann au« feiner S^f^t^t ^^^t l^erau«. 
®« ift ganj Har, ba§ er, oon ©todtl^olm au«, in eine 

X^. f^otitaneS »riefe an feine Bfamiae. U. 20 
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©otnmerfrifd^e ging unb ba§ i^n in biefer ©ommetfrifd^e 
bie SBirtiSleute geärgert unb, roa^ bie ^auptfad^e ifi, il^n 
in feiner überlegenen ©röjse nid^t genugfam genjürbigt 
l^aben; bieg 33ud^, in bem er nad^träglid^ feine ftber= 
legenl^eit ju beweifen trad^tet, ift nun ber Slu^brudt 
feiner SRad^e. 3)enn alle« an bem Äerl ifl 3lad^e. 
aSielleid^t — benn in ber ,,S3eid^te be« ^oren" tommen 
©d^ilberungen t)or, wo er bei SBenoanbten feiner %tau in 
bie ,,©omTnerfrifd^e" gel^t — ift ba« ®anje aud^ nur eine 
gortfe^ung feineiS SRad^efelbjugeiS gegen feine %xau, unb 
bie l^ier in „2lfd^anbela" gefd^ilberten 5perfonen finb i^m 
aU SJertoanbte feiner grau, bie il^n Kein mad^en wollten, 
boppelt t)erl^aj5t. 

©rüjse beften« bie S)einen unb fei fetter l^erjlid^ ge^ 
grüßt t)on 2)einem alten ajapa. 



350) ÄarUbab, b. 19. Suguft 1894. 

Sieber griebel. 

Qabt 2)anf für S)eine Äarte, be^gleid^en für ba« 
5ßafet mit f leinen 33efpred^ungen ; eine baoon (Slatter für 
literarifd^e Unterl^altung) mar red^t gut, meil fie ben 
3Jerfud^ mad^t, bie 3lrt meiner ©d^reiberei ju d^arafterifteren. 
3inl^altauf}äl^lungen, menn aud^ mol^lmottenbe, flnb immer 
33led^. ^ier prange id^ maffenl^aft in ben ©d^aufenftem 
(immer tapfer nibm ^ot)ote), ge^' aber jebejSmal im 
33ogen brum l^erum, um nid^t etwa ertappt ju werben, 
^ublijität ift bod^ eine fonberbare ©ad^e. 

3»ama grüßt. ®e^' eiS 2)ir gut. S)ein alter 
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351) aScrIin, b. 2. SRot)em6er 1894. 

aWein lieber, alter X^to. 

3Jorauf meine l^erjlid^ften ©lüdtoünfd^e ju S)einem 
©eburtötage : möge fid^ ^annot)er bewäl^ren unb fortfal^ren, 
3)ir unb ben SDeinen frol^e ^age ju ft^enfen; ©efunbl^eit, 
roo^lmoHenbe SBorgefefete, unmufflige Untergebene unb feine 
SBüd^er über Slrmeeperpfleguug — ba ge^t e«. @ine 
^auptqueHe t)on ©lud unb 3^fi^^i>^^^^tt aber, rotnn i^ 
nad^ meinen ©rfal^rungen urteilen barf, ift bag Sieifen, 
ber Drt= unb Suftmed^fel, ber Seib unb ©eele frifd^ mad^t 
unb einem jugleid^ bie SSorjüge be^ ^eim^ immer neu 
jum 33en)ufetfein bringt. 

Über unfer Seben wirb 2)ir mol^I SUlama au^fül^rlid^er 
f (abreiben; ein ^aupterlebni^ mar ein SRid^terlebni^, ba^ 
Slu^f atten einer na^ ^ollanb l^in geplanten SReife*), auf 
bie id^ mid^ gefreut ^atte, um mid^ fd^lie^lid^ bat)or ju 
graulen. i^oHänbifd^e SEBiefen verlangen ©onnenfd^ein unb 
©ommermetter ; bei Siegen unb Äälte, baran biefe Dftober== 
tage reid^ maren, ift e^ ein mäjsige^ SBergnügen. Unb 
wer l^at nod^ Äunftgebanfen, wenn er Urfad^e ^at, an eine 
Seibbinbe ju benfen? 

^eute bei ^epben^ werbe id^ mo^l Änille treffen, 
einen jener mir fpmpatl^ifd^en Hannoveraner, bie nur bie 
2lugenben il^re^ Stammet unb nid^t bie 33ebrüdflid^feiten 
l^aben. — 5politifd^e§ berül^re id^ nid^t, ba^ ift eine SBelt. 

3Bie immer 2)etn alter ^cma. 



*) gfontane tooUte biefe 9fleije, ^u bet fd^on olle SBotbetettungen 
getroffen toaten, in ^efeEfd^aft feinet gfteunbe^ unb fpötereu Bä^toic^n* 
]of)mi, ^td^tteft 9xii]di, untemel^men. 
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Iritff IM Im Itirra 1895 ttf 1898. 

flud^ bte legten t)m SebenSjal^Ye gfontaned fyihen tetd^e gftüd^te 
feines Ittetarifd^en Sd^affenS fiejettigt. (^ne in ben legten Monaten 
bed SNi^teS 18d4 begonnene gfoTt|e|ung feinet Sebengerinnerungen, 
))on bet einzelne 9[bfd^nttte fd^on ))OY^t in t^etfd^tebenen 3^^^' 
f duften ))etöffentltd^t tootben toaven, etfd^ien im ^ol^Te 1898 al% 
Sittd^ unteT bem Xitel ,Son 3^<^natg bis 2)tei6ig''. S^m 
teil^te afö le|te3 2Bet! be§ 2)id^teY3 bec im ^al^re 1895 begonnene 
9lomon <»2)er ©ted^lin" ftd^ an, ber a^näd^fl in bet S^tW^ift 
»Übet Sanb unb ^eer' jum ^bbrud gelangt n>ar. 9(ber aud^ ^n 
einet Slnaa^l neuet (S^ebid^te, bie gtogenteiU bet «r^an' btad^te, fanb 
gontane fid^ angetegt. 2)ie Don il^m beabfid^ttgte äBiebetaufnal^me 
einiget betettS au3 ftül^etet 3sit ftammenben 9[tbeiten mad^te fein 
plö^lid^et %oh (am 20. ©e^jtembet 1898) unmöglid^. 

352) »ctlin, b. 1. SlptU 1895. 

aWcine liebe SWete. 
33i^mar(f ^2^ag mit rodf)xtm öol^enjoHermoetter, worauf 
fid^ fd^liefeen läjst, bafe ber ^immel bie SBerfö^nung ber 
beiben 2)^naftien t)on ^reufeen unb Sauenburg angenommen 
^at. @g ift gerabe aWittag^fhtnbe, unb bie 4000, l^offentlid^ 
mit SutterftuHen bewaffneten ©tubenten werben nun mol^l 
gerabe antreten unb il^rer 33egeifierung äu^brudf geben. 
Unb 33ijSmar(f wirb gewife entjüdenb antworten unb in 
biefem gaHe aud^ el^rlid^. ©^ ift tin gefttag für ©tubenten, 
ja, bie ©tubenten muffen begeiftert fein ; baiS ift il^re oer^ 
flud^te ^flid^t unb ©d^ulbigfeit. %ixx alte Änöppe liegt 
e^ anberg ober wenigften« fomplijierter. 6« ift fd^abe, 
baj5 biefer ^ag — wenigften§ in meinen Slugen — bod^ 
nid^t baiS ift, wa« er fein fönnte. Unb baiS liegt — nod^ 
einmal nad^ meinem ©efül^l — an 33igmardt. 2)iefe 
aJHfd^ung oon Übermenfd^ unb ©d^lauberger, oon ©taaten« 
grünber unb ^ferbeftall^©teuen)erweigerer (er glaubte, bie 
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©tobt Scrlin woHtc il^n jugleid^ ärgern unb bemogeln), 
von ^erog unb ißeull^uber, ber nie ein SEBdfferd^en getrübt 
l^at, erfüttt mid^ mit gemifd^ten ©efü^len unb lä^t 
eine reine ^eHe Semunberung in mir nid^t auffommen. 
@tmag fe^lt il^m unb gerabe bog, mag red^t eigentlid^ bie 
©rö^e lei^t. Sanfter Sleumann, ung gegenüber, l^at aud^ 
nid^t geflaggt, unb Slrm in Slrm mit SReumann forbere id^ 
mein ^al^rl^unbert in bie ©d^ranfen. 

aSorgeftern l^abe id^ mit %xxt\^ unb SBallot bie 
©l^amltänjerin 3Wife ^09 gefel^n; großartig. 

2)eine Briefe erfreuen ung fel^r, aud^ ber heutige mit 
bem 2)iftat oon Spante 3lnna. ©mpftel^l mid^ ber liebeng^^ 
mürbigen unb gütigen greunbin. 

SBie immer 2)ein alter ajapa. 



353) »erlin, b. G. 3Kai 1895. 

3ßein lieber, alter 2:^eo. 
3ßit ®urer ©efunbl^eit gel^t eg ^offentlid^ mieber beffer; 
iQuften ift tim Dual, für ben, ber i^n ^at, unb für ben, 
ber il)n mitan^ören muj3, aber man fommt barüber l^in. 
3d^ war, ate id^ fo alt mar mie Otto, aud^ ein emiger 
SeHer unb bin nun bod^ big auf 75 gefommen — freilidö 
mit iQilfe beg fo oiel oerfpotteten Sad^enej, o^ne bag id^ 
eg nid^t ju fo ^o^en ^al^ren gebrad^t ^ätte. SDir mirb 
bag SReiten gut tun unb Sangeoog nod^ mel^r unb bag 
,,Ärieggtl^eater im ißarj" (freilid^ nod^ lange ^in) am 
meiften. Um bieg Ärieggtl^eater fönnte id^ 3)id^ beneiben, 
einmal — meil id^ ben ^arj fel^r liebe — ber ©jcnerie 
falber, bann, meil l^ö^ere militärifd^e ©efeUfd^aft fo 
jiemlid^ bag 33efte bebeutet, xoa^ man oon ©efellfd^aft l^aben 
tann. 2Bag ben Doraufgel^enben ©ommeraufentl^alt auf 
einer bec friefifd^en Qfnfeln anbetrifft, fo fd^ließe id^ mid^ 
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betten ait, bie SHt ju 3?otbertte^ ratett. 6i8 ifi bod^ uttter^ 
l^altlid^et ate Sangeoog, uttb bciiS fpielt bei tnel^öd^etits^ 
lid^etn Slufentl^alt eitte gto§e 9loIIe. S)a^ tnit bett „größeren 
Äofiett" ift ttieiftett« Uttfitttt; tnatt tnu§ tnituitter ait bett 
pritnitiüftett ©teHett am tneifiett bluteit uttb fatiit Ott SBelt^ 
pläfiett billig lebett. 6« l^attgt atteiS von @IM uttb utt^^ 
beted^ettbarett Utnfiäitbett ab. 311jS id^ ba^ erfie aWal itt 
SRotberne^ toar, tourbe, f ed^^ ©tuttbett ttad^ ttieitter änfuttft, 
eitt gtojser S)attipfer itiit 500 ©äfiett abgetoiefett, toeil auf 
ber gattjett 3nfel feitt eittjige^ freiet 33ett tttel^r fei. 3a, 
ba toar itt bett fafl^iotiablett ©trajseti alle^ fel^r teuer, unb 
bod^ l^abe id^ att ber SBattfeite ber S^fel ttid^t blojj oti^^ 
getiel^tti, fottbem aud^ jieitilid^ billig gelebt. 

^ebel verlegt tapfer tt)eiter. Qd^ roax atifongiB gegen 
biefen ©rojsbetrieb unb gegen ben SBettben)erb mit ben 
reid^fien unb angefel^enften girnten. 6r l^at aber in biefer 
Streitfrage red^t behalten unb, wie id^ l^injufe^en tnu§, 
nid^t bloJ5 burd^ ©lädt, fonbem aud& burd^ %i^i^f Umftd^t, 
©efd^idflid^feit. @r l^atte 'waiS von ©rofemann^fud^t, wa^ 
mid^ ftörte; tnaufert fid^ aber jentanb l^erauiS unb bringt 
eg ju 'waiS, fo friegt ba^, roa^ einetn aU ©rofemann^fud^t 
erf(^ien, einen anbem SRanten. 3luf bent ©ebiet ber 
33eIIetriftif ift er, nad^ tneiner Äenntni^, ber SRutnmer = ls= 
aSerleger getoorben. ©elbft bie grojsen, retd^en gimten 
ftel^en Uterarifd^ bagegen weit jurüdf. 

aJlete enoarten toir morgen jurüdf. SSom Saibad^er 
©rbbeben l^at fie bie lefete aBelle mitoerfpürt, um un^ 
oermelben ju fönnen : ,,aBir finb ftolj, ein ©rbbeben erlebt 
ju l^aben." 3lm meiften greube l^at fie oon einer brei^ 
teigigen SBagenfal^rt burd^ 2:irol unb SBorarlberg gel^abt, 
womit il^r aWeraner 9lufentl^alt abfd^Ioft. ®anj mein 
©efd^madf; nur nid^t ©ifenbal^n. (Sin mäjsigejB Äotelett 
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unter cinetn blül^enben Äirfd^bautn ift mir Heber ate ein 
3)iner in einem ^ormonifajug. 

SBie immer ^tin alter Sßava. 



354) »erlin, b. 9. augufi 1895. 

aWeine Hebe aWete. 

SBie immer, fo l^aben mir uniS an^ l^eute über S)einen 
33rief gefreut. SDte ©teile mit bem „^Temperament" unb 
ber „Silbung" ift au^gejeid^net unb erfreut ben, ber für 
fold^e 3)inge gül^lung l^at. SDie S^^ fold^er ift aber 
Hein. SDa^ SRiefifd&efd^e SBort t)om „ißerbent)iel^" ift leiber 
mal^r. 3d^ fenne t)iele ©el^eimräte, bie fold^e Stelle lefen 
fönnen, ol^ne fie anber^ ju rangieren, afe mie: „romn'^ 
regnet, ift e^ najs." 3d^ bin faft büJ ju bem ©a^e 
gcbiel^n: ,,33ilbung ift ein SBeltunglüd." SDer SRenfd^ 
mufe Hug fein, aber nid^t gebilbet. S)a fid^ nun aber 
33ilbung, mie Äatarrl^ bei Dftminb, faum t)ermeiben läfet, 
fo mu§ man beftanbig auf ber ^ut fein, ba§ auiS ber 
Meinen 3lffeftion nid^t bie galoppierenbe ©d^minbfud^t mirb. 

SUlorriiS überfd^wemmt mid^ nod^ immer mit Daily 
Graphics, au^ benen id^ für 35id^ einige Slu^fd^nitte 
gemad^t l^abe. SDie SBaJ^Ueitem (id^ fd^idfe bIo§ jwei, e§ 
finb aber 20) finb eine ed^t engHfd^e ©rfinbung be^ 
Daily Graphic : Seitem, auf benen man ben bidfen Xoxt) 
unb ben etma^ bünneren SBI^ig wie Saubfröfd^e Hettem 
fie^t. S)a bie ^^orp^ gute^ unb bie befiegten Sffil^ig^ 
fd^ted^teg aBaJ^lwetter l^atten, fo ift ber bidfe Saubfrofdf; 
immer oben, ber bünnere immer unten. SDa^ SReflamebilb 
für ,,Sabrabor'^" ift fel^r l^übfd^, aber pf^d^ologifd^ falfd^, 
meil ber Stxä)ntx einen ^uben aU ben B^^fpätfommenben 
gewäi^lt l^at ; ein rid^tiger 3ube fommt aber nie ju fpät. — 
3luf bem großen ßJruppenbilbe ber in^ Parlament ßJe=^ 
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loäl^ltett ifi mir — wie auf allen englifd^cn pl^otogtapl^ifd&en 
33ilbem — ba^ auffällig, ba§ fxe äße wie ©eutfd^e a\x^^ 
feigen, ©in fpejiflfd^ englifd^e^ ©efid^t ^at nid^t ein einziger. 
^I^er fallen bie ©nglonber auf aU i^ren Silbern englifd^ 
au^, jefit, nad^bem man atte^ nad^ 5ßl^otograpl^ie jeid^net, 
nid^t mel^r. SBoran liegt ba^? (grft antwortete id^ mir: 
„@jS liegt baran, ba§ bie ©nglänber mirßid^ beutfd^ au^= 
fe^en, unb ba§ ber pl^otograpl^ifd^e 3lpparat in feiner Un- 
erbittlid^feit bag fortläßt, roa^ fid^ bie englifd^e SWalerei 
gemö^nt l^atte, über bie Statur l^inau^, l^injujutun." 3lber 
bag ift nid^t rid^tig, unb id^ l^alte e^ jefit mit einer jmeiten 
neuen ©rflärung: „S)ie meiften englifd^en ^pfe l^aben 
mirflid^ etma^ fpejiflfd^ ©nglifd^e^, unb ba^ Äünftlerauge, 
ba^ 3luge überl^aupt, fal^ biefe 2)inge unb fielet fte nod^; 
ber tote 3lpparat aber gibt nur bie Sinien mieber unb 
^at nid^t bie Äraft, ben 3^9/ ber bod^ mit bem ©eelifd^en 
jufammenl^ängt, l^erau^jubringen." 3)ie lefctere ©rflärung 
muj5 rid^tiger fein, ba man im Seben (im ©egenfa^ ju 
i^ren pl^otograp^ifd^en 33ilbniffen) fo oiele ©ngimtber fielet, 
bie fpejififd^ englifd^ mirfen. 

©temfelb l^at mir geftern bie jum 26. 3fuli in ber 
Uniüerfität gel^altene ^Ireitfd^fefd^e %t^ixtht: „S^m @e^ 
bäd^tni^ be^ großen Äriegeg" gefd^idft. ®in ganj au^^ 
gejeid^neter l^ifiorifd^er ©ffap, mie id^ beutfd^ nod^ feinen 
jmeiten gelefen l^abe; id^ war ganj benommen. SJiit faft 
gleid^er greube lefe id^ SBerbp^ 3lufjeid^nungen au^ bem 
3[al^re 1870. S)ie rid^tige $iftorienf(^reiberei ift jmar 
mol^l nid^t ba^ ^öd^fte in ber Äunft, aber eiS inter^^ 
effiert mid^ am meiften. SBenn SDu in ©epeteborf 
bift, fd^idfe id^ bie ^reitfd^fefd^e SRebe für ben alten SBeit, 
bem fie eine fd^öne ©tunbe fd^affen wirb. 

SBie immer SDein alter SJapa. 
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355) SSerlin, b. 12. giuguft 1895. 

SUlein Heber, alter %^to. 
Übermorgen frül^ fott e^ fortgel^n, unb ba man, wenn 
man am meiften 3^it ^^t, am faulften ju fein pflegt, fo 
fd^reibe id^ lieber nod^ t)on ^ier aug, um SDir für SDeinen 
33rief au^ bem Sangeooger iQofpij ju banfen. S)aj5 ber 
aiufent^alt Otto fo gut getan l^at, l^at un§ fe^r erfreut, 
übrigen^ nad^ ben jefit tagaus, tagein gerühmten 3lefultaten 
ber Äneipp^ Auren (bie ja aud^ auf fröl^lid^e^ 3Baffer= 
pantfd^en hinauslaufen) feinen 9lugenblid überrafd^t. 
S^rubi, Don fefterem 33au, fommt aud^ fo burd^. S)aj3 
SJeine grau burd^ baS eigentümlid^ Slufregenbe, baS bie 
©eeluft ^at, erft überreijt unb bann abgefpannt moiben 
ift, beweift mir aufiS neue, wie mifelid^ eS mit ben Sommer? 
frifd^en ift. ©o red^t etmaS l^aben eigentlid^ nur bie 
baoon, bie'S nid^t braud^en. 3Ber auf ben ©rofeglodfner 
'raufflettert ober brei ©tunben in Sonnenglut auf bem 
SBaffer ift, um Seel^unbe ju fd^iejsen, ber fommt fe^r 
vergnügt von einer Sommerfrifd^e jurüdE, beren grifd^e 
für i^n überl^aupt nid^t nötig war; bie aber, bie einer 
©r^olung bebürfen, für bie fid^'S wirflid^ um eine Sufthxr 
^anbelt, bie Wegen furd^tbar oft einen ÄnadfiS baoon meg, 
weil bie ganje SBBiffenfd^aft oon biefen 2)ingen nod^ in ben 
Äinberfd^ul^en ftedft. SBiele fönnen im ©ebirge nid^t 
fd^lafen, anbere an ber ©ee; bie meiften Wegen an ber 
See S^olerine==3itftä«t>^ vinb braud^en im ©ebirge Stral^Ifd^e 
ptten. SDabei ba« furd^tbare ©aft^ofSelenb. Um 12 U^r 
fommt ber lefite SH- ^tampeln, Stief elf d^meifeen ; um 
4 Ul^r ge^t ber erfte 3^9- Älingeln, SBedfen, %üxtn^ 
fd^meifeen. 3ßan l^at ein 33eeffteaf unb eine Äulmbad^er 
genoffen unb am SWorgen eine Portion 2^ee, unb für biefe 
Seiftung finb minbefteuS fed&S ^önbe ba, bie fid^ nad^ 
einem ^rinfgelb auSftrecfeu. (^ntfefelid;e Xable b'i^öte? 
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©efefffd^aft, betrügerifd^c Äutfd^cr, ein Biwtmer, bttn c^ 
nad^ ©d^wamtn ober, rotnn lauten 'rau^, nad^ ^fetbeftatt 
ried^t! @« ift mir ganj Heb, ba§ id^ mid^ tro^ atter 
biefer SJinge in ber SBelt uml^ergetrieben l^obe; benn man 
brandet ba^ affe§ ate ©tubium unb SebenMaterial. Slber 
mer mir fagt, ba§ baiS fd^ön fei, mit bem bred^e id& bie 
Unterl^altimg ab. ©d^ön ift e« für bie ©nglönber, bie 
eine 3ad^t l^aben unb mit biefer bie aWittelmeerfüfien an^ 
laufen, bie grunbfäfelid^ feine 2^rinfgelber bejahten unb 
einen Äammerbiener l^aben, ber aUeiS beforgt. Unb lefitc 
SRüdf jug^linie ift immer bie eigene Äabinc. SUlit einer SIrt 
©rauen fel^e id^ auf faft alle meine Sieifen jurüdE; am 
befien ift e^ mir in ber ©efangenfd^aft ergangen. — 2)a§ 
2)u, auf meinen 35ouglajS l^in, geplünbert morben bift, 
beflage id^, aud^ ift e^ nid^t in ber Drbnung. 2)ie, bie 
fojufagen mit jum 33au gel^ören, werben nie herangezogen ; 
aber ein ©d^ulraf — unb romn er ber befte 3Slann ift — 
meife ba^ nid^t. — „ißofpije" (id^ fenne ein^ aug Ärumm^ 
l^übel) l^aben einjelne SBorjüge; ber fouoeräne DberfcIIner 
fel^lt ober verleugnet feine SRatur, bafür aber roantt ein 
grauer ©d^atten beftänbig neben einem l^er, aud^ wenn 
nur maJ5t)oII gebetet wirb. 3d^ bin für „$aare aparte 
unb Äotelett aparte." 

SBenn SDu mieber in ißannooer bift, fud^e bod^ ju 
lefen, xoa^ SBerbp in ßeft 9, 10 unb 11 ber SRobenbergfd^en 
SRunbfd^au über feine perfönlid^en ©rlebniffe im 1870 er 
Äriege veröffentlid^t l^at. äUejS, mie aud^ im Seben be« 
einjelnen, ^ängt immer an einem fjaben, unb ba§ ein 
l^ol^er SiätfelmiHe aHeg 3frbifd^e leitet, jebenfallg aber, ba^ 
fid^ aHeg unferer menfd^lid^en SBei^ett entjiel^t, ba^ mu§ 
aud^ bem Ungläubigften flar werben. 

2Bie immer S)ein alter Sßax>a 
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356) ÄarUbab, b. 22. Slugufi 1895. 

SWcittc liebe aJiete. 

fieute, vierter 2^ag, tarn 2)ein Srief t)om 10. Sluguft. 
gaft tote Äorrefpottbenj mit 3ltro 3)orf. @^ freut uniS 
l^erjlid^, btt§ e^ S)ir fo gut gel^t unb 2)u fo gut bei 
(Stimme bift, roa^ ho^ bie fi^Juptfad^e bleibt. S)ett @e^ 
bttufen, ba§ bie fünftlerifd^e Setrad^tung be^ gebend ber 
tottl^re ^alob fei unb ^öl^er ftel^e aU bie Äunft ober biefe 
Ie|tere toenigften^ überpffig mad^e — biefen (Sebanfen 
l^abe id^ aud^ fd^on gel^abt, aud^ fd^on au^gefprod^en; bod^ 
laffe id^ S)ir bie ^Priorität ber ©rftubung. ©eorge, beffen 
aSilb vox mir fielet unb mid^ anfielet, aU münfd^e er t)ers 
teibigt ju Toerben, mürbe biefen 3)einen ©ebanfen nie 
aU ,,@efd^möge" bejeid^net l^aben; baju mar er ju fein 
unb JU Hug. 

3?un ift aud^ nod^ %r)if\)VL^ in 3ötifebur aufgetreten! 
0, biefe Sanbaufentl^alte, biefe S^eid^e mit @ntengrü|e, 
^an benen bie ©ntengrüfee fd^Iiefelid^ immer ba^ befte ift! 
3mmer S^pp^u^ unb S)ip^terie. 3Jlxx lann bie ganje 
©efd^id^te gefto^len merben. ©efunb finb nur bie (Segenben, 
bie fid^ ber aWenfd^ jured^tgemad^t l^at; ber ©umpf mu^ 
au^getrodhtet, ber ©anb mu§ bemäffert, bie trodfene, fd^arfe 
^ö^enluft mu§ burd^ ©ee unb SBafferfäHe, burd^ aBaIb= 
fd^irme gefänftigt merben unb mel)r Äorpu^ Wegen. 3)ie 
Statur aU fold^e fann man nidfet braud^en; SBüfte, ©i^, 
©letfd^er, ©tein, aWoor - roa^ foH man bamit? (B^ ift 
ttHe^ einfeitig, unfertig, unerjogen. 

S5er Slufent^ttlt l^ier ift mieber fel)r nett unb eine 
Sluffrifd^ung in meinem 2tbtn, bog bod^ ju fel^r an^ 
geber unb Stinte unb — SSoffifd^er 3^ttung befielet. 3m 
S^l^eater maren mir nod^ nid^t; e^ mirb immer ber 
^3tgeunerbttron" gegeben, unb ba^ ift mir bod^ ju menig. 
Slud^ „aJiifabo" fann mid^ nid^t retten. S5a^ meiblid^e 
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©efd^tcd^t toirb einem l^ier verleibet. SRur ÄariJaturen. 
S)ie aJienfd^l^ett fängt nid^t beim Soron an, fonbem naä) 
unten ju, beim vierten ©tanb; bie brei anbem fönnen 
fid^ begraben laffen. ©o lange man bie S)inge um einen 
^er mie fetbftüerftänblid^ anfiel)t, gel^t e^ ; aber bei Seginn 
ber Äritif brid^t alle^ jufammen. S5ie ©efeUfd^aft ift ein 
Sd^eufal. 

©rüjse 2lnna. (Smpftel^I mid^. 3)ein alter jj^pQ, 

357) »er I in, b. 17. September 1895. 

aWeine liebe aWete. 

2)u [bift nun alfo ein paar 2^age mieber auf bem 
aSoben, ber für 3)id^ burd^ ]o t)iele perfönlid^e ©rinnerungen 
geheiligt ift. 2lIIe äd^tung! 2lber beffer ift e^ bod^, bafe 
2)u Spante Sßitte mieber ^aft, bie me^r bebeutet ate ber 
3left. Seiber mirft 3)u fel^r frieren; benn eg ift falt unb 
bie lieben^mürbige grau (feine aSoIßommen^eit auf ber 
3BeIt!) ^at bag ,,Suftbebürfni^\ ein eup^emiftifd^er ^\x^^' 
brud, ber fo t)iel I)eij3t, mie „bei 10 ©rab SR. im 3^9"« 

fiier ift fd^on mieber aUe^ im alten ©leife, nur ftatt 
ber ^etroleumfunjet brennt ganj feubal eine ©a^flamme 
au^ einem großen ©la^teHer l^eraug unb ber üerblafte 
glur mirb neu geftrid^en. 2lm feubalften ift freilid^ griebel, 
ber geftem frül) fed^g U^r (fioffart miH S^^M leiben) 
mit feinem greunbe 5Dieper auf bie Qagb gefal)ren ift unb, 
jmar auf aWeperfd^em Qagbgrunb, bid^t bei ^anfefe 9lb= 
tage. 33ei Si(^te befel^n fteden brin mel^r ,,3rrungen unb 
aSirrungen" ate in meinem ganjen Sloman. 2)ie „SSer^ 
jübelung" mäd^ft rapib; von bem SlugenblidE an, wo man 
fid^'ig Mar gemad^t i)abtn mirb, ,,ia, ^ier mol^nen (ttma 
mie bid^t beim Sut^er=3)enftnal) eigentlid^ lauter Quben", — 
von bem 2lugenblidE an mirb fid^ ba^ d^riftlid^e ©emttt 
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bcrul^tgt l^abcn; bcr ©pic§ ^at fid^ bann blo^ umgcbrcl^t 
unb mx ftnb nur nod^ (Säfte. 3)te Srebotoig tocrben 
Dnfel Sräfig^, rooju ftc ol^ttcl^m eine SRatitranlage l^aben, 
unb ftromem unb infpeftem auf bem ßol^nfd^en Stittetgütcm 
l^erum. @inc SBorftellung, in bie man fid^, wenn man 
nur ben erften ©d^auber übcnounben I)at, ganj emftl^aft 
üerlieben fann. 

S)abet fallen mir unmillfürlid^ unfre guten ©teml)eimg 
ein, benen id^ natürlid^, wenn e^ erft fo meit ift, bie 
Sänge Sörbe, wo bie Songobarben I)erftammen, aU ^bei^ 
fommijs münfd^e. 2)ie lieben^mürbige grau ©teml)eim 
I)atte bei unferer 2lnfunft 33Iumen unb SBeingelee für 
un^ aufgebaut, (Saben, unter benen id^ bie Ie|tere be- 
üorjugte. ©ie war aud^ fd^on ju einer 5ßlauberl)albenftunbe 
^ier, id^ l^abe fie aber nod^ nid^t gefel^n; bie leid^tfertige 
Sel^anblung ber Äoftümfrage bringt mid^ um fo meleg. 
2)od^ l^abe id^ fie burd^ bie S^ürflinfe gefeiten; fie fal) 
fel)r gut au^ unb mu^te e^ aud^ n)oI)t. SBarum 
aud^ nid^t? 

3n ben näd^ften 2^agen miH id^ einen Keinen Sluffafe 
über ben großen aJienjel (für bie „Sy^hxn^") fd^reiben. 
Ob er aud^ für bie Bith^nft oI)ne ©änfefü^d^en fein mirb, 
ift mir jmeifell^aft, um fo mel)r, aU mir von ftarfem 
©d^nupfen ber Äopf brummt. 

aJlama fängt an, fid^ ju erI)olen, ober, rid^tiger, märe 
mieber ganj in Drbnung, menn fie ftd^ meniger Iang= 
meilte unb 'ma^ SBerbinblid^e^ ju I)ören friegte. S)a§ 
!ann fie nid^t gut entbel)ren unb mitunter l^alte id^ mit 
meiner Seifteuer baju jurüdE. 

SBie immer 3)ein alter 5Bapa. 
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358) »etün, b. 23. ©eptember 1895. 

SWeine Hebe aRctc. 

S)er cttiliegenbe 33tief, ber, geftem gefd^riebcn, ^eutc 
nad^ SBarnctnünbe gelten follte unb fd^on feine too^t 
gefd^riebene 3lbreffe (mein Sßater freute fid^ über feine 
Slbreffen) l^atte, ge^t nun bod^ nad^ 3^1^1^611^/ ^'^ 3)ir ju 
t)ermelben, bajs n)ir un^ freuen, 2)id^ am 3Rittn)od^ wieber^ 
jufe^n. Qrgenb mer mirb S)id^ empfangen, unb menn id^ 
e^ felber fein mü^te. 

©eftern alfo SRügen. 3d^ jmeifte nid^t, bajs e^ 3)id^ 
entjüdft l^aben mirb. Sd^on ganj Sf anbinamen : 33ud^en, 
3Röt)en unb Äreibeflippen unb ein verfeinerter, menn aud^ 
betrügerifd^er 3Renfd^enfd^Iag — faux bonhomme, wie bie 
Saiten überhaupt. @^rlid^ ift ber aJiärfer, aber fd^redttid^. 
Unb ba§ gerabe id^ i^n l^abe t)erl^errlid^en muffen! 

3Rit aJiama gel^t e^ etma^ beffer, aud^ in il^rer 
Stimmung. S)iefe mar etmo^ fritifd^ gegen mid^; l^eute 
frül^ fanb id^ fte plö|lid^ t)eränbert. 3lad^ einer Siiertel- 
ftunbe löfte fid^ mir ba^ Siätfel; Slnna — von einem 
©onntag^befud^ bei i^rer ßoufine jurüdEfommenb — l^atte 
il^r geftem abenb nod^ ein 33ilb ber Q.\(!^tn ßeben^formen 
unb be^ aSerl^ältniffe^ bejm. Xom^ jmifd^en ö.^^aJiann unb 
^.^^grau entrollt. S)abei mar i^r ein ©eifenfieber auf- 
gegangen. 3d^ fenne feinen aKenfd^en, ber fo impreffionabel 
unb fo abhängig von ,,Heinen ©efd^id^ten" märe — nid^t 
'mal Si^mard, ber aud^ feine ganje 5ßoIitif auf „Heine 
©efd^id^ten" l^in aufgebaut ^aben fott. 

aJiein Ruften ifi immer nod^ berfelbe. SDa id^ feit 
ad^t 2^agen unb länger nur von SRebl^ul^n mit ©pedfl^embe 
unb von fojufagen überfpidftem fiafenbraten gelebt l^abe, 
fo ift bag laum ju ©ermunbem. 3d^ ftel^e unter ©pedE. 
Unb toujours perdrix ift t)on alter 3^tt l^er ©erfd^rien. 

©mpflel^I mid^ beiner lieben^mürbigen Oräftn, bie id^ 
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in (Scbanfctt nur nod^ mit einem Qagbfpeer fel^e, unb !omme 
gefuttb in 3)eine frifd^ geftrid^ene ©tube bejw. in bie Slrme 
be^ ©efettigten 2;b. % 

359) SBerlin, b. 2. 3lovmiex 1895. 

3)iein lieber, alter X\)to. 

3Worgen ift nun alfo ber für un^ geburt^tag^reid^fte 
2;ag be^ Qa^reig, üoran ber 2)eine. Sßerlebe i^n frol^ unb 
glüdlid^, laffe 3)ir mel münfd^en unb fd^enfen unb forge, 
ba§ bem guten S^age üiel anbre gute ^age folgen. Unter 
bem, roa^ in ©id^t fielet, mirb mol^I (über furj ober lang) 
aud^ ber „rote 2lbler" fein; freue 3)id^ feiner unb üer^ 
jel^re il)n mit ®efunbl)eit. 3n S)einer Stellung unb bei 
2)einen nod^ jungen 3al)ren mu§ S)ir an fold^er 2lu^s^ 
jeid^nung natürlid^ liegen, unb id^ erinnere mid^ fd^aubemb, 
bafe mir ber ©mpfang be^ Äronenorben^ vierter Älaffe vor 
ie|t etma 30 ^a^xtn eine Slrt greube mar. 3d^ mar ba^ 
maU auf ber ^reujjeitung unb beburfte fold^er ^eforation, 
um nid^t ganj unterm ©d^litten ju fein. aJieine nebenl^er 
laufenben B^^if^f maren freilid^ bamafe fd^on nid^t ml 
geringer aU ie|t. aWan brandet bie ©ad^e ber anberen 
falber unb — läd^elt barüber. 

Über 3)eine SReimtoafte bei ber (Seneralftab^reife l^abe 
id^ S)ir neulid^ fd^on ein paar Sßorte gefd^rieben. Qd^ 
i)abt eben beibe^ nod^ mieber burd^gelefen unb benfelben 
©inbrudf empfangen. @anj au^ bem frifd^eften ©rlebni^ 
l^erau^ entftanben, an SRamen, Sefonberl&eiten unb Heine 
©d^mäd^en anfnüpfenb, mujs aUe^ munbert)oII gemirft unb 
jur ©teigerung ©urer gibelität beigetragen ^aben; bie 
Situation fanb il^ren ©anger. Slud^ jeber 35rauj^enftel^enbe, 
ber fein ©rie^gram unb ^l^ilifter ift, mu§ fo empfinben, 
menn er aud^ felbftoerftänblid^ , meil i^m ber rid^tige 
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SRoment fel^tt, ctiöOi^ nüd^temer bleiben mufe. 3)a§ Serid^t= 
ober SlftenfUtdortige mad^t ftd^ im erfieit äStertel fe^ gut; 
nad^l^er freffen ftd^ bie ftolouer imtereinanber auf. Stnige 
ftnb fibrigend fe^ gut. 

SBte itmner Sein alter Sopa. 
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SReine liebe 9Rete. 

a)a^ ißauig rücft, glaub' id^, mit fünf »riefen bei SDir 
an, ba miD id^ bod^ nid^t feilten unb ha^ ffoibt 3)ugenb 
DoK mad^en. Grgel^ e^ 2)ir gut, l^abe einen guten 3;ag 
unb ein guteg S^^^f befefüge 35id^ in S)einer ©efunbl^eit 
unb 2)einen ®runbfä|en, fo meit jie'^ t)erbienen. — SWoma, 
um fid^ }u erl^eitem, tfl in „SRid^orb III.". ©ie fragte 
mid^: „ob ha^ ba^ ©tüd fei, n)0 brei fd^warje ^auen 
immer im ißintergrunbe ftanben, eine immer fd^märjer ate 
bie onbere." ©o leben ©tüdfe im ©ebäd^tni^ ber aJienfd^en 
fort, fogar ber gebilbeten unb tl^eaterpaffiomerten. 

3^ gel^e, mie SHr 3Slama VDoi)i fd^on gefd^rieben, 
unrul^tgen klagen entgegen: ©t|ung^tage, aJialtage. Qd^ 
freue mid^ aber barauf, einmal, meil e^ nun bod^ enblid^ 
'mal ein rid^tiger aJialer ifi, bem id^ in bie ißänbe falle, 
bann meil Sieb ermann ein ebenfo lieben^mürbiger mte 
fluger aJiann ift. 6r erjäl^lte mir, Si^mardE verbringe 
feine 2;age nur nod^ mit ©d^impfen. ©r freue fid^ über 
leben »efud^, meil er bann gletd^ mieber loi^legen unb auf 
feiner 3nt)eftit)enorgel ein neue^ SRegifter jiel^en fönne. 
3mmer gegen ben Äaifer. ©ein alter 3)tener foH neultd^ 
ju il^m gefagt l^aben: ,,2)urd^laud^t, idf rniH lieber en b\Sltn 
'rau^gel^n, ba§ id^ e« nid^ alle« Iiöre." „^a, Qtf) nur: 
id^ l^ab' mid^ nod^ lange nid^t au^gefoHert." Set jebem 
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ottbem toürb' td^ borüber bie Std^feln juden; aber ju 33tömardf 
gel^ött e^. @d Keibet il^ 

3n einem niebetlätibifd^en 85Iatt bin id^ wegen eine^ 
im „5ßan" abgebtudften ®ebid&tö (alfo bet „5ß(m" lebt!) 
l^eftig angegriffen unb einerfeitö al^ „alter SJorbe", anber^ 
feit^ afe „aWeifler ber ©robfd^miebefunfi" fpöttifd^ gefeiert 
morben, weil ha& eine ©ebid^t „2)ie Salinefenfrauen auf 
Sombor mit ben Sffiorten f($tie§t: „ajlpnl^eer bermeile auf 
feinem Äontor, malt fid^ d^rifllid^ ÄuItureHe« vox." 3d^ 
bin fel^r frol^ barüber; auf bie Sffieife mirb mein arme« 
®ebid^t bod^ menigflen^ bead^tet, benn bie berliner SJIatter 
(j. S. „338rfens=6ourier'0 brudfen bie ganje ©efd^id^te ab, 
unb natürlid^ ba^ (Sebid^t mit. 

2^aufenb ©rüfee ber mxtf)xtm teuren ^au. 9Bte 
immer SDein alter 3}apa. 



361) ÄarUbab, b. 31. 3Rai 1896. 

3Reine Hebe aJiete. 
aJiama« ©aljtüte ifi aufgegangen unb l^at bie ©d^reib= 
tifd^platte mie beftreut; mül^fam l^abe id^ aUeig meggeJlopft, 
voci^ aber Dielleid^t aud^ ni^t gut ift. 9Bir l^aben b\& um 
ad^t Ul^r gefd^lafen, trofebem um fed^^ Ul^r ba^ befannte 
ißötelgetrampel losging ; (Sott fei SDanf gibt e^ feine ndd^t- 
lid^en ©tief elf d^mei^er, ba alle^ fd^on um neun Ul^r ju 
Sett gel^t. Qxtx l^errfd^t Sora, ma^ aWama erfrifd^enb 
finbet; id^ entbel^re meinen lieben alten SRodf, ber mir um 
fo teurer mirb, je mel^r er gefd^mäl^t mirb — So^ aUe^ 
Seffereni SBir l^aben am Srunnen l^eute nur gefofiet, 
ieber einen Sedier. Sffiäl^renb ber SJrunnenpromenabe 
fhtbierten mir bie Sud^J^änbler^Sd^aufenfter. 3n allen 
(meil ©onntag) fianb voran: ,,3ln allen Orten gilt fein 
SEBort" (ober fo ä^nlid^), eine 5ßrebigtfammlung. 2)rum 

X^lrontaneS »riefe an feine fjfantiUe. II. 21 
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ffttma gruppierte fid^ „©fembe Siebe" üon SBilbenbrud^ 
unb „SReine Siebe" von ber efd^ftait^; fehlte nur no^ 
ein „fiiebe^raufd^" ron [Xovott. 2)en iQauptpIaft nal^m 
aber ein: „Unter bem roten Slbler, dtomcm au^ ber 85er^ 
liner ißofgefeUfd&aft." 3^ benfe mir, auf fed^ig: „Steine 
Siebe" wirb rool^I eine ^rebigtfommlunfl lommen. 3)ie 
bidfen Äartöbaber ©efialten roirfen fel^ u>eltlid^. 

Slud^ g^au ©orma ifi l^ier unb wol^nt 3Sitta fiauretta, 
auf bem englifd^en Serg; pe taud^t aber nid^t bireft in 
ber ^embenlifie auf, fonbem in f olgenber 3Serf d^Ieierung : 
„9?ummer 7256: iQerr 35emeter SRito oon aJlinottD, 
5ßrit)atier mit ©emal^Iin '3lgne^, ©ol^n S^cobug aJlid^ael 
unb Sebienung au^ Serlin. „Unb menn id^ nun bebenfe, 
bafe ber Heine 33ral^m für biefen ganjen Slpparat [auf^ 
fommen foH, fo fann einem angfi unb bange werben. 
3m ißotelomnibu^ füllen mir mit einer S)ame au^ 2)Wlnd&en, 
bie, ate fie un^ aU berliner erfannte, ol^ne meitereig fragte, 
„ßb mir ben Sanfter 3). fennten? er mol^ne in ber 3Sofe' 
ftra^e". 3<ä^ antwortete: „menn er in ber 3So§fh:afee 
mol^ne, mü^te id^ mid^ beinah' genieren, i^n nid^t ju 
fennen. Slber id^ fennte il^n mirHid^, nid^t; ermäremal^r^ 
fd^einlid^ „3w}ug". ©ie fe|te oerfd^milt ^inju: „fie ^atte 
legten SBinter in 3?ijja mit 3). ein SRenbejoou^ in Äarfe- 
bab oerabrebet, ju biefem 3lenbejt)oui§ reife fle ie|t; fie 
leibe übrigen^ furd^tbar an 3fd^ta^" — mag mi(§ mieber 
berul^igte- 

SlH' bieg mertooHe aWaterial foHte big morgen lagern, 
ba id^ aber eben burd^ aJiama erfahre, bafe morgen 3btnag 
(Seburtgtag ift, fo f ollen biefe 3^^^^ ^^ meiner ®ratu= 
lation l^eute nod^ jur 5ßoft. 3d^ münfd^e il^r, bafe fle fid^ 
erft oerl^eiratet, menn mir tot finb. Qung gefreit, l^at 
niemanb gereut; feiert man eg aber um, fo ift eg — bag 
gemö^nlid^e ©d^idffal fold^er ©ctfee — minbefteng ebenfo rid^tig. 
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©rüfee bie ©öl^ne, bie ©cfeUfd^aft unb berid^te, xoa^ 
SDu „angertd^tet". 3Wit btefcnt Äalaucr xoiU i^ f daließen. 
aSBie immer 2)citt alter ^am. 



362) ÄarUbab, b. 19. ^uni 1896. 

aWeitte liebe 3Wete. 

SDleine 2lbftd^t ging bal^in, 3)ir unb griebel jebem 
itod^ eine ©d^Iujjfarte ju ftiften; eg gel^t aber nid^t, ba 
^ama e^ beim „SBertjeid^eneinfauf" fo fnapp eingerid^tet 
I)at, bafe nur nod^ brei aWarfen, aber feine Äarten mel^r 
ba finb. 

ißeute frül) !am S)eine Äarte* mit bem Serid^t über 
bie ©efellfd^aft bei gritfd^^. 6^ ^at einen ©inbrudf 
auf mid^ gemad^t, ba§ S5u t)on lieben^milrbigen, beinal^' 
lool^Imottenben SReufd^en fprid^ft. aJiand^er würbe barüber 
loeglefen — id^ nid^t. aJian benft junäd^ftt „lieben^^ 
n)ürbig ift mel^r unb umfd^Iie^t attei^". Qm legten unb 
i^öd^ften ift bie^ aud^ ganj rid^tig. aber bie 2)urd^fd^nitt^^ 
liebeniSmürbigfeit ift ein 3lici^tö im SBergleid^ ju „^oi)U 
looHen". ®a^ SBort fiel)t nad^ gar nid^t^ au^, umfd^Iie^t 
aber eine SBett. @^ gel)ört ganj unter bie feinen ©ad^en, 
loie SDemut, 3leue, SBergeben- unb SSergeffenfönnen, Seid^t^ 
bebürfni^. 2lber voa^ befi|t bie SBelt mn biefen (Sftra^ 
artifeln! Qmmer ein Duentd^en auf 100 5ßfunb Äommi§. 
Slnna fann id^ megen i^rer geftörten ober eingebüßten 
IKad^trul^e nid^t bebauem. „©ie finb ein finget aWäbd&en" 
I)at il^r, glaub' id^, iß- gefügt, unb in i^rer Älug^eit mirb 
fie bei ^ritfd^^ auf i^re SRec^nung gefommen fein. Unb 
bann nod^ ber Um!el^rmar)c^ jur ©roberung be^ [t)er= 
geffenen ^au^f d&Iüffefe ! 3)er 5ßortier im Qan^t üon 
gritfd^ ift l^offentlid^ attenter aU öittner. 

Über bie t)erf d^iebenen fünfte in griebeU Srief , fo 

21* 
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beifpietetoetfe über meinen entmannten ober minbefien^ 
engiifierten „alten 2)erffKnger" (xoa^ mid^ amüftert l^ot)^ 
fl>red^en mir morgen ober übermorgen au^fül^Rd^er. 
Saumgartenbrüdf ifl reijenb, aber man fommt bod^ nid^t 
l^in; S^iergartenbanf mit nid^t ju oiel ©preeroSlbleritmen 
(fie ried^en alle mild^fauer) ift fd^on ba^ Sefle. 

S)ein alter ^^^^ 



3(53) SBerQin, b. 14. 3uli 1896. 

aReine liebe aRete. 

©0 traurig ba^ alle^ ifi, fo fel^r berul^igt e^ mid^ 
bod&, bafe ein 6ntfd^Iü§ gefaßt unb ba^ arme Äinb am 
befien Ort unb in befler 83el^anblung ifi. 6^ ifl eine 
oerrüdfte altmobifd^e unb graufame Sßorflellung, ha%^ 
menn mer ftirbt, fed^^ anbre gleid^ mit fierben muffen. 
SDa bin id^ benn boc^ für bie „inbifd^e SBitme", bie fid^ 
oor ben (Sagemaut mirft ober lebenbig mitbegraben mirb. 
S)a ifi bod^ ein großer ©ebanfe brin, aber ba^ anbre ifl 
bloß 33Iöbflnn. SDie medflenburgifd^e SBoIföanfd^auung 
fd^eint aud^ in biefem ©tüdfe jurüdfgeblieben. — 3^^^ 
beibe, Sife unb SDu, merbet ©ud^ nun einigermaßen er=^ 
Idolen', menn nid^t ba^ Äinb l^inftirbt unb bie aJiabbelei 
„physiquement et moralement" auf^ neue beginnt. 

SDie^ Desteuque-3itat ift natürlid^ ber Übergang ju 
aWama. ©ie litt gefiem ein paar ©tunben lang fel^r unb 
badete ganj emft^aft, fte muffe fierben. 3lud^ in biefem 
3lugenblidE ift il^r nod^ fd^led^t. Um 4 Ul^r frül^ moHte 
fie auffielen. Qd^ fd^lief ganj fefi unb mürbe oon einem 
gaU unb ©d^rei aufgef d^redft ; aU id^ au^ bem Sette 
fprang, lag bie arme fjrau ol^nmäd^tig ba. ©ie berappelte 
fid^ iebod^ einigermaßen, unb um 8 Ul^r mad^te fld^ Slnna 
JU Dr. ©alomon auf, ber bann aud^ fd^on um 9 Ul^r 
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l^iet roax. @iS ifi nid^td Sd^IimtneiS: fiarfe SRagenoet^ 
fiitnmung, bito ©rlaltung, fd^toerer ÄopfbtudE unb infolge 
baoott Di^nmad^töjufiättbe. Dr. ©. roax wieber fel^t oer- 
ftdttbig unb fommt ber ©ad^e mit Meinen ioau^ntitteln 
bei, barunter Cremor Tartari unb SDHgräneftift — jwei 
S)inge, bie an Unfd^ulb faum übertroffen werben ttnnen. 
ei^' wir un^ für Dr. ©alomon entfd^ieben, fd^idtten wir 
geftem abenb ju Dr. ©reulid^. änna — ba natürlid^ 
aud^ ©reulid^ in ©d^ulferien ift — brad^te aber nur bei:= 
liegenbe Äorte mit jurüdf, oon ber id^ nid^t 3?u|en jiel^ett 
fonnte, ba mid^ gegen Äanift meine antiagrarifd^en ©efüT^Ie 
einnel^men unb Äird^l^off au^ anbem ©rünben nid^t in 
grage lommen fann. 

33erlin mimmelt oon 3luffen, Slujiraliem, ftaliforniem 
unb QUinoi^men; aud^ oiele „granjofen" flnb ba — alle 
l^ier aufgejäl^Iten finb aber 3uben. Unb babei barf man 
nid^t 'mal äntifemit fein, weil bag mieber ju buitim unb 
JU rol^ fein mürbe. 

@el^' e^ @ud^ fo gut, mie bie beprimierenben 3uftöttbe 
e^ irgenbmie erlauben. 

ioerjlid^fie ©rüfee* Sßie immer 3)ein alter sn^jp^. 



364) »erlin, b. 15. 3uli 1896. 

aWeine liebe aKete. 
3)eine ftarte, bie l^eute eintraf. Hingt jiemlid^ miefig ; 
Qubitl^, ba id^ ©imfon nid^t gut jitieren fann, l^at bie 
SodEen il^rer Äraft oerloren. Slber id^ finbe biefen eienb^^ 
juftanb JU natürlid^; ein ©lüdE, bafe baiS SBürmd^en in 
be^ gjtten, alten 2:i^ierfelber unb nid^t mel^r in 6urer 
Dbl^ut ift. aiid^tig placiert, bin id^ für einfe|ung aller 
Äraft, aud^ wenn man babei mit in bie Srüd^e gel^t; aber 
jebe Äraftoergeubung ärgert unb reijt mid^. 3d^ glaube. 
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bQ§ id^ in jeber ©d^Iad^t, aud^ unter furd^tbarfter Slngft, 
immer ein ©tüdfd^en igelb gemefen wäre; bie SSorftellung 
aber, mid^ wegen eine^ beim ©!at gemad^ten Utte^ tot? 
fd^iefeen ju löffen, l^at 'ma^ ©ntfefelid^e^ für mid^. Unb 
wer ba^ nid^t empftnbet, ber ift ein in öbem Äonüentio- 
nali^mu^ befangener ©d^af^fopp. 

aJiit 3Wama ge^t e^ mieber beffer. 3d^ glaube, ba§ 
il^r ein paar ©tunben lang ganj fd^redflic^ jumute ge^ 
mefen ift ; roa^ aber auf ^ebel unb aud^ mol^I auf änna 
ben meiften ©inbrudf mad^t, ängfUgt mid^ nid^t fe^r- 
3Wdma verfällt namlid^ leidet in ein gemiffeg Qrrereben, 
unb menn man i^r einen Äranj einffid^t, \o ift Dpl^elia, 
ober (ol^ne Äranj) Sab^ aKacbetl^ fertig. @g ift nid^t 
eigentlid^Äomöbie, aber ein©id^=@el^enlaffen; jmei ©tunben 
fpäter ifet fie bann eine ©arbellenfemmel. ^d^ mürbe 
bie^ nod^ mel^r betonen, menn id^ mir nid^t fagte, ba& 
mit beinal^' 72 Qal^ren mit nid^t^ ju fpa^en ift unb aud^ 
Äleinigfeiten — irgenb ein unterbautet SRabie^d^en — 
fel^r gefäl^rlid^ werben Wnnen. 

Dr. ©. mar I)eute mieber l^ier unb ift ganj jufrieben 
mit il^rem 3^fi<J^i>; fte mu§ 3l^einmein trinfen unb fid^ 
fräftigen. Unglüdfeligermeife l^at er eine SSorliebe für 
©arbellenfemmeln — fo jiemlid^ ha^ XoUfte, roa^ e^ gibt. 

3Wamag Saune ift oerl^ältni^mäjsig fe^r gut. ^eute 
frül^ l^atte fie ba^ 33ebürfni^, fid^ ju unterl^alten, unb 
trofebem id^ gern nod^ meiter gefd^lafen l^ätte, entfpann 
fid^, oöllig t)om S^^^ gebrod^en, folgenbeg (Sefprad^: 

©ie: 3<ä^ meife nid^t, mie bie kommen fo gegen 
ba^ SJerbrennen fein fönnen; Slfd^e ober ©rbenftaub ift 
bod^ ganj ba^felbe, menn fld^'^ um 3[uferflel^ung l^anbelt. 

3d^: 3a, fo finb bie fjrommen. SDer Äaifer reb't 
aud^ fo. 

©ie: 3a, ber. SDa^ mad^t, meil fie immer tine 
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SBanb um fid^ 'tum l^aben. @r [oHte nur aud^ 'mal un- 
erfannt burd^ bic ©trafeeti gel)tt unb l^öreti, mie ba^ SJoIl 
fptid^t, fo mic „öaffan". 

3d^ : iö^Jtun. 

©ie: 3a, fiatun al fiaffan. Übrigen^ finb' xcS), 
bafe ^cbcfe neuer Slnjug fe^r gut ft|t. 

3d^: 3a. 

©te: Unb |td^ mitt aud^ gleid^ 'mal nad^fel^n, ob 
mein ftnte I)eilt. (©te tut e^.) 3a, e§ l^eilt. 3<^ ^^be 
fo fel^r gefunbe ©äfte. 

3d^: 3a mol^U 

3d& mu§ fagen, bajs fold^e Keinen ©riebniffe fel^r ju 
meiner ©rl^eiterung beitragen 

@rge^' e§ 3)ir letblid^ gut. Cheer up ! ®rü§e Sife, 
il^ren SWann, il^re SRutter unb fei felber gegrüßt von 
S)einem alten Sßava. 



365) aSaren, b. 29. auguft 1896. SBitta Bmidf. 

3Rein lieber griebel. 

Qabt SDanf für 2)einen 33rief. ©igentlid^ moHten bie 
S)amen antworten, ba aber beibe le|te SRad^t fein 2luge 
jugetan ^abtn — aWama, meil fie eine fd^arfe gaftrifd&e 
SlttadEe ju befielen, aWete, meil fie babei bie t)erfd^ieben=^ 
artigften SJerrid^tungen ju regulieren I)atte — fo finb beibe 
total faput unb nur id^ rage nod^ afe bie bekannte ,,eine 
l^oI)e ©äule" auf, meil id^, ito% näd^fter SRä^e ber oox^ 
ftel^enb mel^r angebeuteten afe gefd^ilberten (greigniffe, 
ganj au^fömmlid^ gefd^Iafen l^abe. 

ajfete fam geftern um 6 Ul^r auiS SRoftod unb "^axm^ 
münbe jurüd, gelaben mit SReuigfeiten. 3wi ganjen ift 
e^ il^r gut ergangen; l^od^erfreut, unb mit 3led^t, ift fie 
jebe^mal über bie großen greunblid^feiten, bie il^r üon 
Xante SBitte^ Äinbern ermiefen merben. ®^ jeigt, bajs 
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fie alle einen fel^x guten ßj^oraftcr l^aben, fonfl roörben 
fte aSeteiS Stellung beanflonben. 

SßcbS SHd^ ein n)enig fibetrafd^en vovth, ifl ba^, bog 
id^ l^ier geflem unb oorgefiem gonj intime SBeil^en- 
©te|)l^an^Unterl^aItungen gel^obt l^obe. äSein 3la^bax, 
»Ubl^auer Xf)oma^, bex fi^ l^ier, jroonjig ©d^ritt neben 
aSiUa 3^*/ ^« großem ©ommer^au^ mit ptad^tigem 
©orten (er brad^te uniS gefiem eine feiner felbflgejogenen 
Slefr^aKelonen) errid^tet f)at, ifi enrongierter SBeil^en^^ 
©tepl^anianer unb gel^ört bem großen iQattpttifd^ on^ an 
bem älbntirol Jtnorr bie @(an}nummer ifi. 92eben i^m 
©d^med^ten, ber ein Qntimu^ von 2;i^oma^ ift SBir 
fd^mamnten in SJerliner ©rinnerungen. ^mn miewol^I 
id^ erft ad^t 2^age von Serlin fort bin, fo fonn id^ bod^ 
von „Erinnerungen" fpred^en. (S^ liegt in meiner SSor- 
fleHung alle^ fo weit l^inter mir, mie meine Sel^rial^re bei 
SBül^elm Siofe, mo id^ ÄamiHen vom ©oben l^olte. ®Ieid^ 
am erften 3(benb l^ier, cd^ id^ Xf)oma^ nod^ nid^t lannte, 
fud^te er gül^Iung mit mir, unb, feinet ÜberfaBfö gemartig, 
oemal^m id^ ben „Slrd^ibalb 2)ougIai5", ben feine Xod^ter, 
in ißulbigung be^ neuen 3?ad^bar^, anfHmmte. 

ä^ui^flüge l^aben mir nod^ gar nid^t gemad^t; e^ ifl 
baju ju Mt, ju minbig, ju böig, fo ba| immer 9iegen== 
fd^auer in ©i^t pnb. Sffiirb e^ nod^ mormer, fo miC id^ 
bod^ menigfien^ nad^ SRfibel, um bie alte SBenbentempelfifitte 
aufjufud^en. @^ ift aufeerbem nod^ oiel ^ntereffante« in 
ber 3lal^e: SRempIin unb Surg ©d^U|. 

aaSaren mufe burd^au^ in bie ißöl^e gebrad^t werben, 
unb id^ merbe meinen mäd^tigen Slrm biefer ©ad^e leiten, 
e« ift mirflid^ fel^r l^übfd^. Unb meldte Verpflegung in 
©d^ubartg ißotel!*) 

*) (Sd toaten sum Seil (Stinnentngeit an biefen er^rn ^lufent^ 
bex gfontanefd^ctt gfamiUe inSBßatcn, butd^ bie feine Xod^tet unb il^r 
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aSBenn ^f)x fontmt, fo feib ^f)x ieberjett mWbmmtn. 
SBte immer SDetn alter Sßcma. 

366) »erlitt, b. 10. Dftober 1896. 

3Reitte liebe ^au. 

aSBir freuen \xn^ fel^r, ba§ ed S)tr fo gut gel^t uttb 
bie fd^Jttett ißerbfitage fo oiel ju SDeitter ©rl^oluttg bei^^ 
tragen. Seiber ift e^ nun tooI^I bamit üorbei; vorläufig 
l^aben mir 9legett, unb menn er aufl^ören mirb, mirb mol^l 
ber a33ittter anfangen — ba^ Saub ift faft fd^on ganj 
l^erunter t)on ben 33äumen. 

2)reigben ift unb bleibt eine feine Stabt, unb bo^ 
meifte, xoa^ neu entfielet, jeid^net fld^ burd^ guten ©efd^madf 
auig, ja, mitunter burd^ einen aUerbeften. SBir mögen 
l^ier t)ielfad^ 33effere^, aud^ 'mal ©enialere^ l^aben; t& 
t)ertut fid^ aber fo fel^r, ba§ bod^ eine gemiffe 3)urd^fd^nitti8' 
mä^igfeit, bie nie intereffant ift, t)orl^errfd^t. 3Rit bem 
Seben ift t^ ebenfo: l^unbertfältig begegnet man einer 
l^ol^en ©Übung unb Äultur, unb bod^ bleibt bem ©anjen 
ein Äommifeftempel, ein ©efd^madf nad^ 33ö|om unb ©Ufa. 

3d^ treffe tUn, 8 Ul^r, oon S^reptom mieber l^ier ein, 
mo id^ fed^iS ©tunben jugebrad^t f)abt, ganj mutterminb^ 
allein, xoa^ mir immer ba^ Siebfte ift. 3lud^ ba^ einjig 
aSemünftige. 3Ran mad^t bod^ fold^e ©efd^id^te nid^t, um 
ben Sieben^mürbigen ju fpielen (mit biefer SRoIIe l^abe id^ 
mid^ mel)r afe nötig im Seben befajjt), fonbem um für 
feine eigene merte ^erfon 'ma^ ju l^aben unb ju lernen. 
Unb ba^ ift mir geglüdft; id^ laffe mid^ nid^t gern birigieren, 
am menigften in „fogenannten SJergnügungett". ©o l^abe 
id^ e^ einjurid^ten gemußt, baß id^ jmeimal in 3[lt^85erlin 

&aiit fp&tec befUmmt »utben, fid^ bott — unb itoat auf bem oben 
er»&]^ten friU^et Sl^omadfd^en (BTunbfiücfc — niebetaulaffen. 
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war, ba^ jweite 9Bal pünftHd^ 5 Ul^r, wo bcr „SB^nben^ 
}ug" (bieg l^atte td^ oorl^cr gel^ört) fein foHte. S)en l^ab* 
id^ benn aud^ rid^tig ertotfd^t, unb er l^at mir in fetner 
9Bifd^ung von Stebftnn, Ungefd^madE, 9htppfadRgfett unb — 
glüdltd^em Ulf ben größten ©pa§ gemad^t. iQätte id^ 
jemanb bei mir gel^abt, fo wäre id^ brum gefommen. 2)ie 
eigentlid^e äu^fieHung, roenigfien^ bie ©ebäube unb ba^ 
©efamtarrangement, ifi fel^r fd^ön, fo bafe bie ganje ©e^ 
fd^id^te bod^ oerbiente, beffer bel^anbeft ju werben. 216er 
unfere grenjenlofe Unbeliebtl^eit läfet feine änerfennung 
auffommen, aud^ ba nid^t, wo wir fie 'mal oerbienen. 
2Bte immer ©ein alter 3-^, g^^^^^,^ 

367) SBeifeer Qix)d^ bei SDre^ben, b. 16. ^nni 1898. 
9Bein lieber griebel. 
iQeute frül^ — am SBal^fc unb ©d^Iad^ttage, ber nad^ 
ber „SJofjin" auf lange l^in über SBol^l unb SBel^e ber 
3Renfd^l^eit entfd^eiben wirb, nad^ meinem S)afürl^aften aber 
JU ben gleid^güttigften unb wal^rfd^einlid^ aud^ lang- 
weiligfien klagen ber SBeltgefd^id^te gel^ört — empfing id^ 
S3ud^ *) unb ftarte. ©ei befien^ bebanft. Qd^ fing gleid^ 
tapfer an ju lefen, l^abe wenigften^ 150 ©eiten bewältigt unb 
bin bi^ jjefet nod^ feinem fd^redlid^en S)rudEfel^Ier begegnet. 
Qm ©egenteil, oerl^ältni^mäfeig aUe^ fel^r gut; id^ l^obe 
alfo alle Urfad^e, mit Sonbe jufrieben ju fein. 9lud^ ber 
©nbanb ifi gut (flappt oorjügUd^ auf) unb bie S)ide be^ 
©anjen flört nid^t, weil jebe einjelne ©eite flar, gefattig, 
unb überfid^tlid^ wirft. aRama rü^rt mid^ baburd^, bafe pe 
mit allem, wa^ fie betrifft, einoerfianben ifi unb an bem 
„aWäd^en mit be ©ierfiepe" unb äl^nlid^em feinen änflofe 

*) ^aS foeben aut %u^aht gelangte fBu^ »S3on S^^^aifl bfö 
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nimmt, roa^ x^ anfangt fürd^tete. %ixx einen rid^tigen. 
Sefer — unb nur auf fold^e fann id^ SRücffid^t nel^men — 
ift gerabe biefe Sugenbfd^ilberung eine üoUftänbige 8Sei>^ 
l^errlid^ung. 

S)en ganjen Xag über l^abe id^ S)i(j^ mitn ber 
„SBa^Iumc" fifeen feigen — ein änblidE für ©ötter. 
S)iefer ganje SBal^lfrempel fann unmöglid^ ber SBei^l^eit 
lefeter ©d^lujs fein. Qn ©nglanb ober 2lmerifa üielteid^t 
ober anc!^ gewijs — aber bei un^, wo l^inter jebem SBäl^ter 
erft ein ©d^ufemann, bann ein SataiHon unb bann eine 
Batterie fielen, mirft alle^ auf mid^ mie S^^^^W^^^^i- 
i&inter einer aSolföwa^I mu§ eine SJolfömadbt ftel^en ; fel^lt 
bie, fo ifi atte^ SBurfd^t. 

2Bie immer S)ein alter ^am 



368) SBeifeer ^ix^ä) bei ©reiben, b. 21. 3uni 1898. 
aBein Heber griebel. 

Öabe S)anf für 3)eine jmei iJarten; gib ben 2)anf 
aud^ nad^ rid^tigen ^rojentfäfeen an bie jmei 3JKtunter:= 
jeid^ner ber ©preemalbfarte weiter — bie Flamen beiber 
ju entjiffem, ift unfren vereinten änftrengungen nid^t 
geglüdEt. 3)a§ 2)u auf 3)einer 2:our Segleiter l^attejl, ift 
ein ®lüdE; fo ate ©ingleton oon Sel^be bi^ Seipe gonbolieren> 
ift immer langweilig. 

ioeute ift enblid^ fd^öne^ SBetter, freilid^ fofort wieber 
fd^wül unb nod^ baju mit aRüdEen. Über ad^t Xage werben 
bie S^ltt abgebrod^en. 

Xf)eo ^at mir jweimal gefd^rieben. 6r finbet, bajs 
Öepfe ju furj gefommen ift*), unb SRama unb aBete 

*) ^et ber S^arafteriftetung ber mit gfontane befreunbeten 
^itgUeber bed »XunneU über ber ©pree" in ,^on 3^anatg bid 
2)rei6iö''. 
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ftitnmten gleid^ mit ein. Sie oQe (oud^ X^to) bttta^ttn 
foU^e Sd^reiberei me Sad^e ber ^eunbfd^aft/ ber Sour:' 
tmfte ufto. 2)01^ gel^t aber nid^t SSrni Gourtoifte ift in 
bem Qanitn 93ud^e nid^t bie ätebe ; ha^ flberlaffe id^ betten^ 
benen bergleid^en @pag ntad^t ^latSixli^ ^at man aud^ 
in befiimmten gätten 3Wldtftd^t ju nel^men, fo id^^ wie nid&t 
befWtten werben fott, ^e^fe gegenüber. Slber fold^e Stodt- 
ftd^ten l^abe id^ oud^ genommen; id^ l^abe nur SlnertennenbeiS^ 
@d^meid^e(nbei$^ ^ulbigenbe^ aber il^n gefagt 3lo^ [toeiUx 
gelten tonnte id^ nid^t; benn fo Hug, fo fein, fo geiftoott, 
fo äufeerttd^ abgerunbet big jur 9Beifierfd^aft er ifi, fo ifi 
bod^ bie illuft jwifd^en ü^m unb mir §u gro^, um 
meinerfeit^ mit ShtJ^me^bitl^^ramben über ibn loiSge^en 
§u Umtm. 

SBie immer S)ein öfter 5Bapa. 



369) ÄorUbab, b. 29. augufi 1898. 

©tabt 3Koigfau. 
aRein fteber 2;i^eo. 
Unter ben Äarten, bie S)id^ in ber ©d^meij auffud^ten, 
Toar feine oon mir (ber „©ted^Iin" l^ieft mid^ in Sonben), 
ober ben in feine SBürjburgerflrafee 3^^*8^f^M^w ^^^ 
id^ begrüben. SBon S)einen Sieifefd^idffalen l^dren wir 
^[ntimere^, wenn mir mieber bal^eim ftnb, unb oHe^, fo 
ne^me id^ an, mirb gut unb freunbtid^ lauten, wenn aud^ 
mit ©nfd^ränfung. SBier, fünf SBod^en pnb eine lange 
3eit, unb bafe einem burd^ fo oiele 2;age l^n immer nur 
angenel^me aWenfd^en oorgefeftt werben fottten, ifi, weil 
beinol^e unnatürlid^, toum ju verlangen, ©d^weij, 
Italien, Sßaxi^ mufe man gefeiten l^aben, ba^ ifi man ft^ 
fd^ulbig, unb ein ,,3wtenbant'' erft red^t; aber ha^ [oer* 
gnüglid^e Steifen, oon bem man menfd^Iid^ ^xoa^ f)at, Hegt 
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bod^ too anberiS. @tille $Iä^e^ loenig äßenfd^en^ ein ä3ud^^ 
ein äbenbfpajicrgong über bie SBief e, mit onbem aSBorten : 
bie Meine Se^terfommerfrifd^e. S)a6 bu mit gritfd^*) 
^ül^Iuttg gewonnen l^afi, freut mid^ fel^r; er ifl ein 9Bann, 
mit bem man feinen gaben fpinnen fann. 

ättei^ grüfet S)i(i^, S)eine ^au unb bie Äinber 
auf^ befle. 

SBie immer 2)ein alter ^(n>a. 



370) ÄarUbab, b. 4. September 1898. 

aBein lieber ^ebet. 

3)tr mirb leiblid^ mol^I fein, wieber in ben Oefd^äften 
ju fiedten unb ©einen ©tammtifd^ ju l^aben, fiatt bt^ 
fdd^fifd^en ©teueroffijianten, fo nett er mar. — SBaiJ S)u 
mir t)on Äritifen fd^idftefi, l^abe id^ burd^gelefen ober 
rid^tiger überflogen, mit äui^nal^me ber.fel^r liebeniSmürbigen 
SBorte, bie ber gute aWautl^ner für mid^ gel^abt l^at. 
SteHenmeife jum 2!ottad^en mar Otto Seijner in ber 
„2;agHd^en SRunbfd^au". Sin einer ©teile fd^reibt er: 
,,®r (2:1^. %.) mußte fünf Qal^re auf fein Srautd^en 
märten." S)anad^ muß fieijner ein ©ad^fe fein; ®e== 
mütlid^feit ijl gut, aber e§ barf nid^t ju oiel merben. 

ajafe aud^ ber „©ted^Un" fo gut oerfauft mirb, erfreut 
mid^ natürlid^, ängfügt mid^ aber aud^ mieber. 3d^ l^abe 
geflem unb 6eute oier oon ben äui^l^ängebogen getefen 
unb babei ben angenel^men ©inbrudt gel^abt, ba§ Qagn^ 
@rben il^re ©ad^e ganj gut gemad^t l^aben (für nod^ oor^^ 
l^anbene SRangcI im äui^brudt l^abe id^ ben ©d^ulbigen 
mo anberiJ ju fud^en); aber fo angenel^m mid^ ba^ 



*) gfontane« gfteunb, «rd^itcü gfritfd^, feit 1897 bcrtoittoet, 
l^atte ftd^ !uT3 borget mit gfo^taneS Xod^ter berlobt 
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Äufeerlid^e SBol^lgelungenfctn betül^rt f)at, fo ^at fid^ mir 
bod^ aud^ roteber btc ^age aufgebrangt: „3^/ wirb — ja, 
fann aud^ nur ein grofee^ 5ßublifum barauf anbeißen?" 
^^ Pelle bie^mal meine Hoffnungen auf bie Äritif. 
ginben pd^ SBol^lmottenbe, bie ber SBSelt oerfid^em: ,ja, 
bai^ ift 'ma^ ganj Sefonbere^", fo glauben e§ bie ßeute. 
Db aud^ avL^ eigener Äraft, rniH mir jmeifell^aft er- 
fd^einen. S^röfien mu§ mid^ vorläufig bie ©rmagung, bap 
id^ perföntid^ feine emotionen mel^r havon l^aben fann, 
Toeil id^ jcbe Qdk, jebe 5ßifanterie, jeben fleinen Ulf langfi 
au^menbig meife. 

aJlorgen jiel^en mir bei ^upp oon ber äu^enl^alle in 
bie eigentlid^en geftfalon^ ein; bie äufeenfeHner oer- 
fd^minben unb bie äbfd^ieb^fjenen l^aben l^eute ftatt== 
gefunben. 3)er 3^^^^^^^ ©eoerin (Äarl 3-^ Sbenbilb) 
ge^t nad^ Sannen, unb aJiete l^at eine ärt SBieberfel^n 
mit il^m oerabrebet. 

lIBie immer 3)ein alter Sßava. 



371) »erlin, b. 11. September 1898. 

aWeine liebe fjrau. 

^abt S)anf für 3)einen lieben »rief, ber nad^ SBol^t 
befinbcn unb aWunterfeit fd^medEt. 

3d^ mei§ nid^t, ob 3Rete S)ir l^eute eine Äartc ge- 
fd^rieben l^at, unb fo mitt id^ nod^ tun, xoa2 möglid^ ift; 
freilid^ ift e^ fd^on in jel^n SDKnuten 10 Ul^r, unb oon 
eintreffen biefer 3eilen am grül^ftüdf^tifd^ ift feine SRcbe 
me^r. ©runb ber »erfäumni^: id^ l^atte mid^ an bie 
Seftüre ber befannten alten märfifd^en ©d^möfer (gibicin, 
»ergl^au^ ufm.) I^erangemad^t unb l^abe mid^ babei ju 
lange „oermeilt". ^ä) mollte burd^au^ *wa^ pnben, aber 
bie^ mißlang, unb fo fud^te id^ immer meiter. ©old^e 
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^d^er gibt e^ nur in S)eutfd^lanb, unb baiS l^eifet bann 
„©cfd^id^t^fd^mbung'' ; bic ganje ßebeml^eit unb Un^ 
qeji^idli^hit l^iefiger aJienfd^l^eit tritt aud^ barin l^cmor. 

aWein ©rief gcftem war faum fort, al^ ber gute 
iQeijrUd^ mit einem bicfen iiopf ju mir l^erauffiürmte 
unb mir mit jittember ©timme (ma^ id^ il^m aber l^od^ 
anred^ne) ha^ ©d^redEen^telegramm au^ ©enf t)orlai8. 
Über atte Segriffe nteberträd^tige Xatl ©old^e gute, 
l^armlofe, unglüdEHd^e fjrau, bie niemanbem ie ein ßeibS 
getan, mie präbeftintert für l^arte ©daläge! Unb nun 
i)ie§ ate ßefete^. S)ie ©ojialbemofratie mirb bie Qe^e 
bejal^Ien muffen, unb bie berül^mten t)ier Sud^fiaben gelten 
il^r mutmafelid^ mit ©runbei^. 

Dmpteba^ ©tüdt l^at nur einen fel^r fd^mad^en ©rfolg 
gel^abt. S)ie iJritif gel^t aber milbe mit i^m um ; anftänbige 
Seute werben bod^ aud^ meift anftänbig bel^anbelt. 

aWete l^at geftem einen anftrengenben 2:ag gel^abt, ifi 
aber gut brüber l^ingetommen ; in ben äbenbftunben mar 
fie mit ?5ritfd^ unb Sife aWengel im ©runemalb; l^eute, 
glaub' id^, ift SReunion auf bem Salfon. ©ie ift nod^ 
ntd^t jurüdE. 

@rgey e^ S)ir gut. ©mpfiel^l mid^. SBie immer S)ein 

älter. 



372) SBerlin, b. 12. ©eptember 1898. 

aWeine liebe %xan. 

©ed^^ 33rtefe l^abe id^ l^eute vormittag fd^on gefd^rieben; 
ba benn aud^ gleid^ l^eraug mit bem ^itbmttn. 

S)rei biefer ©riefe gingenfnad^ Serlin N., eine ©tabt^ 
unb ^immefegegenb, in bie l^inein id^ alle 3;a^r l^öd^ften^ 
einen Srief fd^reibe. S)a^ l^ängt bamit jufammen, bafe 
e^ fid^ in biefen Sriefen mit ber S^^^^^^^^M N. um 
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griefadt l^attbelte. ©owie bie rid^tige 9Barf Sranbenbutg 
cinfprittgt, wirb man wie von fettfi ait^ W. nad^ N. 
perfekt; bie S)egtabatu)tt beginnt. S)ai8 fd^abet aber nid^tö- 

6in onberer Srief an äpotl^efer 31. war bie äntmort 
auf einen Settelbrief ; ber ÄoHege fd^rieb <m ben ÄoHegen. 
3d^ lata aber bod^ in eine gonj fibele Stimmung unb 
fagte mir, nad^bem id^ il^n gelefen: „Qeftt beginnt för bid^ 
bie ©pod^e ber ,dior)(dtt)' ] fd^on neuKd^ l^at SRautl^ner ben 
,alten gontane' neben bem ,alten ^feen' unb bem ,alten 
SBÜl^elm' aufmarfd^ieren laffen, unb nun fommt ÄoIIege 91. 
unb erflort mid^ fd^lanhoeg ate ,S)id^terfönig'.'' 2)em 
l^ab' id^ nid^t miberftel^en Knnen unb mein Onabengefd^enf 
bewilligt. Noblesse oblige! 

ißeute vormittag war aud^ X^eo l^ier; ganj mobil. 
2)ie Sieife ifi il^m gut befommen, unb er l^5rt an^ wieber 
mel beffer. S)ie Dl^renblafereien taugen nie *xoa^^ unb in 
ber ^eilfunbe erfi red^t nid^t. 

9Bete mad^t einen Sefud^ bei ber Meinen ßonrab, bie 
fid^ jweimal legitimiert l^at, erfi mit einem felbjlgejogenen 
aR^rtenbaum unb einen %aQ barauf mit einem 3lofen=^ 
bufett. 9Bein ßiebd^en, wa§ wiUft 2)u nod^ mel^r? 2)a$ 
(Sanje wirft wie eine S)arfteIIung ber 24 ©tunben von 
Sraut ju grau. 

3)a^ mir gefpenbete ©ofa ift etwa§ faflig, fonft aber 
ganj gut ; ba§ alte mit feinen ägpptifd^en ^guren fal^ fo 
oerfd^muftert auiS, afe wSre 3lmenopl^i^ I. barauf gefiorben. 

2)ir gel^t eg l^offentlid^ gut. ©mpfiel^l mid^. 

SBie immer 2)ein ^tn. 

373) Berlin, b. 13. September 1898. 

9Beine liebe %tan. 
aWete ift mit gritfd^, feiner ännie unb Xf)^o im 
(Srunewalb; ba l^abe id^ e§ übernommen, ftatt il^rer ju 
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fd^teibcn. ©ie i)at ftd^ l^eute einen l^übfci^en ^ut gefauft, 
bet il^r aud^ Ketbet unb toitt nun barin patabieten. SBor- 
läufig mag eiS fo ge^n; aber auf il^re 3^^«ft ^i^ ^^^ 
gefe^n, mufe fie bie 3Burft von ber anbem ©eite l^er an:= 
f d^neiben^ unb nid^t ängftlid^ refomtatorifd^, fonbem tüijn^ 
revolutionär auftreten. SRit einem ©injelftüdt ifi e^ nid^t 
getan; ein fd^öne^ ©injelftüdt mirft oft ^alb oerrüdEt unb 
fd^abet mel^r aU e^ l^ilft. 3Ber fid^ mirHid^ mobifd^ unb 
jugleid^ gefd^madfoott tragen miß, mu§ immer beffiffen fein, ein 
^armonifd^e^ ®anit^ l^erjuftellen. @^ mu§ atte^ jueinanber 
paffen unb ftimmen. S)iefe ißarmonie ift bie eigentlid^e 
©d^ön^eit unb fann mit einer Äattunlobe, einem meinen 
ftragen unb einer gefälligen ©d^Ieife beffer l^ergeftellt 
merben, ate au^ einer fonfufen änl^äufung oon äBert^ 
ftoffen. 3Bie oiel ließe fid^ nod^ ju biefem ©d^neibert^ema 
fagen, befonber^ ro^nn id^ mir bie Äartebaber S^oiletten 
in^ ©ebäd^tni^ jurüdErufe! ©omie man 33erlin betritt, 
ift e^ mit ©d^idE unb ©leganj oorbei. S)ie ©efid^ter, bie 
©toffe, ber ©d^nitt, bie Haltung — alle« ift oon einer 
leiblid^en S)urd^f d^nitt^mä^gfeit ; aber barüber l^inau« gel^t 
e« nid^t. ginbet fid^ eine 3fu«na]^me, fo bebingt bie ^er:= 
fönlid^feit biefe 2lu«na]^me, nie bie ßanbe^fitte, ber att^ 
gemeine ©efd^madf. 

aSormittagi befd^äftige id^ mid^ immer mit griefadE*) 
unb l^abe fd^on eine 50ienge notiert, ^abt id^ nur erft 
ben ganjen ©toff jufammen — ma« aUerbing« fe^r mül^fam 
ift unb nod^ 'lange bauem wirb — fo ift ba« ©d^reiben 
ein aSergnügen. 

S)ie ftaiferin (glifabetl^ muß eine l^eroorragenb gute 
unb intereffante grau gemefen fein unb eine Äreujträgerin 

*) gfontane l^atte ft^ <^l^ ndd^fle ^tbeit bie iBoHenbung feinet 
]6ion lönfift begonnenen ©tubie über baS @efd^Ied^t ber )@rebotD& 
auSerfel^en. ^ann foEten v2)ie Sigebeler' an bie Stetige fontmen. 
Z^. Fontanes »riefe an feine Familie. II. 22 
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baju. ©Didier freien ^erfönlid^feit an fold^er ©tette }u 
begegnen, ift eine toafyct SBSonne. 

aSBie immer 2)ein Slltet. 



374) »erlin, b. 17. ©eptember 1898. 

9Beine liebe ^ou. 
aRete f)at 2>ir fd^on gefd^rieben, aber id^ roill bod& 
nod^ ein paar 3^^« folgen laffen. SJaiJ S^^berfeft fd^ien 
mir gelungen, unb roa^ toid^tiger ifi, aud^ bie @äfie f d^ienen 
biefer Slnpd^t ju fein» 3latürlid^ ifi man immer geneigt, 
auf fd^meid^ell^afte Sieben^arten einjugel^en, aber id^ mSd^te 
bod^ beinal^' annel^men, bafe bei uniS bie 2)inge um ein 
paar @rabe günftiger liegen al$ mo anber^S. 2>a$ 
2RaterieIIe (gefiem mar e§ gemife fo) mad^ft meift nid^t 
unbeträd^ttid^ aber ba^ l^inau^, roa^ einem mo anberd 
QtboUn mirb, meÜ mir alle brei nad^ bem 5ßrin}ip oer- 
fal^ren, „menn fd^on, benn fd^on", alfo bie ©eÜ)- ober 
©parung^frage gar feine SRotte fpielen laffen. S)urd^ fünf 
2Rarf erfparen motten, fann man fid^ ein ganjeiS 2)iner 
ruinieren, unb ber 5ßferbefu§ bcr Shtppigfeit fommt irgenb* 
VDO 'rauig. 3)ic^ alleg ift aber nid^t bie ^auptfad^e. 3)ie 
^auptfad^e ift ber freie S:on, bie Ungeniertl^eit, bie fid^ 
jeben 2lugen6HdE big ju Ulf unb felbft big ju ©emagt^ 
Reiten (bei bcnen man bann freittd^ an rid^tiger ©tette bie 
©renje jiel^en mu§) fteigern fann. ®anj befonberg günftig 
wirfen aud^ bie fteinen Siäume, bie aber aud^ mieber nid^t 
bürftig finb ober menigfieng bag ©efül^l baoon nid^t auf- 
fommen laffen. ©o »forgen pe für Sel^aglid^feit. SDer 
rid^tig organificrte aWenfd^ (unb gerabe bei ^rinjen unb 
©rafcn finbet ftd^ bag am ^äufigfien) pfeift auf 15 gufe 
^ol^e ©along mit txtbablafenben ©tudfengetn unb tfl fro^. 
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eine ©timmung lultimeren ju fönnen, atö befänbe er fid^ 
in ©d^Iafrocf unb ^Pantoffeln. 

3)te beibcn retatit) älteren S)amen benal^men jid^ 
mufterl^aft unb waren ju ber jungen fjrau Dberfileutnont 
l^ertjorragenb nett, roa« un^ natürlid& fel^r angenel^m war. 
©d^Ictttl^er Ifprad^ wieber fel&r reijenbe SBorte, ^ioafl 
auf 2Rete unb gritfd^, unb war für einen Dftpreufeen 
foloffal l^erjlid^ unb gemütlid^. Qd^ mufete "Äommcn 
©ie, ®o^n", t)orIefen unb weil e^ mir roieber ganj 
fremb geworben war, fo bafe id^ ein paarmal feft^ 
fafe, fo wirfte bie ©ad^e ganj wie neu, weil mid^ m. 
paar ©teilen beim ßefen fetbft erl^eiterten. Sefrage id^ 
ben ©efamteinbrud — - unb aU iä) l^eute frü^ eine ^albe 
©tunbe mit Xl^eo, unferm „S^tenbanten" plauberte, 
wieberl^olte fid^ bie« — fo tritt ba« oon mir fo oft jitierte 
trioiale Sieb, ba« in unferer S^genb in jeber ©efeUfd^aft 
gefungen würbe, wieber oor mid^ l^in. ®« l^ie§ in ber 
erften ^alfte be« Siebe« refrainmdfeig : „9ld^, fönnt' id^ 
bod^ erfl Hauptmann fein", unb bann in ber jweiten 
ißälfte: „9ld^, fönnf id^ wieber gäl^nrid^ fein", ©o oer^^ 
läuft jebe« Seben. ©d^l entleer, fo gut e« il^m in SBien 
gel^t, benft bod^ l^alb fel^nfüd^tig an bie Xage jurüdE, wo 
wir bei 3iati)mü beim grül^fd^oppen fafeen. 

3Bie immer 2)ein ^[^^^ 



375) »erlin, b. 19. ©eptember 1898. 

aßeine liebe fjrau. 
aWete i)at 2)ir fd^on gefd^rieben, aber id^ will 3)ir 
bod^ aud^ nod^ banfen für S)einen Iieben«würbigen SJrief, 
ber in befonber« guter ©timmung. geboren fd^ien. 3d& 
foll mid^ fiatt um ba« ,, ewige griefadE" lieber um Otto 

22* 
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Seffing unb Äoner*) fünttnem, unb td^ l^obe aud^ 
ben bcften SBiUen baju, aber 3)u üergifet meine 34 5ßul«:= 
fd^Iäge. SBenn id^ beim 2:ee jtfte, gel^t e^, unb menn id^ 
meine gute grau ©ternl^eim fel^e, ge^t e^ nod^ beffer; 
aber fomie id^ auiS ber SRul^e l^erau^ unb in irgenbmeld^e 
äftion l^inein foH, ift e^ mit ber ganjen ißerrlid^feit vox^ 
bei. ^6) erfd^redEe vor allem unb felbft, wo fogenannte 
SBergnüglid^feiten in ©id^t fte^n, ift mein S^roft: „Um 
neun Ul^r ift alle^ au^" **). 3lid^t im ©inn einer S^obei^:^ 
fel^nfud^t, fonbem nur in bem tiefen SBerlangen nad^ SRul^e. 
greilid^ fpuft ba^ anbere barin oor, voa^ aud^ mol^I red^t gut 
ift. (Sin fo glüdElid^e^ unb fo beDorjugte^ 2eUn unb bod^ : 
„ma^ foH ber Unfinn?'' 3)ie^ fann man beinal^' mdrtlid^ 
nel^men; in ber ^otitif gemife unb in SRettgion unb aWoral 
ifi aUe^ ^^rafe. grül^er ftatuierte id^ Slu^nal^men; j|e|t 
faum nod^. 

gr itf d^ l^olt eben aWartl^a ju einer gal^rt nad^ ^otiSbam 
ab ; Oertrub, nod^ um menigfteng jmei^nger breit gemad^fen, 
afe dame d'honneur. ©ie ift eine ber en^üdenbfien 6r^ 
fd^einungen, bie id^ in meinem ganjen ßeben gefeiten l^abe 
unb fönnte in einem SBölfermufeum afe reiner Xr)pn^ 
beutfd^er aWenfd^enraffe für ®elb gejeigt merben. S)agegen 
rerblafet aUe^, ^übinnen nun fd^on gewife, unb aud^ bie 
romanifd^en ©d^önl^eiten. S)e^gteid&en bie ©nglänberinnen, 
bie — unb vDtnn fie nod^ fo fd^ön — reine Äunflprobufte 
finb, jured^tgemad^t. §ier aUe^ 9iatur, SBenfd^l^eit^blüte. 
Unb babei nid^t 'mal ber ©oajug, fonbem tttoa^ 



*) $rof. Otto Sef fins ^ottc in ?[u8fid^t genommen, eine S3üfle, 
^rof. Äoncr ein $otträt bon gfontane anaufertigen. 

**) SBon gfontanc oft gitiettcä SOßort bon Soutg ©d^neib«. (,S5ott 
3toanatg bis 2)Tet6i9'' €.429.) S^ergl. aud^ bie S^nfinote au bem 
nftd^PfoIflenbcn SStiefc. 
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iöimmlifd^e^. Ältngt äße« läd^erlid^, tft aber bic reine 
2Bal^r^eit. 

2Bie immer S)eitt %Utt. 

Unb babei fül^rt biefe^ fublime aWenfd^enbilb einen 

fo aHtäglid^en 9iamen. ©ie müfete ©enofeüa v. ©tal^rem^ 
berg l^eifeen. 



376) »e r Hn, b. 20. September 1898. 

aWeine liebe %xavi. 

S)ie§ ftnb nun alfo bie legten 3^üen*), übermorgen 
Mittag bürfen mir 3)id& ermarten. &^ freut mid^, bafe 
3)u bie§ 3"fttw^wi^^f^i" mit 2)einer atten ^eunbin nod^ 
j^aben fonnteft. 

Unfre geftrige jmeite ©efeUfd^aft verlief ebenfate 
jufriebenftellenb, meil alle t)ott guten Sffiilleng maren. 3)afe 
biefer fo oft fel^It, baran fd^eitem fo oiete ©efeUfd^aften. 
Svi ben öaitpttugenben , bie 3-^ ^^^ ^^^ ^^ ^^^^ 3^^* 
oertraten, gel^örte biefe abfolute gefeUfd^aftlid^e 3^' 
oerlaffigfeit. 3)ie meiften mad^en fid^ ein SSergnügen 
brau<^, menigften^ ben einen ober anbern ju argem. 

9Bit aßeteg unb meinem Sefinben ift e^ ,,fo, fo": 
man arbeitet am SIrapej immer meiter unb leiftet ba^felbe 
mie anbre, aber e^ fe^lt — einjelne aWomente abgered^net, 
mo einen ein 3Bife ober eine ©fanbalgefd^id^te erl^eitert — 
bie redete greubigfeit, meil bie iiräfte nid^t au^reid^en. 
S)aiS präbominierenbe ©efül^t bleibt bod^ immer: ,,Wgfi 
bu nur erft mieber im ^ttV\ Sei mir ift bieg ©efül^t 
fo ftarf, bafe felbft meine berül^mte Slrtigfeit jufammen^ 



*) (Slefd^rieben am SRorgen be$ %aq,t^, an toeld^em gfontane um 
9U^tabenbS fiarb, ftnb biefe Seilen im t)oIIen @inne beS äBortcd 
feine ^letten" geblieben. 
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bttd^t Uttb td^ mir fage: „xovth bir ba^ unb boiJ übel 
genommen, nun, fo aud^ gut!" @§ ifl tnelleid^t eim 
Keine 2;ugenb, t)on bem Urteil ber aWenfd^en abl^ängig ju 
fein, aber bequemer l^aben eiS bie SWlpel, benen aß' fo 'ma^ 
ganj gleid^gültig ift. 

©eftem mittag ging id^ eine ©tunbe fpajieren unb 
traf 5ß.; er erjäl^lte mir oom 2!obe feiner ^au unb 
meldten „golbenen ^umor" fte gel^abt l^abe; er fei ganj 
gebrod^en, atte^ l^abe jebeig Qntereffe für il^n oerloren, 
aud^ fein ©efd^äft, unb babei meinte er beftanbig. @r 
fei^. um fld^ 'raui^jureifeen, in ©nglanb gemefen unb l^abe 
mit jmei englifd^en ?ttd^ten feiner %xau eine SReife nad^ 
©d^ottlanb gemad^t. SDie jüngere fei l^eiter unb au^^ 
gelaffen unb l^abe ben „golbenen ;Sumor" feiner Srau; 
bie ältere, bie jeftt bei il^m fei, fei aber emfter. Qd^ glaube, 
er mar ganj aufrid^tig in feiner Xrauer, unb bod^ l^abe id^ 
nie fo ftarf ben ©inbrud gel^abt: „biefer 2;rauembe märtet 
ba^ 2!rauerial^r nid^t ab;" eine ber beiben SRid^ten mufe 
e^ merben* SBol^I bie mit bem „golbenen ^umor" feiner 
grau. ©0. ge^t e§. Unb bie SEBitmen finb nod^ Pinfer 
ate bie SBitmer! — 

©mpfiel^l mid^ atterfeitg aufi8 ^erjlid^fte, befonber^ 
^ante Qol^anna. SBie immer S)ein alter. 
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